Оборот конверта (Ленинградский завод грампластинок)

Прихотливое сплетение мелодических линий, контрапункты изобретательных гитар и подчеркнуто лаконичных клавишных, кружево перкуссии и нервные всхлипы саксофона, остинатные фигуры баса и голос — вязкий, напряженный, словно силой вытягивающий слова из горла — вот фон, на котором разворачивается действие альбома ленинградской группы «АукцЫон» с беспечно-сказочным названием «В Багдаде все спокойно». Красивая музыка, замысловато-ассоциативные тексты, оставляющие простор для фантазии, прямо-таки восточная роскошь аранжировок и в то же время ощущение тревоги в глубине души. Полноте, так ли уж спокойно в этом, словно напоказ выставившем свое благополучие, Багдаде! И вообще, что за причуда — отправлять своего героя не куда-нибудь, а прямиком в столицу арабских сказок!
Багдад для «АукцЫона» — собирательный образ восточной цивилизации, едва ли постижимой с позиций европейской культуры. Не случайно первые приходящие на ум ассоциации связывают альбом с замечательной книгой Германа Гессе «Паломничество в страну «Востока», суть которой — столкновение рациональной философии Запада и иррациональной духовности Востока. Перед героем «АукцЫона» пестрым калейдоскопом проходит череда лиц и событий, которые он пытается понять и принять, но, увы, так и не достигает цели. Странноватое получается паломничество, а может и не паломничество, а просто бегство!
«Я решил поставить крест на своей судьбе», — сообщает герой в первых же строках альбома, направляя свой путь в вымышленный Джинистан. Он одинок и опустошен, но ценности иного мира (здесь Багдад уже становится символом «земли обетованной») представляются ему панацеей от душевных недугов. Он бежит, но, убегая от себя, становится пленником собственных иллюзий, бесконечно плутая среди красочных и фальшивых декораций. Быть одиночкой, чужим в чужой стране — его вечный удел. Но время идет, карнавал продолжается, и нить, связывающая героя с его прошлым, его предыдущей, без сожаления отвергнутой жизнью, истончается. Он утратил веру и все больше ощущает тиски обстоятельств, сжимающих железной хваткой («Я пойман в эту клетку»). «Взорвать долину предков», окончательно прервав нить воспоминаний, советует ему искуситель-колдун.
А то самое «Спите, добрые граждане, — в Багдаде все спокойно». Потеряв память, герой нашел успокоение в «желтом доме» — теперь ему уже не требуется ни паломничество к святыням, ни земля обетованная, ни поиски нового «я». И только «желтая субмарина», сказочно-романтическая примета воображаемого мира, в котором «хэппи энд» — неизбежное завершение любого приключения, напоминает о радужных надеждах, оставленных на этом пути.
Да, не очень веселую сказку рассказал нам «АукцЫон» за какие-то сорок минут. Хотя, с другой стороны, может, для кого-то она послужит предупреждением!
А. БУРЛАКА