Леонид Утесов
Только для друзей
Концерт, представленный на двух дисках, в самом деле - необыкновенен.
Или даже фантастичен. В природе такого не существовало. А были отдельные выступления Утесова в фильмах, в концертных программах, в театрализованных обозрениях (утесовский оркестр не зря сначала назывался «Tea-джазом»), в ревю и спектаклях.
И никому не приходило в голову целиком записать концерт Утесова в Ленинградском Саду отдыха, в московском Колонном зале или в «Эрмитаже».
Возможности для этого были более чем широкие: начиная с 1930 года артист ежегодно давал новые представления - «Джаз на повороте», «Музыкальный магазин», «Кармен и другие», «Темное пятно»... Все не перечесть. Еще не изобрели магнитофонов, но существовали киносъемки, тонфильмы, на которых записывался звук без изображения.
Отдельные попытки предпринимались. Очень редкие. Хотя все убедились: Утесов перед публикой иной, чем в студии перед микрофоном. Публика заражала его: появлялись рождающиеся на глазах неожиданные интонации, иное настроение певца, иная атмосфера. Короче - живое исполнение. Неповторимое и каждый раз новое.
На этих дисках публичные выступления Утесова собраны по крохам и объединены в большой концерт, идущий в прямом эфире. Он позволяет свободно перемещаться во времени (из тридцатых годов - в шестидесятые) и в пространстве (из города в город, из одного зала - в другой).
Отметим некоторые редкости этого необыкновенного концерта.
Первый диск открывают номера, снятые в 1939 году для фильма «Концерт на экране». Здесь - первый в нашей стране клип «Пароход» и первая экранизация песни «Будьте здоровы». Полностью представлен утесовский фрагмент из ленты 1942 года «Концерт фронту». Съемка его шла в лютый мороз на сцене неотапливаемого Театра Красной Армии и операторы то и дело просили певца:
- Леонид Осипович, пожалуйста, не стойте на темном фоне, а то видно, как пар валит изо рта!
Для этого фильма документалисты сняли номера с большим запасом, но позднее он как в воду канул.
И только в 2008 году режиссер Павел Рагозинский, работая над документальным сериалом «Тайны граммофона», наткнулся на раритеты: никогда не звучавшую полностью песню «Жди меня» и никому не известное сочинение «По перронам, по вокзалам». Последнего нет даже в полном списке спетого Утесовым и его дочерью, составленном в 1946 году.
Необыкновенный утесовский концерт представляет избранные страницы обозрения «За 3,80 вокруг Европы» (текст Якова Зискинда), а также написанные «Драматургом XX века» Николаем Эрдманом рассказ «Перелистывая страницы» и фельетон «Я расскажу вам», созданный в соавторстве с исполнителем. Оба эти произведения - жемчужины утесовского репертуара 50-60-х годов.
И наконец, программа «Концерт продолжается» дает редкую возможность услышать Утесова-конферансье, что видел свою задачу в мастерском умении разговаривать со зрителем, подводя его к восприятию той или иной песни. Впрочем, Утесов, по формуле писателя 3. Паперного, -«конферансье, но не официант концерта, а сам концерт».
Диски завершаются бонусом: песней Зары Левиной «Армейская юность моя», прежде не записанной ни на пластинке, ни на компакт диске, и с такой же судьбой сочинением Тамары Марковой «Песня ковбоя», спетой Утесовым для передачи «С добрым утром».
Глеб Скороходов