КАМЕРТОН ЭСТРАДЫ
ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРЕСЛИ

Музыкальные способности у Элвиса Пресли проявились рано. В 1943 году, когда Элвису было 8 лет, он стал победителем местного конкурса юных дарований, исполнив старую народную мелодию. Похоже, что все вокруг думали, что мальчика ждёт музыкальное будущее — все, кажется, кроме него самого. Когда отец подарил ему на день рождения дешёвую гитару (да и то скопил на неё, отказавшись на два месяца от курения). Элвис с сожалением подумал о том, что ему был обещан велосипед.
«Аккорды на гитаре я научился брать, играя вместе с радиоприёмником или проигрывателем, — у нас по радио передавали настоящие блюзы. От родителей мне за это, между прочим, попадало — мол, греховную музыку слушаешь» — вспоминал позднее артист.
Разумеется, то, что девятнадцатилетний водитель грузовика зашёл в студию звукозаписи, чтобы за собственные четыре доллара записать пару песенок для подарка матери, и то, что его любительское пение понравилось секретарше студии, — это случайность. Но то, что она сообщила об этом владельцу студии — Сэму Филлипсу, — уже о чём-то говорит: «Я давно искал белого парня, который мог бы петь негритянские вещи». Не случайно и то, что Филлипс так составлял пластинки-синглы Пресли, что на одной стороне оказывался блюз, а на другой — народная песенка.
К пяти выпущенным на небольшой фирме Филлипса «Сан» (солнце) пластинкам Пресли проявили интерес ведущие радиопередач — диск-жокеи. Ритмичное и проникновенное исполнение хорошо известных мелодий пришлось по душе местной — мемфисской - молодёжи (причём многие и не подозревали, что поёт их не негр). Тут же объявился и менеджер — «Полковник» по фамилии Паркер — колоритная фигура в духе персонажей О’Генри. При содействии Паркера фирма-гигант «Эр-Си-Эй Виктор» «откупила» у Филлипса контракт с Пресли.
О том, как способный юноша стал игрушкой в руках большого бизнеса — индустрии развлечений, — писалось немало. Но ведь если таких, как Пресли, и в самом деле было много, то почему же именно он стал популярнейшим? Более 30 лет прошло со времени его дебюта, более 10 лет певца уже нет в живых, а его всё ещё помнят — и постаревшие поклонники и поклонницы, и серьёзные музыканты. Фрэнк Заппа — один из самых интересных рок-музыкантов экспериментаторов, чьи произведения, казалось бы, не имеют ничего общего с «безделушками» Пресли, — на вопрос, что побудило его заняться музыкой, ответил однозначно: «Пресли. И только Пресли!»
Чтобы сгладить впечатление от простецкого произношения (от которого певец так никогда и не смог избавиться), фирма «Эр-Си-Эй» решила создать Элвису образ «первого парня на деревне». И попала в точку.
Демократический герой первых песен Пресли вселял в молодёжь уверенность в том, что каждый может добиться того же — были бы музыкальные способности. Позднее певцу прощали и неразборчивость в выборе репертуара, и более чем три десятка ролей в абсолютно бесцветных кинолентах.
Дебют Пресли на фирме «Эр-Си-Эй» состоялся летом 1956 года. Запись песни «Отель, где разбиваются сердца» заняла первые места сразу в трёх хит-парадах: белой музыки «кантри», негритянского ритм-энд-блюза и просто популярной музыки. Такого ещё не было. Со временем Пресли побьёт ещё много рекордов. К своеобразным рекордам, на мой взгляд, можно отнести и возвращение огромного интереса к творчеству певца у современных слушателей.
Он так и не стал типичным продуктом «шоу-бизнеса». Блеску Голливуда предпочёл свой провинциальный Мемфис, где и прожил всю жизнь, общению с суперзвёздами — друзей детства и близких родственников. Разумеется, в 1958 году он покорно дал отправить себя на службу в армию, в Западную Германию, чтобы превратиться — по замыслу «Полковника» Паркера — из юного бунтовщика в уважаемого артиста эстрады. Но как ни старались журналисты найти в его армейском быту хоть какую-нибудь скандальную подробность, ничего не вышло: все армейские сослуживцы тепло отзывались о сержанте пехоты Э. Пресли.
Почти все 60-е годы Пресли не концертировал, основное время уходило на съёмки похожих одна на другую музыкальных кинокомедий, на записи неаполитанских серенад. Конец 60-х отмечен попыткой вернуться на сцену со своим старым репертуаром, но новое поколение, воспитанное на «Битлз», отнеслось к нему прохладно. В 1969 году он спел песню протеста против расовой сегрегации — «В гетто». И, надо признать, в устах певца, первым добившегося убедительного синтеза всех трёх составляющих рок-н-ролла: негритянского ритм-энд-блюза, сельской музыки «кантри» и эстрадного стиля, слова песни прозвучали убедительно. Это был чуть ли не последний его успех. Конечно, Пресли выступал и записывался на пластинки вплоть до самой смерти (в числе её причин были, увы, и наркотики), что-то получалось лучше, что-то хуже. Но лучшего Пресли будут помнить по самым первым записям провинциальной студии «Сан».
Дмитрий УХОВ

На двенадцатой звуковой странице — песни в исполнении Элвиса Пресли: «Отель, где разбиваются сердца» (Экстон, Дерден, Пресли), «В гетто» (М. Девис) и «Голубые замшевые туфли» (К. Перкинс).