Народный артист СССР, лауреат Государственной премии РСФСР имени М. И. Глинки, профессор Ленинградской консерватории Борис Иванович Ти-щенко — видный представитель композиторской школы Д. Д. Шостаковича, один из крупнейших современных симфонистов. За четверть века творческой деятельности им написано более ста сочинений, в числе которых пять симфоний, семь инструментальных концертов, пять квартетов, квинтет, восемь фортепианных сонат, две скрипичные и две виолончельные сонаты, ряд крупных симфонических и вокально-симфонических опусов, среди которых— «Реквием» на стихи А. А. Ахматовой, произведения для сцены — балеты «Двенадцать» по поэме А. А. Блока и «Ярославна» по «Слову о полку Иго-реве», триада спектаклей по сказкам К. И. Чуковского и многое другое.
Второй скрипичный концерт закончен в 1982 году. Протяженность частей и целого, отсутствие показной виртуозности (при исключительной сложности сольной партии), серьезность образно-философской концепции дают основание назвать его симфонией с солирующей скрипкой.
Первая часть, Allegro moderato, открывается последовательностью из трех тихих, плавно соединяющихся трехзвучных аккордов в мягком, чуть таинственном тембре трех валторн. Эту заставку нужно запомнить: в дальнейшем развертывании концерта аккордовая последовательность будет появляться не раз, символизируя представление о некоей незыблемой, вечной гармонии. Появляющаяся сразу же тема солирующей скрипки — гораздо более земная, индивидуально-персонифицированная. В ее кратких попевках, перемежаемых легкими оркестровыми аккордами, — грациозная вкрадчивость, изящество, не лишенное игривости и лукавства. Как обычно у Тищенко, первоначальные попевки оказываются теми зернами, из которых постепенно произрастают мелодические побеги. Светлый, доверчивый характер первоначального музыкального повествования постепенно меняется, изложение драматизируется, становится более жестким. В какой-то момент начинает обращать на себя внимание басовый голос. Сначала у контрабасов, затем у различных ударных — длительное пульсирующее повторение одного звука. Потом из него возникает строгий, гаммообразно спускающийся ход (низкие медные и струнные), также повторяющийся многократно в разных мелодико-ритмических вариантах. Ему тоже в концерте определена действенная роль, которая станет го-особому значительной в финале.
Напряжение нарастает, и первую, прежде ласковую, тему ныне на фоне мощных аккордов струнных громогласно скандируют четыре валторны, с которыми вступает в состязание солирующая скрипка. Постепенно, однако, напряжение спадает, все темы обретают характер успокоенный и просветленный, а первая тема скрипки расцвечивается игривой фигурацией.
Вторая часть, Presto,— единственная выдержанная в традиционной сонатной форме, даже, как у венских классиков, с повторением первого раздела — экспозиции. Исполненная энергии извилистая мелодия солирующей скрипки — тема главной партии. Побочная партия представляет собой ироничную музыку в характере грубоватого пляса, с намеренно угловатыми мелодией и аккомпанементом.
Отдельные фазы разработки — это стадии постепенного возбуждения активности злых сил. Возвращение у солирующей скрипки темы саркастического пляса знаменует начало репризы, которая оказывается, таким образом, зеркальной: главная партия появляется после побочной. Однако изложение главной партии неожиданно. Это соло скрипки, каденция, перерастающая в самостоятельный раздел, который занимает промежуточное место между средними частями концерта.
Третья часть, Allegro, открывается диалогом. На одном и том же интонационном материале основаны грозные окрики всего оркестра и тихие, деликатные реплики солирующей скрипки и дуэта гобоев. Но скромные реплики не могут противостоять самоуверенной мощи, и вся часть — дальнейшее нагнетание этой мощи. В череде вариаций, включенных в развертывание части, грозная сила обретает разные обличья.
Финал, Andante, вступает в тот момент, когда возникает ощущение, что нет преграды, которая могла бы остановить лавину ужаса. Но уже начальная тема, объединившая в монолитном унисон-звучании все инструменты оркестра, образует предел злу. Следующий далее хорал струнных с поступенно движущимся басом служит выражением :а и высокой духовности. В дальнейшем бас освобождается от остальных голосов, становясь основой для протяженной цепи вариаций. К нему присоединяются, постепенно наслаиваясь, другие звуко-вые линии. Подобно пассакалии — старинному скорбному танцу, вариации финала заключают в своей выразительности черты сосредоточенной печали. Но в образном строе музыки проявляется накапливание мужества, грандиозный рост позитивных сил. Наступает момент, когда ткань становится столь густой, что превращается в некий полыхающий фон, сквозь который просвечивают аккордовые последовательности, напоминающие символ «гармонии мира» из первой части. Этим торжественным полыханием озарено и утверждающее проведение мощной унисонной темы финала. И тогда нисходят покой и тишина. Умиротворенная музыка окончания первой части вновь возвращается, завершая концерт. Пройдя сквозь катастрофы, герой произведения нашел незыблемое, истинное.
Запись концерта осуществлена в 1985 году, вскоре после его премьеры. Исполнивший сольную партию Сергей Стадлер в двадцать лет (в 1982 году) завоевал I премию на конкурсе имени П. И. Чайковского, будучи уже лауреатом двух других международных конкурсов в Париже и Хельсинки. Концертная деятельность молодого скрипача поражает интенсивностью, размахом (он играет весь традиционный репертуар и множество новых и незаслуженно забытых произведений), эмоциональной кон-центрированностью игры, универсальностью мастерства.
Дирижер Василий Синайский, как и Б. Тищенко и С. Стадлер,— выпускник Ленинградской консерватории. Важнейшим событием его исполнительской карьеры оказалась победа в 1973 году на международном конкурсе дирижеров «Фонд Герберта фон Караяна» в Западном Берлине. С Государственным симфоническим оркестром Латвийской ССР, который он возглавляет, и многочисленными другими оркестрами он успешно выступает в разных городах страны и за рубежом.
М.Бялик