ЛЗГ, 16.05.89
Немного найдется у нас в стране молодых музыкантов, чье творчество привлекло бы к себе столь живой интерес, какой вызывает сегодня личность Сергея Курёхина. Концерты в крупнейших залах, музыка к кинофильмам и театральным спектаклям, участие в популярнейших телешоу, в том числе и в посвященном открытию Олимпийских Игр международном фестивале телепрограмм, где его «Популярная механика» представляла нашу страну, и, наконец, выступления в Финляндии, Швеции, ФРГ, США.
Однако все это стало возможным лишь в последние год-два. А ведь Курёхину за тридцать, и практически половину этих лет он работает как профессиональный музыкант. В одной из литературных дискуссий по отношению к тридцатилетним поэтам был употреблен термин «задержанное поколение».
Имелись в виду художники, которые в течение десятка лет работали «в стол» и лишь сейчас, на волне общественного подъема в стране получают первые, пока скромные публикации, о них говорят, спорят. Их творчество входит на полных правах в нашу культурную жизнь. Сергей Курёхин — из этого поколения. И на первый взгляд может показаться, что он тоже дожидался своего часа. Однако он не ждал, он работал, ни в чем не идя на компромисс, но и не упуская свой шанс, отчаянно боролся, несмотря на сопротивление, зачастую весьма активное, упорно этот час приближая. Дебют Курёхина-музыканта приходится еще на начало 70-х, когда молодой студент музыкального училища активно вошел в только что зарождавшуюся рок-жизнь Ленинграда. Переиграв в полдюжине рок-групп и даже поездив по стране с одним из многочисленных тогда ВИА, к концу 70-х Курёхин почувствовал неодолимую тягу к свободному джазу. Он вошел в ансамбль ленинградского саксофониста Анатолия Вапирова и вскоре утвердился как один из ведущих новоджазовых пианистов страны. В конце 70-х — начале 80-х годов он много и активно работает с Вапировым, с Владимиром
Чекасиным, с Валентиной Пономаревой. Не забывает и рок: сотрудничает с «Аквариумом», помогает ряду других ленинградских рок-rpynn. Однако все больше времени он начинает уделять своей музыке.
Поначалу это были сольные выступления, затем стала вырисовываться концепция того, что впоследствии получило название «Популярная механика». Имя Курёхина становится известным: о нем снимает фильм английское телевидение, выходят пластинки в Англии, ФРГ, США.
И вот, наконец, первая запись на «Мелодии» (первая авторская, до этого Сергей не раз записывался на пластинках других музыкантов). Творческий диапазон С. Курёхина как композитора и музыканта сейчас настолько широк, что одна пластинка, конечно же, не в состоянии дать полного представления о его возможностях. Тем более пластинка «живая», т. е. записанная на концерте. В записи «живьем» есть свои очевидные плюсы — спонтанность, непосредственность — и не менее очевидные минусы — невозможность воспользоваться широким арсеналом изобразительных и технических средств студии, неизбежные на любом концерте шероховатости.
В пластинку вошли фрагменты записи двух концертов, состоявшихся в зале Ленинградской академической капеллы имени М. И. Глинки с интервалом почти в пять месяцев. Концерты были разные — и по участникам, и по инструментарию, и по музыке. Хотя сам музыкант — не без присущей ему
некоторой экстравагантности — объединил их общим названием. Видимо, нет смысла пытаться искать в названии ключ к содержанию музыки. Курёхин, очевидно, и не собирался играть музыку островов Тихого океана. Как он сам сказал перед концертом, название объясняется лишь чисто формальным сходством ритмических микроструктур, на которых построена композиция, с аналогичными структурами полинезийской музыки. Есть определенная закономерность в том, что первая сторона первой авторской пластинки Курёхина в нашей стране — сольное фортепиано. Безусловно, это одна из Сильнейших сторон дарования музыканта. Курёхин сознательно отказался от ставшей уже привычной электроники, лишь изредка прибегая к старому испытанному средству композиторов и пианистов авангарда доэлектронной эпохи — препарированному роялю. Фортепианный стиль Курёхина сложился давно и мгновенно узнаваем — его отличают высокая скоростная техника, резкая взрывная, импульсивная манера, головокружительные пассажи по всей клавиатуре, тематическое и интонационное разнообразие. Но сегодня энергия и страсть все чаще соседствуют с медитативностью, строгость и аскетизм авангардного мышления — с коллажностью, юмором, даже несвойственным ему ранее лиризмом. «Введение в историю», не теряя композиционной стройности, довольно
отчетливо делится на ряд фрагментов, каждый из которых пронизан своим настроением, то лиричным, то романтичным, а то агрессивным, и отличается характерной техникой — резкими отрывистыми аккордами, сплошным напряженным звуковым потоком или мелко рассыпающейся трелью.
«Введение в культуру»— дуэт. Рядом с Курёхиным — его давний партнер Сергей Летов. Саксофонист Сергей Летов живет в Москве и по праву считается одним из интереснейших современных музыкантов. Достаточно сказать, что его мастерство получило высшую оценку С. Слонимского, для него специально писала
С. Губайдулина. Музыкант в высшей степени активный и контактный, Летов играет в нескольких составах в Москве, но старается не пропускать ни одного концерта с Курёхиным, будь это равноправный дуэт, как на записанном на этой пластинке концерте, или же участие в очередном шоу огромной «Поп-механики», где ему достанется, быть может, лишь небольшое соло. Л«тов тяготеет к нестандартному саксофонному звукоизвлечению, а Курёхин по сравнению с первым концертом расширил инструментарий, добавив к традиционному роялю уже давно ставшую привычной электронику и еще более традиционный, но уж очень непривычный здесь клавесин. Все это необычайно обогатило музыкальную палитру и оживило концерт.
Оба Сергея прекрасно сыграны, понимают друг друга с полуслова, с полузвука, оба обладают парадоксальным мышлением, изобретательностью и склонностью к гротеску. Таким и получилось «Введение в культуру» — раскованным, свободным — игра музыкантов со звуком, друг с другом и со зрителем. И не случайно не раз во время концерта слышен смех.
Искусство несерьезное как игра и серьезное как жизнь — таковы принципы творчества Сергея Курёхина — художника 80-х.
АЛЕКСАНДР КАН