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Компакт-диск в России
самое начало…

Александр Тихонов

Сегодняшнему молодому поколению трудно себе представить жизнь без компакт-дисков, DVD,
Интернета, компьютеров, MP3-проигрывтелей и мобильных телефонов. Однако всего 15 лет тому назад
из всего этого набора благ цивилизации лишь компакт-диски были доступны нашему населению, причем
только малой его части. Производство этого чуда официально было открыто в феврале 1990 года
на Московском опытном заводе «Грамзапись» (МОЗГ), входившем тогда в состав Всесоюзной фирмы
грампластинок «Мелодия».

Две стороны CD

До этого времени основными носителями музыкальной продукции в СССР были долгоиграющие
пластинки  (LP)  и  компакт-кассеты  (MC),  производством  которых  занимались  несколько  заводов
в Москве, Апрелевке, Ленинграде, Ташкенте, Риге, Баку, Тбилиси и Таллине. В 1989 году в СССР
было продано 89,1 миллионов грампластинок, 11 миллионов компакт-кассет и 10,4 миллиона синглов.
Технология производства этих носителей носила сугубо мирный характер, чего нельзя было сказать
об оптических дисках, считавшихся технологией двойного назначения, на поставки которой в СССР
распространялись  различные  ограничения.  Это  обстоятельство  было  причиной,  по  которой
производство CD в СССР началось лишь восемь лет спустя после их мировой премьеры.

Гиганты электроники Philips и SONY совместно разработали цифровой компакт-диск в 1980-м. Для
компакт-диска  был  разработан  специальный  стандарт  в  области  технологии  импульсно-кодовой
модуляции  (PCM  —  Pulse  Code  Modulation),  которая  позволяла  с  частотой  выборки
44100  Гц  считывать  16-битные  данные.  Информационную  емкость  CD  —  640  МБ  —  определил
в  1824  году  Людвиг  Ван  Бетховен,  написав  свою  бессмертную  9  симфонию.  Именно  это
произведение, звучащее 74 минуты и 33 секунды, было выбрано исполнительным директором фирмы
SONY Акио Морита в качестве стандарта.

Однако  на  первом  в  истории  серийном  CD  была
записана  Альпийская  симфония  Рихарда  Штрауса,
исполненная  симфоническим  оркестром  Берлинской
филармонии,  которым дирижировал Герберт фон  Караян.
Этот  исторический  диск  был  изготовлен  17  августа
1982  года  близ  Ганновера  в  городе  Лангенхаген
(Langenhagen) на предприятии компании PolyGram.

Примечательно,  что  произошло  это примерно в  то  же
время,  когда  на  рынке  появились  первые  персональные
компьютеры  фирмы  IBM.  Специалистам  было  понятно:
наступает  новая  цифровая  эпоха,  одним  из  ключевых
элементов которой будет компакт-диск  — общедоступный
и универсальный носитель всех типов информации.

Технология  производства  компакт-дисков  сочетала
в  себе  новейшие  достижения  науки  в  различных  областях:  система  кодирования  сигнала,
бесконтактная  лазерная  запись  и  считывание  информации,  новые  материалы  и  многое  другое.
Поликарбонат — материал, из которого изготавливаются диски, например, был изобретен в рамках
американской лунной программы.

Все  это  вызвало  большой  интерес,  и  за  оборудованием  стали  охотиться  спецслужбы  СССР
и других социалистических стран. Особых успехов в этом деле достигла болгарская разведка, при
содействии  которой  в  СССР  был  смонтирован  завод  компакт-дисков  на  одном  из  оборонных
предприятий во Львове.  Позже болгарские разведчики разместят  несколько  производств и у  себя
в стране.

Главная Интернет-магазин Форумы Архив Выставки Подписка Поиск
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Запуск производства CD.
Второй слева ген. директор фирмы

«Мелодия» В. Сухорадо

Производственные помещения с классом чистоты «100» на Московском
опытном заводе «Грамзапись»

Родина CD — СССР

Мало кто знал, что в СССР уже давно велись собственные разработки оптических накопителей
для целей обороны. Еще в 1933 году действительный член РАН профессор Владимир Котельников
теоретически обосновал принципы цифровой звукозаписи. Его труды, опубликованные в закрытых
специализированных  изданиях,  положили  начало  такому  изобретению,  как  компакт-диск.  После
войны  Котельников  работал  над  советской  космической  программой,  и  потому  его  имя  не  было
известно  на  Западе.  Долгое  время  мировая  наука  считала  основоположником  теории  цифровой
записи профессора Клода Шеннона,  который опубликовал свои результаты лишь в  1948 г.,  после
академика  Котельникова.  Однако  несколько  лет  назад  сотрудники  Фонда  Эдуарда  Рейна
натолкнулись  в  советской  периодике  на  статьи  Котельникова  и  убедились  в  его  бесспорном
приоритете.

Почти через шестьдесят лет после теоретического обоснования возможности цифровой передачи
сигналов  в  СССР  появлялось  первое производство  компакт-дисков.  Неофициальный  пуск  завода
состоялся  10  декабря  1989  года.  Однако  проработка  контракта,  подготовительные  работы
по  реконструкции  помещений  и  коммуникаций  начались  годом  раньше.  Для  реализации  проекта
из бюджета страны было выделено более 11 млн долларов.  В качестве  базовой схемы выбрали
технологию так  называемых  «чистых» комнат,  хотя  уже в  те годы появились первые монолайны,
внедрение которых, как показала практика, оказалось значительно проще и дешевле.

Советские компакт-диски — самые западные в мире

Под  производство  компакт-дисков  был  выделен
3-этажный  корпус  завода  общей  площадью  более
2000 кв.м. Перед началом работ были проведены замеры
на  вибрацию  и  прочность  перекрытий,  поскольку  рядом
проходила  линия  метрополитена.  Бригада  инженеров
завода демонтировала старую технику, удалила внутренние
стены, подготовила фундаменты под новое оборудование.
В  течение  мая-августа  1989  года  более  20  будущих
работников  нового  производства  прошли  подготовку
на  предприятиях  Германии  и  Швеции.  С  августа
1989  специалисты  из  Германии,  Швеции  и  Голландии
начали  установку  «чистых»  комнат,  оборудования
мастеринга,  репликации  и  упаковки.  В  ноябре  полным
ходом  шли  пуско-наладочные  работы  отдельных  видов
оборудования (литье, металлизация, лакировка, шелкография, контроль параметров и др.)

Основными фирмами — поставщиками оборудования и участниками монтажа были: Ancla, Krantz,
Illzemann, Sick (Германия), Toolex Alpha, CD Plant (Швеция), ODME (Голландия), Balzers (Швейцария),
Global  Machinery  (Япония).  На  первом  этапе  отечественными  компонентами  производства  были
только  электроэнергия,  вода,  воздух  и  головы молодых,  способных  специалистов,  с  энтузиазмом
взявшихся за новое дело.

Производство
осуществлялось  в  помещении
с  классом  чистоты  «100»,  что
означало  наличие  в  каждом
кубическом  футе  воздуха
не  более  100  пылинок
размером  0,5  мкм.  Для
сравнения  можно  сказать,  что
в  обычных  помещениях  эта
цифра  увеличивается
в  1000  раз.  Исходными
данными  для  изготовления
мастер-диска  служили:
стеклянная  подложка  —
отполированный  диск
диаметром  240  мм  из  чистого
стекла — и мастер-кассета типа
U-matic  с  цифровой
музыкальной  фонограммой,
кодами  и  служебной
информацией.  После  очистки
и  инспекции  стеклянного  диска  на  него  наносился  слой  фоторезиста  толщиной  0,12…0,15  мкм.
Система записи преобразовывала цифровую звуковую и субкодовую информацию в необходимый
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Так выглядел первый официальный
российский CD

канал битов, модулирующий лазерный луч, который «выжигал» на диске дорожку записи. Следующей
по технологии была операция изготовления оригиналов и матриц. Наращивание никеля происходило
на установках фирмы «Тулекс Альфа». Последней операцией в условиях «чистой» комнаты было
нанесение на матрицу защитного слоя. Готовые матрицы устанавливались на термопласт-автоматы.

Основой  компакт-диска  являлась  отливка  из  поликарбоната  диаметром  120  мм.  На  заводе
«Грамзапись» использовался  поликарбонат  марки  «тейджин»,  производимый в  Японии.  Материал
очень гигроскопичен. Для того чтобы можно было его использовать,  содержание влаги не должно
превышать 0,02%. Отпечатанные в таких жестких условиях диски уже несли на себе всю информацию
в виде питов, располагающихся по спирали. Поскольку расстояние между витками составляет всего
1,6  мкм,  то  общая длина дорожки равна  примерно 5 км.  Для считывания всей этой  информации
на  диск  необходимо  нанести  отражающий  слой  алюминия.  Эта  операция,  производимая
на  специальном  аппарате  металлизации  в  вакууме,  была  одной  из  самых  сложных.  Для
ее  проведения  требовался  металл  чистотой  99,999%.  После  нанесения  защитного  лака,
полимеризующегося под действием ультрафиолетовых ламп, компакт-диск уже не боялся ни пыли,
ни мелких царапин.

Практически  готовые  диски  проходили  жесткое  тестирование  и  отбраковку  на  специальном
оборудовании. После печати этикеток методом шелкографии на автомате Kamman, диски поступали
на упаковку.  Каждые 10 секунд пять литьевых машин производили диски.  В год при двухсменной
работе,  включающей  весь  цикл  производства  от  мастеринга  до  упаковки,  завод  мог  отпечатать
3 миллиона CD.

Еще одним новшеством, привлекавшим внимание журналистов и различных посетителей, были
комбинезоны,  в  которых  работали  специалисты.  Униформа  напоминала  что-то  космическое.  Для
прохода  в  «чистые  комнаты»  был  оборудован  специальный  шлюз,  в  котором  оставалась  вся
«земная» одежда.

Все началось с Roxette

В  декабре  1989  года  на  этом  оборудовании  были
выпущены  первые  10  наименований  компакт-дисков
с  записями  классической  музыки  (тиражи
от  1000…5000  экз.)  Производство  этих  дисков  явилось
и  приемо-сдаточными  испытаниями.  Официально,
первым —  The  First  Russian Produced  Compact  Disc  был
объявлен  CD  «Иван  Грозный  —  Стихира»  Родиона
Щедрина SUCD 10-00007. Фактическим же первенцем стал
внекаталожный  диск,  отлитый  с  матрицы,  привезенной
шведскими  специалистами  с  CD-Plant  в  Мальме.  Эх,
не  ведали  иностранцы,  что  творили  и  каковы  будут
последствия для всего мира. Этот диск, на котором были
записаны песни популярной в те годы группы Roxette, был
отпечатан  тиражом  всего  180  штук.  На  его  инлее,  под
словами  We  made  it,  расписались  специалисты  России,
Швеции  и  Германии  —  все,  кто  на  последнем  этапе
участвовал в  этом проекте.  Половина дисков была взята
с собой иностранцами, половина досталась специалистам
завода и фирмы «Мелодия». Первые «Мелодийные» диски,
отпечатанные на МОЗГе, были протестированы во Франции
и  Германии  и  получили  достаточно  высокие  оценки
за  качество  записи  и  репликации,  но  посредственные
оценки в части художественного оформления.

За  1990-1991  гг.  было  выпущено  более
150  наименований  компакт-дисков  в  основном
классического  репертуара,  но  появились  первые  диски
с записями эстрадных, джазовых и рок-проектов: И. Кобзон,
А.  Пугачева,  В.  Леонтьев,  «Автограф»,  «Алиса»,  Алексей
Козлов  и  др.  Московский  опытный  завод  «Грамзапись»
(МОЗГ)  обозначал  свою продукцию специальной  литерой
G,  размещенной  возле  центрового  отверстия.  Через
3-4  года  качество  самих  дисков  стало  ухудшаться,
художественное  оформление  все  эти  годы  оставалось
на  весьма  низком  уровне.  Оборудование  на  заводе
физически и морально устаревало, но о модернизации уже
никто не думал.
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Первый каталог дисков фирмы «Мелодия»

Диск  А. Ситковецкого «Зелло»

Конец монополии

В  1993  году  в  Екатеринбурге  был  пущ  ен  Уральский
электронный завод (сегодня Laser Craft), монополия МОЗГа
на  производство  CD  пала.  А  еще  через  пять  лет  новые
заводы по выпуску CD стали появляться как грибы после
дождя. Сейчас, в 2005 году, спустя 15 лет, только имеющих
лицензию производств  около  сорока.  С  1995  г.  в  России
появились  первые  дупликаторы  для  тиражирования
CD-R — с их приходом реальностью стали малые тиражи,
вплоть до одной штуки. В настоящее время CD-R, DVD-R
уверенно заняли свою нишу в этом бизнесе.

После  акционирования  на  базе  предприятия  было
создано  Открытое  Акционерное  Общество  «Грамзапись».
Несколькими  годами  позже  из-за  нерентабельности
производства  собранием  акционеров  было  принято
решение  о  перепрофилировании  предприятия  в  торгово-
офисный  центр.  В  2003  году  начался  демонтаж
оборудования.  Первое  в  СССР  производство  компакт-
дисков не дожило до своего пятнадцатилетия.

Первым  начальником  производства  компакт-дисков
на Московском опытном заводе «Грамзапись» был Виктор
Кузин. Публикуем некоторые его воспоминания.

Экономика должна быть экономной

Плановое производство компакт-дисков началось, наши
наставники — шведы и немцы, разъехались, и на меня, как
на начальника этого хозяйства, навалилась масса проблем.
И именно в понедельник мои ребята меня «порадовали»:
на  пятитысячном  тираже  какого-то  диска  на  этикетке
из двух завитушек — синей и белой — по которым черным
писалось содержание программы, забыли напечатать белую. Слева одиноко маячила синяя. Тираж
на выброс? Предстояло неприятное объяснение с директором завода, но тут в голову пришла идея:
надо ехать к генеральному директору «Мелодии» В. В. Сухорадо и убеждать его, что новая этикетка
лучше утвержденной.

По  дороге  в  главный  офис  «Мелодии»  я  наворотил  целую  кучу  обоснований.  Здесь  были
и консультации с друзьями-дизайнерами, и ссылки на моду на ассиметричные построения, и много-
много  другого.  Самым  последним  и,  как  мне  казалось,  самым  малоубедительным  было  то,  что
требуется меньше краски. Приблизившись к столу генерального, я молча выложил на стол два диска:
с утвержденной этикеткой и  с нашим браком. Валерий Васильевич с  минуту разглядывал, потом
усмехнулся: «Это же экономия краски! Да и не так аляписто. Молодцы!» Победителей не судят. Label
на дисках «Мелодии» на несколько лет приобрел именно такой вид!

Социалистические рекорды

Интересна  история  выпуска  диска  Александра  Ситковецкого
«Зелло». С согласия Сухорадо Саша появился на заводе в январе,
за несколько дней до начала MIDEMа — крупнейшего музыкального
фестиваля, традиционно проходившего в Каннах, где он собирался
показать свой альбом. В те времена на полное прохождение заказа
от  мастеринга  фонограммы  и  оригинал-макета  до  выпуска
CD затрачивалось не меньше 20…30 дней. А на предварительное
утверждение худсоветом и тиражной комиссией «Мелодии» вообще
уходило несколько месяцев. Но тут случай был особый. Я собрал
всех  начальников  участков  и  сказал:  «Нужно  быстро  сделать
хорошее дело для хорошего человека». Не было даже и разговора
о  каких-то  дополнительных  вознаграждениях  —  ребята  взялись
за работу с  энтузиазмом и через  3 дня три тысячи дисков были
готовы.  Конечно,  сегодня  эти  сроки  никого  и  не  удивят  (пираты
работают еще быстрее), но для времен СССР это был абсолютный
рекорд.

Вынесет все…

Еще  один  эпизод,  относящийся  к  подготовке  завода  к  новой  продукции.  МОЗГ  до  перехода
на выпуск CD печатал виниловые грампластинки, которые разворовывались в огромных количествах.
Основная их часть выносилась с завода под верхней одеждой на животе. Один из прессовщиков мне
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признавался:  «когда  я  выхожу  без  десятка  пластинок  на  пузе,  у  меня  ощущение,  что  я  иду  без
штанов». Правда, во время дежурства охранника дяди Коли многие не рисковали с выносом, потому
что он, душевно улыбаясь, стучал ладошкой в грудь проходящему: «Как дела, мил человек?», и затем
по спине со словами: «Ну, иди, отдыхай» (некоторые выносили пластинки на спине).

Руководство завода поручило мне прочесть лекцию о новых дисках. Я начал сообщение с того,
что компакт-диск это — «носитель информации диаметром 120 миллиметров». Слушающие особо
не реагировали.  Тогда я достал живой диск  — маленький блестящий кругляшок.  Вот это вызвало
явное оживление. Присутствующие хлопали себя ладонями по груди и животу, пытаясь определить,
сколько же дисков там можно будет разместить. Новая продукция вызвала всеобщее одобрение —
вынести за один раз можно было много! Но их надеждам не суждено было сбыться.

Как «это» начиналось

Пожалуй,  для  начала  расскажу  о  неприглядном  периоде  деятельности  Московского  опытного
завода «Грамзапись» — о пиратстве, слегка замаскированном, но практически открытом. Впрочем,
в 90-х годах вся страна стояла не на ногах, а на голове и даже на ушах: дележ нефти, газа, банков,
«МММ», «Чара», «Тибет» — об этом вы и без меня знаете. Начало этого процесса застал и я…

Однажды на завод пришел Александр Белявцев — журналист,  предприниматель,  а главное —
знаток и любитель рок-музыки. Он обладал внутренней энергетикой, напором и даром убеждения.
Так, он всем доказывал, что выпуск на CD любых изданий до 1973 года (т.е. года присоединения
СССР к Бернской Конвенции договора об охране авторских прав) не является пиратским, особенно
если  это  представляет  собой  компиляцию  из  нескольких  произведений,  взятых  с  различных
альбомов. Следует отметить, что он делал действительно неплохие подборки, привлекал художников
для оформления буклетов. За несколько месяцев, в конце 1990 и начале 1991 года, по его заказам
вышли  диски:  Rock’N’Roll  Greatest  Hits,  Creedence,  Shocking  Blue.  Хотя  мы  с  Александром были
в  хороших  отношениях,  я  все  же  испытывал  определенные  сомнения  в  законности  такой
деятельности.  Я  решил  проконсультироваться  с  моими  шведскими  друзьями  и  получил
категорический ответ: «Этого делать нельзя». В апреле 1991 года я ушел с завода. Мне не хотелось
участвовать в этом.

Вместо эпилога

Сейчас  завод  с  музыкальным  названием  «Грамзапись»  превращен  в  современный  торгово-
офисный центр, предоставляющий в аренду площади российским и зарубежным фирмам. Вибрация
метрополитена  развитию  бизнеса  не  мешает.  Пятнадцатилетие  выпуска  первого  CD  в  России
отмечали 10 декабря 2004 года совсем в других стенах: собрались инженеры, которые принимали
участие  в  монтаже  и  пуске  оборудования.  Ни  фирма  «Мелодия»,  ни  многочисленные  заводы-
производители CD не  проявили  к  юбилейной  дате  никакого  интереса.  Похоже,  что про первенца
отрасли хотят скорее забыть…
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