

## Коллекционер Андрей Луканин – о приключениях The Beatles в стране большевиков

*Всемирный день The Beatles в России отмечают с особым чувством. Наверное, больше ни одна группа в истории мирового рока не имеет здесь столько поклонников. Любовь к The Beatles передается из поколения в поколение, вместе с историями о тех временах, когда пластинки и записи группы было невозможно достать, а редкая информация о ней скрывалась в заметках с нелепыми заголовками.*

*Обозреватель m24.ru Алексей Певчев побеседовал с коллекционером уникальных материалов и исследователем следов The Beatles в СССР Андреем Луканиным.*



Фото предоставлено автором

### – Вы помните момент, когда услышали The Beatles в первый раз?

– По меркам крутых битломанов, это случилось довольно поздно – году так в 1972 на спортивных сборах в Пицунде. Я тогда занимался в ФШМ, и вратарем нашей футбольной команды был Юра Давыдов, позже ставший руководителем группы "Зодчие". Однажды Юра взял гитару и начал играть какую-то, как мне показалось тогда, заунывную песню, а закончив, произнес: "Вот такие песни надо слушать!". Перед отъездом в Москву в местной студии звукозаписи я купил на открытке другую песню, которая мне понравилась намного больше.

Со временем выяснилось, что обе песни принадлежали одной и той же группе – The Beatles: у меня на открытке была Can't Buy Me Love, а Юра исполнял для нас Girl.

В школе для нас, учеников, главным популяризатором The Beatles стал наш классный руководитель, молодая учительница английского языка, – Юлия Михайловна Ерихимсон. Она приносила фирменные пластинки, и мы их по очереди брали домой переписывать.

Сейчас уже я с ужасом понимаю, что мы с ними вытворяли – скребли диски корундовыми иглами аппаратов советской звуковоспроизводящей техники, вроде моего проигрывателя-чемоданчика "Юбилейный", с которого я записывал звук через микрофон (подключение шнуров не было предусмотрено). Первыми двумя пластинками были Sgt.Peppers's lonely hearts Club Band и Beatles for sale.

Конверт "Сержанта" был значительно ярче и красивее, и этот диск взял кто-то из девочек. Мне достался альбом Beatles for sale, который и стал моей самой первой и поэтому самой любимой пластинкой. Первое впечатление – оно всегда самое яркое. Позднее, когда я переписывал через микрофон "Сержанта", у меня случился казус: во время записи последней песни – A Day In The Life, где идет долгий затухающий аккорд, в квартире зазвонил телефон. Я сломя голову бросился в коридор, чтобы быстрее снять трубку, но по дороге наткнулся на табуретку, которая с грохотом упала.

Заново переписывать времени не было: существовал четкий график и очередность пользования дисками – на подходе уже был следующий жаждущий юный меломан. Поэтому следующие примерно 10 лет я так и слушал эту песню в собственном, можно сказать, варианте микширования – с наложенными звуками телефонного звонка и шумом падающей табуретки.



Андрей Луканин. Фото предоставлено автором.

**– Что из себя представляли первые советские пластинки The Beatles, выходявшие на фирме "Мелодия"? Свободно ли они продавались, и какие песни в них входили, ведь номерные альбомы The Beatles у нас не издавались?**

– Я в то время жил на Большой Пироговской улице. Рядом, напротив Усачевского рынка, располагался магазин "Культтовары", где и продавались пластинки – в основном миньоны. Еще мы ходили на ярмарку в "Лужники". О том, что они появлялись в продаже, мы узнавали друг от друга. В первую очередь, пластинки доставались сотрудникам торговых точек, а потом уже нам. Песни на них были взяты урывками с самых разных альбомов. Что-то с ранних дисков, что-то с ABBEY ROAD, и сложить целостную картину о группе несведущему человеку было сложно.

**– Как вам пришла в голову идея упорядочить информацию обо всех советских релизах The Beatles?**

– В 1996 году вышел первый русскоязычный битловский справочник, который делали Андрей Пономаренко и Коля Козлов, в приложении был перечень отечественных пластинок, составленный Борисом Неверовским. Мы с Борисом стали переписываться. Он прислал кучу материалов, которые не вошли в справочник из-за нехватки места. В его письмах все время звучала мысль о том, что надо заниматься отечественной битловской историей, о ней мало что известно не только в мире, но и в собственной стране. Потом Бориса не стало.

И в какой-то момент пришло осознание того, что Боря был прав. Я начал уделять внимание советским пластинкам. Позднее меня виртуально (через Интернет) познакомили с киевлянином Вадимом Легкоконцем, который также интересовался этими вопросами. Оказалось, он уже запустил сайт, где размещал свои пластинки и пластинки из коллекции Валентина Исаякин из Сигулды (Латвия). И я присоединился к этому проекту.

За основу взяли материалы Б. Неверовского. Мы немного изменили структуру сайта – стали делать отдельные страницы для каждого завода (студии) "Мелодии" по каждому наименованию пластинки, где показаны в деталях разновидности обложек и этикеток пластинок.

Впоследствии добавили каталоги кавер-версий и импортных пластинок, издававшихся специально для СССР. Все страницы сопровождаются соответствующими описаниями. Сначала казалось, что мы довольно быстро закончим всю эту работу. Но коллекционеры, заходившие на сайт, стали присылать изображения вариантов пластинок из своих закромов.

И до сих пор мы получаем подобные послания. Письма приходят и из других стран, текст на сайте дублируется и на английском языке. В общем, конца и края нашей затее не видно.

**– Пластинки выходили на фирме "Мелодия", но, как я понимаю, каждый республиканский завод мог печатать свои подборки песен, конверты для них и свои тиражи?**

– Все заводы и студии грамзаписи, занимавшиеся штамповкой пластинок, входили в состав "Мелодии" и могли выпускать пластинки только из каталога фирмы. В этом смысле – никакой отсебятины. А вот по оформлению обложек в 70-е годы существовало широкое поле для творчества. Большинство "твёрдых" пластинок продавалось в безмяннанных стандартных конвертах из тонкой бумаги с берёзками, цветочками, абстрактными узорами и т. д. Но некоторая часть тиражей издавалась в картонных обложках, тоже фактически стандартных, но с указанием исполнителя и перечня композиций.

По западной терминологии таким обложкам больше всего подходит название title sleeve. Человек, работавший в своё время в типографии Апрелевского завода, говорил мне, что они для такого вида продукции использовали название "именная обложка".

А вот гибкие пластинки всегда выпускались или в именных, или даже в индивидуальных разворотных обложках, отпечатанных специально для конкретной пластинки. Правда, вариантов таких обложек могло быть много. Например, по гибкому миньону "Линда и Пол Маккартни" удалось найти [три цветовых варианта](#) Всесоюзной студии грамзаписи (ВСГ) и [семь вариантов](#) Тбилисской студии грамзаписи (ТСГ), отличающиеся не только по цвету, но и по другим деталям полиграфии.

Кстати, долгое время бытовало мнение, что ТСГ, если говорить о битловских миньонах, выпускала их только [в виде гибких пластинок](#). Меня даже в этом уверял один битломан, живший в те времена в Тбилиси. Однако кропотливое изучение всякого рода аукционов подержанного винила выявило существование таких пластинок и в "твёрдом виде". Видимо, они выходили уж совсем ограниченным тиражом.

Битловские и маккартниевские пластинки [фирма "Мелодия" выпускала и на цветном виниле](#). Практика коллекционирования показывает, что больше всего этим "промышлял" Ташкентский завод.

**– Насколько соответствует истине утверждение, что сами The Beatles не получали за издание в СССР никаких авторских отчислений за издание этих пластинок, а в случае с выходом диска-гиганта "Пол Маккартни + Ансамбль Wings всё и вовсе едва ли не вылилось в международный скандал?"**

– С точки зрения законов, существовавших в СССР, всё, скорее всего, было чисто. С точки зрения международных – видимо, нет, но кто тогда на это смотрел? Хотя диски-гиганты Леннона и Маккартни, вышедшие в 1977 году всё-таки, похоже, купили официально. По крайней мере, если судить по информации на самих пластинках и обложках – там везде упоминается фирма EMI. Если говорить об альбоме Маккартни, то в оригинале он называется Band on the run, что можно перевести и как "Банда в бегах".

Одноименная заглавная песня была выкинута и заменена на Silly Love Songs. Наверное, функционерам от культуры не понравилось оригинальное название диска и, соответственно, первой песни – не подобаёт советским людям слушать песни, посвящённые всяким там бандам. Не по-коммунистически это как-то. А был ли по этому поводу скандал, я не знаю. В книгах я не встречал ничего про это.

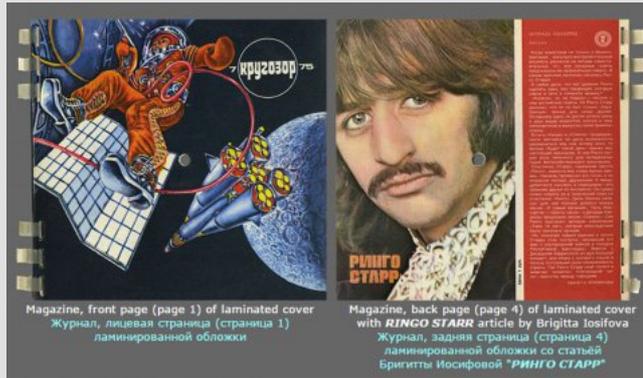
**– Какие экспонаты из вашей коллекции вы можете выделить особо?**

– Много таких. Вот несколько навскидку. С точки зрения дотошного коллекционера.

В 1975 году выходила гибкая пластинка-миньон, на которой первой песней была Here Comes The Sun, я нашёл несколько цветовых вариантов самой флекси, выпущенных Всесоюзной студией грамзаписи: белый, желтый, розовый, несколько вариаций сине-голубого оттенка.



Обнаружил экземпляры журнал "Кругозор" 1975 года, в которых пластинки с песнями Ринго Старра были разного цвета.



beatlesvinyl.com.ua/ru

Интересно, как Ташкентский завод "подправил" изображения на обложках альбома Маккартни выпуска 1977 года.



beatlesvinyl.com.ua/ru

История с песней "Восходит солнце" (Here Comes The Sun) в исполнении грузинского ансамбля "Рэро" (не путать с "Орэра"). Нашёл я пластинку с битловским кавером. Потом мне кто-то сказал, что вроде у них эта песня есть и на другой пластинке. Обыскался. Всё же нашёл такую пластинку. Но при детальном изучении выяснилось, что название то же, а композиция совсем другая, и авторы указаны грузинские.



beatlesvinyl.com.ua/ru

Совсем недавно приобрёл пластинку Оркестра Фаусто Папетти с композицией Golden Slumbers, которая была выпущена фирмой "Мелодия" ограниченным тиражом по заказу Московской секции филлофонистов Всесоюзного Общества Филателистов. Я не ведал о существовании такого диска. Сведения о нём прислали с

Украины.



Есть в каталоге мишень эстонского ансамбля "Электра" с кавером на маккартневскую песню Love Awake, его выпустил, по всей видимости, только Рижской завод, на пластинке этикетки на эстонском языке, а аннотация на обложке сделана на двух языках. Забавно, что соавтором одной из других песен на диске значится некто по имени Х. Миллс, что можно расценивать как определённое шуточное пророчество для Маккартни – все знают, как звали вторую жену Пола.



Непонятная ситуация сложилась с кавер-версией Yesterday в исполнении французской группы Indigo из № 3 журнала "Кругозор" за 1992 год. Из-за экономических проблем журнал отказался от гибких пластинок и перешёл на звуковые приложения в виде компакт-кассет. Но до сих пор так и не удалось найти это музыкальное приложение.

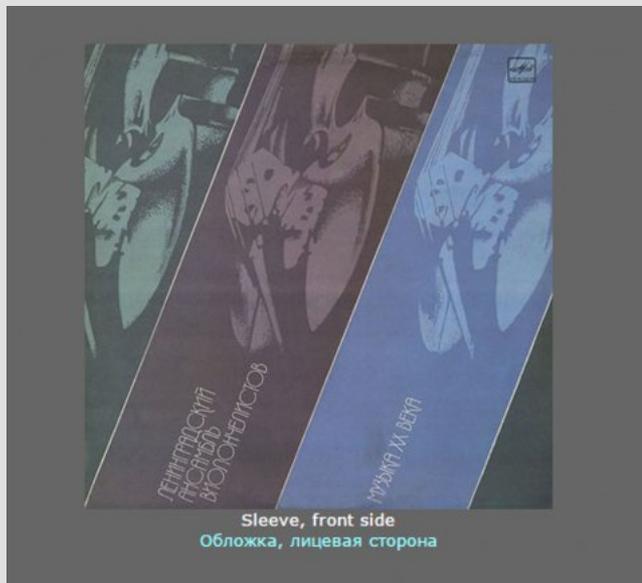


Magazine, front page (page 1) of the cover  
Журнал, лицевая страница (страница 1) обложки

Magazine, back page (page 4) of the cover  
Журнал, задняя страница (страница 4) обложки

beatlesvinyL.com.ua/ru

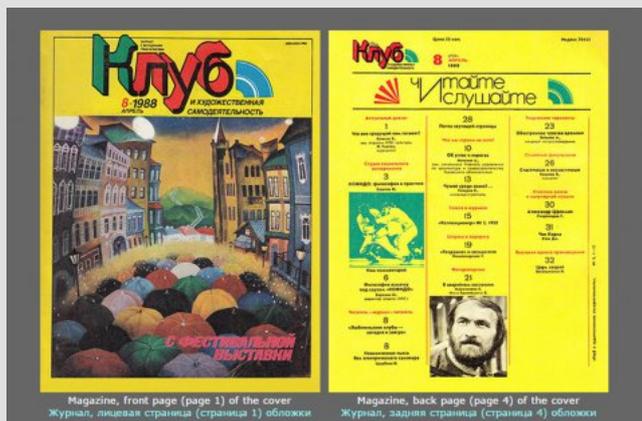
Особо хочется отметить дружественные связи и взаимопомощь со стороны простых поклонников и сайтов других исполнителей. Обмениваемся информацией и пластинками. Например, так была найдена и приобретена путем обмена с сайтом, посвященным Г. Гараняну, неизвестная ранее пластинка под названием "Ленинградский ансамбль виолончелистов. Музыка XX века" с инструментальной версией Yesterday.



Sleeve, front side  
Обложка, лицевая сторона

beatlesvinyL.com.ua/ru

А знаток и собиратель творчества В. С. Высоцкого Валерий Маслов из Архангельска обнаружил и прислал материал из журнала "Клуб и художественная самодеятельность" 1988 года, где на одной из гибких пластинок звучит та же Yesterday в исполнении неизвестного музыканта. Название композиции нигде в журнале не упоминается, а на пластинке рекламируются музыкальные инструменты Качканарского радиозавода.



Magazine, front page (page 1) of the cover  
Журнал, лицевая страница (страница 1) обложки

Magazine, back page (page 4) of the cover  
Журнал, задняя страница (страница 4) обложки

beatlesvinyL.com.ua/ru

**– Как вы считаете, сколько всё-таки существует пластинок производства СССР, содержащих как песни самих The Beatles, так и кавер-версии на них?**

– Сейчас мы нашли более ста советских и постсоветских пластинок по The Beatles и около ста пятидесяти по каверам, но каждый раз, когда я думаю, что уже "всё", кто-то присылает или где-то выкладывает что-то ранее неизвестное. Думаю, что именно записи в исполнении The Beatles мы нашли ВСЕ. Но надо быть готовым к неожиданностям.

**– Кроме записей The Beatles, вы собираете и публикации о них в советских СМИ. Это, вероятно, вообще непомерный объём?**

– Собрать я их начал ещё в 70-х, а в начале 80-х решил как-то упорядочить разбросанные материалы. Сначала просто клеил вырезки на листы бумаги. Потом решил собирать всё это в книги-альбомы – для этого самостоятельно освоил переплётное дело. Помню, ездил в центральный "Детский мир", чтобы купить какие-то дерматиновые клеёнки и картонки. На пишущей машинке печатал названия для каждой книжки, наклеивал на корешки. Сейчас-то с этим проще – можно вкладывать статьи в файлы и вставлять в скоросшиватель. За все время собирательства скопилось всяких изданий на несколько плотно забитых полок.

**– Настрой почти всех материалов о The Beatles советских времен, достаточно однообразный – бездарная группа, пропагандирующая чуждые ценности в заграничном бездуховном мире. Можно ли по постепенно меняющемуся тону публикаций о The Beatles судить о каких-то переменах в советском обществе?**

– В основном именно так, но по-другому писать было нельзя, и подать информацию можно было только таким образом. Мы же смотрели на другое, мы ловили каждое упоминание о The Beatles – уже только это было огромной радостью! В восьмидесятые годы пошёл более снисходительный нейтрально-положительный тон, а после начала перестройки пошла лавина публикаций. Так что здесь я себе поставил границу – 1979 год.

Многие авторы старались показать, какие они современные, что всё знают и понимают, и при этом поражаясь тому, до какой степени они были некомпетентны в элементарных вещах. Например, поставить в материал о The Beatles фото абсолютно посторонних людей. Или написать о событии, которого не было.

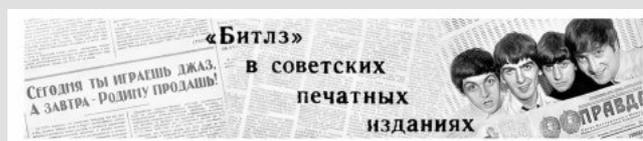
Но с другой стороны, понимаешь, что и они сами не имели объективной информации. Региональные СМИ зачастую перепечатывали материалы из центральных изданий. В некоторых случаях провинциальные публикации найдены, а столичные – нет. Я собираю материалы, где речь идёт не только о самой группе, но в которых хотя бы упоминается ансамбль в том или ином виде: где можно встретить выражения битловская причёска, битловские пиджаки, битловские штаны или ещё что-то подобное. Иногда, как мне кажется, авторы специально старались просто вставить слово "Битлз", и это для них по какой-то причине было очень важно. Есть печатные материалы, о которых мы только слышали, вроде большой публикации одного из главных советских журналистов-международников Мэлора Стура в каком-то толстом журнале, но были ли они на самом деле – неизвестно. Надо искать.

**– А на каком этапе вы планируете остановиться в поисках раритетов?**

– Я думаю, на этапе, когда придётся отправляться туда – к Леннону с Харрисоном. В общем, пока будет позволять здоровье.

**– Как вы думаете, можно ли из этого общего огромного информационного объема вытащить что-то эксклюзивное, до сих пор неизвестное о The Beatles?**

– Правдивой информации здесь, конечно, было очень мало. Встречались и перепечатки из иностранной прессы, но тенденциозно подобранные. Все это интересно именно тем, в каком извращённом виде информация доходила до советской молодёжи, и тем, что при таком преобладающем негативе, люди всё равно делали свои собственные выводы и воспринимали саму музыку, а не навязываемую пропаганду.



[beatlesvinyl.com.ua/ru](http://beatlesvinyl.com.ua/ru)

В книгах, выходивших в СССР, группе The Beatles доставалось по шапке гораздо меньше. Может быть потому, что в отличие от быстрых на расправу журналистов, книги писали люди компетентные и склонные к рассуждениям и не так отягощенные защитой социалистической идеологии.

Иногда в 60-х The Beatles можно было услышать и на радио. Конечно, не на центральных радиостанциях, а на небольших республиканских. Протащить эту тему можно было и благодаря языку, которым в столице СССР владели немногие. Одной из первых была эстонская радиопередача "Побифо-ревю" (выражение "Побифо" является аббревиатурой сочетания слов "Поп-Бит-Фолк"), вышедшая 16 октября 1968 в 19.30 на волнах Vikerraadio.



[beatlesvinyl.com.ua/ru](http://beatlesvinyl.com.ua/ru)

Совсем уж необычным делом для тех лет стал выход нотного сборника с песней Yesterday с эстоноязычным текстом, выпущенного издательством Eesti Raamat в виде 64-страничной брошюры тиражом 25 000 экземпляров. Всего в сборнике 13 песен, одна из которых битловская.

[Алексей Певчев](#)