

НЕОЖИДАННАЯ НАХОДКА (ДЛЯ КИТА БЕКИНГЕМА И МУЗЫКАЛЬНЫХ АВТОМАТОВ "МЕЛОМАН")

Несколько строк в дополнение к статье о Ките Бекинге, вышедшей в № 53 **From Me To You** (№ 1, март, 2017 года) под названием **Первая пластинка с музыкой Битлз в СССР**. Как говорится, в связи с вновь открывшимися обстоятельствами.

В статье, среди прочего, говорилось о двух пластинках фирмы "Мелодия" (обе выпущены в 1967 году), на которых была представлена инструментальная композиция **Фантазия на темы Битлсов** (состоящая из фрагментов *I Want To Hold Your Hand*, *Yesterday* и *All My Loving*) в исполнении К. Бекингема:

- 1) 10-дюймовый шеллаковый сингл на 78 об./мин. [каталожный номер 46321-2] с двумя треками: **Туманный день в Лондоне // Фантазия на темы Битлсов**;
- 2) 7-дюймовый виниловый миньон на 33 об./мин. [каталожный номер (33)Д-00019109-10] с четырьмя треками: **Фантазия на темы Битлсов / Алло, Долли // Туманный день в Лондоне / Караван**.

А недавно совершенно неожиданно удалось обнаружить информацию о существовании третьей пластинки: те же четыре композиции, тоже на 7-дюймовом виниловом миньоне, опять в моно, но на 45 об./мин. с выдавливаемым центром (каталожный номер Д-00019835-6). На этикетках указано, что миньон предназначен "для автоматов МЕЛОМАН" и произведён "по заказу конторы союзинвентарь", цена нестандартная – 2 рубля 18 копеек [Рис. 1]. Выпущена пластинка была в том же 1967 году.



Рис. 1. Розовые этикетки миньона Д-00019835-6 на 45 об./мин.

В Советском Союзе музыкальные автоматы не производили. Их импортировали из Польши. Используя терминологию тех лет, можно сказать, что они позволяли успешно замещать ансамбли и оркестры в кафе, ресторанах, избах-читальнях, клубах, домах отдыха и т.п. В первой половине 60-х годов стали завозить модель **Meloman** двух внешне трудноразличимых типов (модификаций) **M-110** и **M-120** [Рис. 2], собирались такие автоматы под маркой "Unitra" ("Unitra Fonica") в городе Лодзь ориентировочно с 1963 по 1968 год. Весил агрегат примерно 125–130 килограммов, его размеры составляли 145 x 85 x 74 см. Рекламный проспект модели первого типа (**M-110**), в виде двухстороннего листа бумаги, имел краткое описание и технические данные на четырёх языках: польском, английском, немецком и русском [Рис. 3]. У автомата было 100 кнопок, одна кнопка – одна сторона пластинки, т.е. рассчитан он был на 50 пластинок. В одной из западногерманских газет, предположительно, 1964 года упоминался музыкальный автомат одного из этих типов, установленный по адресу ул. Горького, д. 6 (ныне Тверская ул.), где было написано: "СССР. В кафе «Отдых» на московской улице Горького, где много магазинов, жители и гости советской столицы, бросив пять копеек, имеют возможность впервые прослушать западные хиты." [Рис. 4].



Рис. 2. Музыкальный автомат **Meloman (Меломан)**: тип **M110** (слева) и тип **M120** (справа)

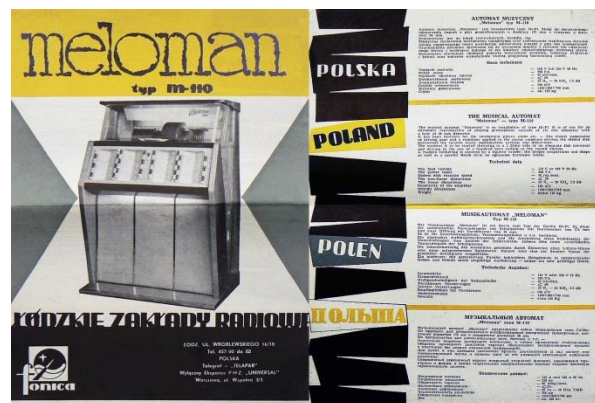


Рис. 3. Рекламный проспект музыкального автомата **Meloman (Меломан)** типа **M-110** (лицевая и оборотная стороны)



Рис. 4. Музыкальный автомат **Meloman (Меломан)** типа **M-110** или **M-120** в фотозаметке в одной из западногерманских газет 1964 года

В первой половине 70-х поляки поставляли новые "унитравские" модели: схожие между собой **Fonica M-120-M** [Рис. 5], **Fonica M-122** [Рис. 6], **Fonica M-123** [Рис. 7]. Они настолько были похожи, что русскоязычный рекламный проспект с техническими характеристиками аппаратов был общим для трёх моделей автомата. Эти музыкальные автоматы тоже разошлись по необъятным просторам Советского Союза. По инерции к ним приклеилось старое название (первой модели) – их по-прежнему называли МЕЛОМАНАми.



Рис. 5. Музыкальный автомат **Fonica M-120-M**

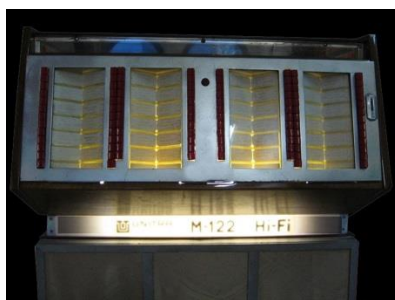


Рис. 6. Музыкальный автомат **Fonica M-122**
(верхняя часть)



Рис. 7. Музыкальный автомат **Fonica M-123**

Специально для польских музыкальных автоматов фирма "Мелодия" выпускала миньоны на 45 об./мин. с центровыми вставками, которые легко удалялись – для возможности воспроизведения пластинки в музыкальном автомате. Рядовым покупателям такие пластинки были не доступны – по крайней мере, официально в магазинах они не продавались. Но, как правило, они дублировали ранее выпущенные обычные или гибкие миньоны на 33 об./мин. На сегодняшний день коллекционерам известно всего лишь около пятидесяти наименований пластинок с пометкой "*для автоматов МЕЛОМАН*". Все они были выпущены Апрелевским заводом, судя по каталожным номерам, в период с 1966 по 1970 год. В 1966 году цену на этикетках не указывали, с 1967 года появилась надпись: 2 р. 18 к. Среди таких миньонов есть ещё две пластинки с битловскими каверами: на них можно услышать песни **Старенький**

автомобиль и **Облади-облада** в исполнении вокально-инструментального ансамбля "Весёлые ребята", каталожный номер мини-альбома Д-00028947-8 [Рис. 8], и песню **Вчера (Yesterday)** в исполнении Тома Джонса, каталожный номер этого мини-альбома Д-00028983-4 [Рис. 9]. На этикетках последней значится, что авторы **Yesterday** неизвестны. Оба миньона увидели свет в 1970 году и являются "дубликатами" общедоступных пластинок, выпущенных в том же 1970 году.



Рис. 8. Розовые этикетки миньона Д-00028947-8 на 45 об./мин.



Рис. 9. Розовая этикетка стороны 1 миньона Д-00028983-4 на 45 об./мин.

К слову, первое упоминание о музыкальных автоматах "Меломан", которое удалось отыскать в центральной советской прессе, относится к 10 декабря 1966 года – в одной статье в газете "Советская культура" были такие строки: *"...Зашли мы с приятелем как-то в кафе «Цирк», что на Цветном бульваре. Милое такое кафе. По углам влюблённые сидят. Славные ребята. «Меломан» играет – новомодное наше приобретение для культурного роста граждан..."*

В советской прессе название музыкального аппарата упоминалось редко, да и то как-то вскользь. Несведущему человеку вообще трудно было понять, что такое "меломан" – в кавычках и с маленькой буквы. Ещё несколько упоминаний о нём найдено в "Литературной газете". Так, 8 марта 1972 года было напечатано ироническое стихотворение И. Брайнина, в котором была следующая строфа:

*"И вдруг мажорно и раздольно,
Трахнув, как током ресторан,
Включился самопроизвольно
В углу забытый «меломан»".*

4 сентября 1974 года музыкальный автомат "попал" в судебный очерк: *"...Остановились у кафе забрать дневную выручку... Слышались гулкие, как бы толчками, удары: ударник вёл партию. Это работал «меломан»..."*

А из сатирического рассказа, опубликованного 4 июля 1979 года, наконец-то становилось ясно, что такое "Меломан", и как он примерно функционирует:

"...Кафе «Суводь» было обыкновенной стекляшкой самообслуживания, но имело на вывеске существенную приписку: «Вечерний ресторан». ...включался музыкальный автомат «меломан»..."

...Сквозь завесу табачного дыма Лякин охватил глазом панораму собственной свадьбы и, пробравшись к «меломану», сунул в щель пятак. Аппарат сглотнул деньгу,

крякнул как бы от отвращения, но заиграл: «Остановите музыку! С другим танцует девушка моя...»...

...Фореитор прогресса, чувствуя себя волшебником, сунул в щель второй пятак. Но музыкальный ящик только плотоядно чавкнул.

– Всё, всё, не старайтесь! – успокоила фореитора официантка. – Видать, гнутый пятак запихнули или пуговицу. Теперь до завтра, пока механик не придёт...

... – Минутку! – перехватила фореитора у дверей официантка. – Сперва расчёт!... Четыре фужера разбито и две тарелки. «Меломан» сломан. Вы гуляете, а я плати?...".

Надо заметить, что песня **Остановите музыку**, о которой идёт речь в рассказе, появилась в 1978 году, когда "Мелодия" уже не выпускала специальные сорокопятки для музыкальных автоматов. Не исключено, что автор литературного произведения просто использовал понравившееся ему название песни. А возможно, к тому времени отечественные рационализаторы придумали, как эксплуатировать автоматы, используя обычные миньоны на 33 об./мин. с маленьким центровым отверстием, или как извлекать из них звук совсем другими способами.

Исходя из вышеприведённых газетных цитат, кажется, что музыкальные автоматы были довольно широко распространены, если устанавливались даже в самых захудалых точках общепита.

Во всём мире у подобных музыкальных аппаратов было своё название – jukebox. Но в СССР настолько сильно въелось в сознание людей слово "меломан", что им стали именовать абсолютно все музыкальные автоматы (и их модели) независимо от того, в какой стране и какой фирмой они были произведены. Так, в журнале "Искусство кино" (№ 3, март 1984 года) был напечатан сценарий А. Адабашьяна и С. Аларкона, имевший название "Колодец". События в нём происходили в одной из стран Центральной или Южной Америки. Один из персонажей, обращаясь к другому, произносил следующие слова: "– ...А уж если ты порядок наводишь, так пора менять это старьё, – он ткнул в сторону старого "меломана" – музыкального автомата, из которого продолжала голосом Гарделя хрипеть танго старая пластинка. – В Штатах это дерьмо осталось только в антикварных магазинах. Там выпускают вот такие крохотные магнитофоны, две маленькие колонки, но звук! Я привёз несколько штук, не интересуется?". Сомнительно, что музыкальные автоматы из Польши завозились на другой континент. Тамошним коммерсантам их можно было приобрести и поближе. Но в уста одного из действующих лиц было вложено именно выражение "музыкальный автомат «меломан»", а не слово "джукбокс".

Польские музыкальные автоматы можно заметить и в произведениях отечественного кинематографа, если внимательно вглядываться в видеоряд:

"**Частный случай**" – сюжет в одном из выпусков Всесоюзного сатирического киножурнала "Фитиль" 1969 года;

"**Единственная...**" – художественный фильм 1975 года;

"**Какая наглость!**" – первая из трёх новелл комедийного сатирического киноальманаха

"**«Сто грамм» для храбрости...**" 1976 года;

"**Приключения Калле-сыщика**" – приключенческий двухсерийный телевизионный фильм 1979 года, первая серия;

"**Любимая женщина механика Гаврилова**" – художественный фильм 1981 года;

"**Остановка по требованию**" – многосерийный телевизионный фильм 2000 года, восьмая серия.

Но вернёмся ещё раз к Бекингеу и его **Фантазии на темы Битлсов**. Кит в личной переписке с автором этих строк ответил на давно интересовавшие некоторых наших битломанов вопросы: он сообщил, что битловское попурри было записано техническим персоналом "Мелодии" с первого дубля, и других битловских композиций на сессии звукозаписи он не исполнял. А так как за прошедшие 50 лет с момента выпуска записей фирма "Мелодия" так и не прислала клавишнику пластинку, он попросил выслать ему звуковые файлы всех четырёх композиций с миньона. Просьба тов. Бекингема была выполнена в полном объёме в тот же день – оцифрованные треки были направлены музыканту "заказным" электронным письмом!

Андрей Луканин