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ПдДСТИНКД И ЕЕ ПРИМЕНЕНИЕ

С появлением радио, звукового кино и других электромеханических

средств передачи звука началась эра широчайшего распространения му-

зыкального искусства. Успехи науки и техники способствовали тому, что

музыку, лучшие ее творения, созданные человеческим гением, стало воз-

можным передавать в «овеществленных формах». «Овеществленная»,
музыка становится теперь предметом бытового обихода.

Дешевая, портативная и простая в употреблении «вещь», заключаю-

щая в себе особым способом зафиксированные звуки, способна в любую

минуту стать замечательным пропагандистом музыкальной культуры.

Впрочем, далеко не только музыкальной.
Она может говорить, петь, плакать, смеяться, — может вызывать лю-

бые человеческие эмоции в любой форме звукового выражения. Она —

пламенный оратор, вдохновенный поэт, гениальный скрипач. Она —

граммофонная пластинка.

Мы не ошибемся, если скажем, что за последние пятнадцать лет

граммофонная пластинка прочно и основательно вошла в быт сотен мил-

лионов жителей земного шара. Миллионы людей интересуются пластин-

кой так же, как интересуются хорошей книгой. Появилось множество

коллекционеров пластинки,- ее ценителей и ее критиков. Издаются специ-

альные журналы, регулярно аннотирующие выпускаемые записи. Су-
ществуют специальные граммофонные клубы.

Столь грандиозному успеху граммофонных пластинок содействовали
в значительной мере большие достижения техники звукозаписи.

Надо сказать, что всеобщее увлечение граммофонной пластинкой
повторяется второй раз. Но первый раз (это было ровно 50 лет назад)
общественное мнение выражало свое восхищение больше самим фактом

изобретения «говорящей машины», чем его результатами. Известно, что

это восхищение продолжалось недолго.

В то время как другие «сверстники» граммофона — автомобиль, те-

лефон, пишущая машинка беспрерывно совершенствовались, «говорящая

машина» оставалась на прежнем техническом уровне. Блестящее изо-

бретение Эдисона и Берлинера постепенно превращалось в синоним ме-;

щанской ограниченности. Граммофону с пластинкой, казалось, суждено

было доживать свой век в гостиных рантье. Но этого не случилось.

Граммофон пережил свое второе рождение.

История техники знает не мало примеров того, как старые идеи воз-

рождаются на новой технической основе. Нужно было появиться в

1921 г. электронным лампам, чтобы высоко поднялась радиотехника.

Только тогда радио в соединении с электроакустикой значительно улуч-

шили технику звукозаписи, и граммофонная пластинка предстала. в со-

вершенно новом качестве.



78 Л. Волков-Ла н н и т

Старая техника звукозаписи рядом своих особенностей ограничила

репертуар, точнее, все многообразие звучания современной музыки. Изо-
бретение электрозаписи и так называемого вентиляционного отсева мас-

сы, из которого сделана пластинка, окончательно разрешило проблему
высококачественного звуковоспроизведения. Пластинка стала чистой по

звуку. Электрическая мембрана, или, лучше сказать, адаптер (pic up)
еще более повысил ее звучание и неразрывно связал ее с радио.

Пересмотр старых технических идей на этом не кончился. Последние,
самые лучшие пластинки, имеют так наз. глубинную запись звука. Это
как раз тот вид записи, который применялся еще на фонографических

валиках и который был отвергнут, как «несовершенный», при переходе

на плоский диск.

Пластинки последнего десятилетия звучали относительно хорошо.

Теперь они будут звучать настолько безукоризненно, что удовлетворят

слух самого взыскательного музыканта.

Любопытно отметить, что толчком к бурному распространению пла-

стинки в послевоенное время на Западе послужило появление джаза.

Необыкновенный спрос на этот новый вид музыкального искусства

(особенно в Америке) вырос настолько, что нехватало оркестров. И то-

гда в качестве посредника вышла граммофонная пластинка. Достаточно
сказать, что один из первых джазоркестров тех лет — оркестр Сем Ла-
нина — записан на пластинку в... пяти тысячах названий. Тираж этих

граммофонных записей достиг в одной Америке 50 миллионов экзем-

пляров. Нетрудно, конечно, представить себе качество этой поистине «кон-

вейерной» музыки. Из этого ливня стандартных мелодий выжили очень

немногие. Лучшая из них «St. Louis Blues» Handy записывается и

переписывается до последних дней. Известно свыше тридцати вариантов

этого блюза, записанного на пластинки. Только в одном американском

издании тираж этой пластинки перевалил за полтора миллиона.

Джаз, конечно, не мог миновать радио и кино. Музыкальной сенса-

цией тех лет был один из первых тонфильмов «Король джаза», в ко-

тором главную роль исполнял Поль Вайтмен (Whiteman) и его джаз-

оркестр. Миллионы зрителей, придя из кино, хотели снова слушать по-

нравившиеся им мелодии. И тут на помощь им пришла та же пластинка.

Фабриканты были рады использовать каждое новое увлечение

потребителя. Вслед за любимцем Whiteman’oM появились сотни дру-

гих. Широко поставленная реклама делала свое дело. Фокстерьер слу-

шающий в граммофонный рупор «голос его хозяина» («His master’s vo-

ice»), — пластинка с этой этикеткой вскоре завертелась на пяти шес-

тых земного шара.

В последнее десятилетие «граммофонная лихорадка» начинает спа-

дать. Особенно показательна в этом отношении та же Америка — страна

самой развитой граммофонно-пластиночной индустрии. Если в годы от-

носительной стабилизации экономики еще можно было говорить о не-

прекращающемся спросе на пластинку, то в годы хозяйственной депрес-

сии там наблюдается резкое падение потребления всякого «духовного

ширпотреба».

Из года в год катастрофически падают тиражи пластинок. В 1 925 —

26 ГГ. В США выпускалось до 25 миллионов пластинок в год, а через
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1 0 лет уже не больше 5 миллионов. Резко падает там и производство

акустических граммофонов (патефонов).
Что же касается репертуара современной американской граммзаписи,

то, за исключением раздела классической музыки, очень немногочислен-

ных записей фольклора и записей отдельных лучших джазоркестров, он

не представляет для нас особого интереса. То же самое в общем можно

сказать и о репертуаре пластинок других буржуазных стран.

Приходится только сожалеть, что замечательная техника звуко-

воспроизведения растрачивается на различные музыкальные пустячки, на

эпатацию равнодушного и изрядно обедневшего потребителя.

Совсем в другом положении находится развитие граммофонно-пласти-

ночной индустрии у нас в СССР. И совсем другие задачи мы возлагаем

на граммофон и пластинку. Граммофон — распространитель опиума в

руках буржуазии — у нас должен стать мощным орудием борьбы за

общую и музыкальную культуру. Пластинка для нас является одним из

средств пропаганды лучших образцов музыкального искусства в массах.

Советская пластинка разносит по всем уголкам необъятного Союза
лучшие образцы музыкального и драматического искусства, речи и вы-

ступления лучших людей страны, различные документальные и научные

записи. Пластинка получает самое широкое распространение в нашем

быту. Она не только желанный гость в клубе и на семейной вечеринке.

В ней нуждаются школы и избы-читальни, ее используют в программах

фабричных радиоузлов, на занятиях в консерваториях, на лекциях в уни-

верситетах.

План выпуска пластинок в 1937 г. заводами Граммпласттреста утвер-

жден правительством в количестве 50 миллионов штук. Если учесть,

что в нашем быту уже звучат сотни миллионов пластинок и что каждую

из них можно прослушать в среднем до трехсот раз, то легко предста-

вить огромную значимость граммпластинки в деле массового распростра-

нения музыкальной культуры. Приведенные цифры «репродуцированной»
музыки, думается, заставляют нас отнестись к граммофонной пластинке

с гораздо большим вниманием и серьезностью, чем это было до сих

пор.

В. И. Ленин придавал огромное значение граммофонной записи. Из-
вестно, что он лично участвовал в организации и укреплении советской
граммофонно-пластиночной промышленности. По директиве Ленина Цен-
тропечать получила в 1918 г. в свое распоряжение Апрелевскую фаб-
рику, на которой было начато производство первых советских речевых,

агитационных пластинок.

Наши речевые пластинки представлены в первую очередь живым

словом вождей. Сохранилось 1 2 пластинок и 1 5 матриц (оригиналов) с

речами В. И. Ленина. Записаны были также речи товарищей Кали-
нина, Кирова, Луначарского.

На Чрезвычайном VIII Всесоюзном Съезде Советов были записаны

на пластинку выступления товарищей Сталина и Молотова. Эти
записи — наиболее удавшиеся за все время существования советской
граммофонно-пластиночной промышленности.
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Первое заседание Чрезвычайного VIII Съезда Советов записано на

27 двухсторонних пластинках. Из них 21 пластинка — доклад товарища

Сталина. Записью докладов товарищей Сталина и Молотова советская

граммофонно-пластиночная промышленность может гордиться. У нас уже

был некоторый опыт записи звука на пластинку вне студии. Таким спо-

собом, например, записан первомайский парад на Красной площади в

Москве. Но при записи доклада вождей требовалась исключительная

подготовленность. Всякая техническая заминка хотя бы на полсекунды

могла бы сорвать всю работу.
К открытию съезда студия звукозаписи была связана с Кремлевским

дворцом тремя прямыми проводами. Четыре заранее подготовленных

звукозаписывающих станка были включены в тот момент, когда на три-

буну поднялись товарищ Сталин и руководители партии и правитель-

ства.

Современная техника звукозаписи дала возможность воспроизвести

все нюансы выступления товарища Сталина — спокойствие и велича-

вость его речи, обаятельную теплоту, убежденность и убедительность.
Запись проводила специальная бригада Граммпласттреста. Всего было

сделано 56 записей. Один оригинал после обработки в гальванном цехе

немедленно отправлялся на Апрелевскую фабрику для репродуцирова-

ния (печатания) пластинок. Второй оригинал записи доклада товарища

Сталина передан на особое хранение.

Пластинки с выступлением товарища Сталина записаны впервые.

Страна получила звуковой документ огромного политического значения.

Художественно оформленный альбом с пластинками — докладом това-

рища Сталина — сейчас становится настольной «звуковой книгой» в

каждом колхозе и на каждом предприятии. Партийные кабинеты, раз-

личные пропагандистские кружки получили незаменимое пособие. Нет
ничего нагляднее, как иллюстрировать занятия политкружка звучанием

столь знакомых и столь убедительных слов исторического доклада.

Постановление ЦК партии 1 933 года о развертывании производства

граммофонов подчеркивало, что «репертуар пластинок должен быть раз-

нообразным. Наряду с симфонической, классической и современной му-

зыкой, он должен включать вокальную музыку, особенно песни

народов СССР, художественное чтение, юмористические рассказы,

романсы, арии, танцевальную музыку, в том числе обязательно народные

танцы».

Партия и правительство обращают внимание на то, чтобы народному

творчеству, записанному на пластинку, уделялось большое, серьезное

внимание. В дружном и солидарном творчестве советских народов растет

наша художественная культура. Эта культура, социалистическая по со-

держанию и национальная по форме, совершенно чужда какой-либо на-

циональной ограниченности. Она интернациональна в самом высоком и

подлинном смысле этого слова и потому, действительно, общечеловечна.
Проходящие в советской столице — Москве — декады национального

искусства знакомят с творческими достижениями народов нашей страны.

Народное музыкальное искусство русских, украинцев, грузин, узбеков,

казахов и всех других народов Союза, в своих лучших образцах, должно

стать известным не только в Советском Союзе, но и за его пределами.



Пластинка и ее применение 81

Распространению и популяризации этих образцов может содействовать
в огромной степени граммофонная пластинка.

Фонотека (собрание пластинок) советской граммзаписи насчитывает

несколько сот названий таких пластинок. Граммофонные пластинки с

песнями народов СССР звучат сейчас на двадцати языках. Некоторые
из национальных записей по своеобразию музыкального выражения явля-

ются выдающимся событием мирового искусства. На наших пластинках

записаны замечательные грузинские и украинские хоры, песни, испол-

няемые в сопровождении оркестров национальных инструментов, песни

в исполнении лучших национальных солистов, как например «казах-

ского соловья» Куляш Байсеитовой и многих других. Некоторые записи

являются уникальными. Большой популярностью, например, пользуется

пластинка — игра на бубне узбекского народного артиста Уста Алим
и запись своеобразного горлового «двухголосного» пения ойротского
певца Ябыкова.

За последние три года советские национальные пластинки разошлись

тиражом около 8 миллионов штук. В 1937 г., согласно художественно-

тематическому плану Граммпласттреста, предполагается сделать 1740 за-

писей, из которых 790 посвящается творчеству народов СССР. Эти
пластинки будут выпущены тиражом в 1 0 миллионов экземпляров.

Для укрепления и развития прочных связей во всех областях искус-

ства народов СССР необходим постоянный обмен творческим опытом.

Художественный обмен между советскими республиками, нашедший свое

яркое выражение во всесоюзных декадах национального искусства, дол-

жен быть распространен и в других формах. Организуя, например, обмен

художественной продукцией (картинами, музыкальными произведениями

и т. д.), нужно организовать также и обмен граммофонными пластинка-

ми. Этот обмен нужен уже теперь и потому, что многие музыкальные

и искусствоведческие учреждения ведут самостоятельные граммофонные

записи, известность которых не выходит за пределы республик.
Лучшие образцы музыкального искусства, записанные на пластинку,

могут распространяться через общественные фонотеки. Работа таких фо-

нотек принципиально ничем не отличается от работы библиотек. Репер-
туар фонотек, конечно, не должен ограничиваться развлекательной му-

зыкой, а скорее, наоборот, своим содержанием прививать интерес к му-

зыкальной классике. Практика работы общественных фонотек (например
в Баку) целиком подтвердила целесообразность их организации. Каждый
абонент фонотеки может прийти и прослушать там интересующие его

пластинки и даже получить их во временное пользование на дом. Еще
лучше, если демонстрация пластинок может сопровождаться соответ-

ствующими музыкальными пояснениями. Такое наглядное обслуживание
является лучшим стимулом музыкального самообразования.

Вряд ли следует подчеркивать, как велико сейчас это тяготение к му-

зыкальному самообразованию. И граммофонной пластинке здесь при-

надлежит далеко не последняя роль. Нужны пластинки специального

культурно-просветительного цикла, популяризующего основы музыкаль-

ной грамоты. Нужны пластинки, где ‘ кроме самого музыкального про-

изведения или его отрывков записано также выступление авторитетного

музыканта, объясняющего эти произведения. Нужны, наконец, пластинки
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для заочного музыкального образования. Содержание и назначение их

нетрудно представить, так как у нас уже имеется опыт издания музы-

кальной литературы по заочному обучению. Музыкантам-заочникам пе-

риодически посылаются пластинки с учебными заданиями. Исполнение
этих заданий, быть может, должно фиксироваться также на пластинки

и отсылаться учащимся обратно. Это вполне выполнимо, если учесть,

что сейчас уже вполне возможен массовый выпуск пластинок (точнее,
оригиналов) для так наз. уникальной записи. «Наговорить» или «на-

петь» такую пластинку сможет каждый прибавлением несложного и не-

дорогого звукозаписывающего устройства к обычному патефону.

Через граммофонную пластинку и звуковое кино музыка приобщилась

к передовой технике. Современная граммофонная пластинка с ее безуко-
ризненной техникой звуковоспроизведения позволяет использовать все

новые звучания, достигнутые на базе усовершенствованной техники. С
другой стороны, через пластинку стали известными новые средства ор-

кестровки, а также и новые инструменты (например, отдельные инстру-

менты джаза).
Существует дорогой и редкий аппарат «Вельтаминьон» — аппарат

для точного воспроиз'ведения игры знаменитых пианистов — Аиста, Ру-
бинштейна, Гофмана, Бузони и др. Не всякий имеет возможность поль-

зоваться этим аппаратом. Соответствующие пластинки могут вполне за-

менять «Вельтаминьон».
Выпуску различных экспериментальных и учебных пластинок по му-

зыке способствует сама техника звукозаписи. Можно, например, на одной
стороне пластинки записать одновременно пять-шесть исполнений одного

произведения, не смешивая и не «сталкивая» их. Каждая сторона пла-

стинки проигрывается пять-шесть раз и каждый раз снова знакомит с

новым исполнителем. Объяснение этому простое: на пластинку нанесено

параллельно пять-шесть звуковых бороздок. Принцип параллельной за-

писи заграницей используется, главным образом, для развлекательных

целей — выпускается целая серия «сюрпризных» — шутливых, с юмо-

ристическими неожиданностями, пластинок. Для нас эта техника имеет

другое значение. Мы подходим к граммофонной пластинке в первую

очередь с точки зрения использования ее для развития музыкальной
культуры масс.

Пластинка — быстрый передатчик того, что на ней записано. Комму-
никативность самой пластинки позволяет легко, дешево и скоро распро-

странять музыку в массах. Наравне с радио (но в отличие от него в лю-

бую минуту и с любой продолжительностью) граммофон способен зна-

комить слушателя с самыми разнообразными произведениями музыкаль-

ного искусства. Он способствует не только эстетическому восприятию му-

зыки, но и воспитывает идейнопознавательное отношение к ней.
Пластинки являются прекрасным учебным пособием, для музыканта,

пластинка может и должна стать наглядным контрольным справочником

и занять на полке равноправное место с нотами.

На пластинке, например, может быть записана музыка редкого и

даже уникального исполнения — скажем, музыка, исполняемая на «тер-

менвоксе», на всевозможных, необычных по тембру электрических ин-

струментах. Все это поднимает музыкально-научное значение пластинок.
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Нужны также пластинки, на которых записывались бы партии ак-

компанирующих инструментов. Это помогло бы исполнителям-солистам

разучивать и репетировать музыкальные произведения с аккомпанемен-

том (будь то рояль, оркестр или хор). Для инструменталистов и вока-

листов, для самодеятельных кружков такие пластинки являются большим
подспорьем в работе. Вообще пластинка может явиться замечательным

помощником и учителем каждого начинающего музыканта (в особен-
ности — на далекой периферии).

Еще Л. В. Собинов советовал начинающим певцам иметь у себя грам-

мофон и учиться петь по пластинкам. В самом деле, граммофонная пла-

стинка может служить благодарным материалом для изучения мастер-

ства лучших представителей вокального искусства, пособием для поста-

новки голоса, для сравнения манеры пения разных солистов. Да только

ли для сравнения?
.Сохранилось несколько граммофонных записей одной и той же арии,

исполняемой Собиновым в разные годы. Собинов 1 906 г. и Собинов
1926 года. Разве это не замечательная по наглядности школа для певца?

Сколько великолепных теноров, певших когда-то в России, с успехом

исполняли партию Ленского. М. Медведев, А. Барцал, Н. Фигнер, Ан-
жело Мазини, Л. Собинов и т. д.! Какой изумительный учебный мате-

риал остался бы в наследство будущему поколению вокалистов, если

бы исполнение этих артистов было записано на граммофонный воск.

Увы, молодая техника граммофонной записи многих из них уже не за-

стала в живых.

Все то, что сохранилось у нас на фонографических валиках и в первых

граммофонных записях, представляет огромное значение.

При каждой консерватории должна быть фонотека учебно-музыкаль-
ных пластинок. Организовать такие фонотеки нетрудно — были бы толь-

ко инициатива и желание. У ленинградского Радиокомитета есть, напри-

мер, ценнейшие пластинки по музыке XVI в. Почему бы их не исполь-

зовать там, где они всего нужнее — в музыкальном вузе? Немало пла-

стинок специального музыкального значения найдется и в московском

Радиокомитете. Нужно чтобы все эти специальные коллекции, разбро-
санные в самых различных учреждениях, были объединены и получили,

свое настоящее и правильное применение.

Пластинка и радио. Это сопоставление заслуживает того, чтобы
остановиться на нем подробнее. Как только началась широкая радио-

фикация, возник снова интерес к граммофонной пластинке. Мы уже от-

мечали, что стремительные достижения радиотехники совпали по времени

с такими же крупными успехами техники звукозаписи.

Радио, способное мгновенно ловить, усиливать и передавать звуки

на далекие расстояния, поставило перед микрофоном не только «живых»

исполнителей, но и хорошо звучащую пластинку. Радио освободило пла-

стинку от ее узко-камерного назначения, от обслуживания только инди-

видуального потребителя и открыло ей, через эфир и провода, широкий
доступ к массовой, многонациональной аудитории.

Как показывают программы заграничных радиопередач, в сетке ми-

рового радиовещания прочно закрепились постоянные часы граммофон-

ных концертов. И, как указывает статистика, интерес к граммофонным

6 *
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передачам по радио не только не падает, но имеет повсеместно тенден-

цию к росту.

Нет нужды подчеркивать, что характер и содержание заграничных и

наших граммофонных передач — резко отличны. Нигде не сделано так

много по популяризации музыкальной культуры через пластинку, как

именно у нас и именно посредством радио. Два-три года назад практика

нашего радиовещания страдала даже некоторым перегибом «граммофони-

зации» эфира, т. е. стремлением свести все формы музыкального радио-

вещания к передаче граммофонных пластинок. Это, конечно, было глу-

боко неправильно.

Но, несомненно, — передача граммофонных пластинок по радио го-

раздо более серьезное мероприятие, чем его представляют себе сами

организаторы. Вопрос о качестве этих передач стоит сейчас в тесной свя-

зи с вопросом об освоении классического музыкального наследства мас-

совым слушателем. Культурно растущий слушатель вправе предъявлять

повышенные требования к исполнению классического репертуара. Где, как

не в классическом репертуаре нужна глубина трактовки образа и без-
упречная техника исполнения? Как бы ни квалифицированы были ху-

дожественные силы, участвующие в наших радиопередачах, но полную

гарантию высококачественного исполнения можно получить лишь от боль-
шого, общепризнанного мастера-исполнителя с дарованием мирового зна-

чения. Известно, что на граммофонные пластинки записаны такие имена,

как Карузо, Баттистини, Галли Курчи, Шаляпин, Рахманинов, Хейфец,
1 осканини и т. д. Записанные в разное время, они, независимо даже от

качества звучания самой пластинки, привлекают нас своим высоким ма-

стерством и глубиной исполнения.

Граммофонные концерты с участием выдающихся артистов пользу-

ются неизменным вниманием массового слушателя и, что самое главное,

оказывают большое влияние на формирование его художественного вку-

са. Многочисленные отзывы и анкетные обследования радиослушателей
говорят о том, что в воспитании музыкального вкуса и даже в выборе
репертуара для самодеятельного исполнения сыграли большую роль

концерты граммофонной записи.

Пластинка нашла широкое применение на радио и в кино. Но есть еще

много сопредельных областей искусства, где пластинка —желанный гость.

Одна из них — театр. Пластинка здесь может не только заменить ор-

кестр, стать механическим аккомпаниатором или музыкальным иллю-

стратором сценических эпизодов. Она может работать... суфлером.

Именно суфлером — точным, грамотным, с хорошей дикцией.
Драгоценная особенность пластинки — говорить или петь с любой

скоростью и громкостью —- широко используется и в музейном деле.

Звучащие и говорящие экспонаты — уже одно это изменяет представле-

ние о музеях, как о кладбище исторических ценностей. Известно, что

фонографические валики хранят самые различные записи. На них запи-

саны когда-то знаменитые и теперь уже умершие сказители былин, за-

писаны народные сказки, которых теперь не рассказывают, и песни, ко-

торых теперь не поют. Все эти записи можно перевести с фонографа

на граммофонную пластинку. Пластинка, принесенная в музей народов

СССР, расскажет, как пели раньше и как поют теперь народы нашей
страны.
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Пластинка может много сделать и в пропаганде лучших произведений
советской литературы. В репертуаре Граммпласттреста есть только слу-

чайные записи отрывков из произведений советских писателей и поэтов,

да и то в большинстве случаев исполняемых чтецами-профессионалами.

Между тем, очень важно записать также самих поэтов, их оригинальное

авторское чтение. Это вызывается далеко не только литературными ин-

тересами. Интонационно-ритмическая структура стихотворной речи пред-

ставляет большой интерес для музыкантов.

«Хорошесть авторской читки не в актерстве, — говорил Маяков-
ский. — В. И. Качалов читает лучше меня, но он не может прочесть

так, как я... В каждом стихе сотни тончайших ритмических, размеренных

и других действующих особенностей — никем, кроме самого мастера, и

ничем, кроме голоса, не передаваемых».

В другом месте (статья «Расширение словесной базы», 1 927 г.)
Маяковский настаивал: « Я требую громче, чем скрипачи, права на

граммофонную пластинку. Я считаю правильным, чтобы к праздникам

не только помещались стихи, но и вызывались читатели, чтецы для

обучения их чтению с авторского голоса».

Эти требования до сих пор еще не реализованы. Более того, даже

голос самого талантливого поэта советской эпохи так и остался неза-

писанным ни на пленку, ни на пластинку.

Трудно учесть все области применения граммофонной записи. С ро-

стом культуры и техники все более расширяются границы этого приме-

нения. Вслед за пластинками с музыкальными и речевыми записями, за

последнее время получают распространение научные и документальные

записи. Оказывается, что пластинка, кроме художественного и развле-

кательного значения, имеет и чисто практическое. Она может быть с

успехом использована в различных областях науки и техники — в фи-

зике, естествознании, в фонетике, при изучении языков, в заочном изу-

чении и т. д. Появились пластинки с хроникальной записью (например,
запись встречи американского летчика Линдберга при финише его зна-

менитого перелета через океан), пластинки с записью научных докладов

и лекций, пластинки-учебники, пластинки —почтовые письма, звуковые

сигналы и т. д. и т. п.

Запись на пластинку научных докладов, диспутов и конференций уже

практикуется у нас в СССР. Всесоюзный институт экспериментальной
медицины им. Горького (ВИЭМ) организовал фонотеку с записанными

на пластинку и кинопленку выступлениями исследователей в области эк-

спериментальной медицины.

Оказалось, что на пластинку можно записать решительно все, что

выражается звуком. И, следовательно, даже то, что находится за пре-

делами человеческого слуха. А какой смысл записывать на пластинку

то, чего мы не слышим? Очень большой. В первую очередь — научный.

Одна из главных особенностей механического звуковоспроизведе-

ния — передавать звук произвольно усиленным или ослабленным — ши-

роко использована наукой. Стоило только какой-нибудь необходимый

звук записать с усилением, т. е. дать его увеличенную «фотографию»,

как обычная граммофонная пластинка смогла выполнять незаменимые

контрольные функции. Такая «звуковая рентгеноскопия» имеет неогра-

ниченные перспективы своего применения.
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По граммофонной пластинке будущий авиатор и будущий шофер

смогут изучать шумы моторов и их отклонения от нормы, будущие меди-

ки — шумы сердца и легких. Профессор читает лекцию студентам меди-

цинского института о работе человеческого сердца. Тайны «шопота»

человеческого сердца он объясняет последовательной демонстрацией
граммофонных пластинок. Техника позволяет теперь слышать всем бие-

ние сердца, как барабанные удары, и на слух сравнивать работу боль-
ного и здорового сердца.

В заключение остановимся еще на лингопластинке —пластинке для

обучения иностранным языкам. Аингопластинка, пожалуй, должна занять

второе место по распространению после музыкальной. Несколько лет

назад Международное фонетическое объединение, центр которого нахо-

дится в Лондоне, приняло оригинальный метод обучения языкам, пред-

ложенный профессором Ростоном. Метод заключается в записи на пла-

стинки лекций-уроков, прочитанных опытными педагогами и лекторами

данного языка. Эти лекции имеются также в отпечатанных брошюрах.
Первые уроки-лекции настолько легки, что доступны пониманию начи-

нающего изучать язык с самой элементарной подготовкой. Этот метод

обучения называется «лингафон».

Принцип лингафона используется и у нас. Создается свой собствен-
ный лингафон со своей тематикой, отражающей нашу жизнь и пережи-

ваемую нами эпоху. Набор пластинок с хорошо разработанным матери-

алом, отпечатанным в виде учебников, должен стать непременной при-

надлежностью не только каждой школы, но и каждой семьи.

Значение граммофонной пластинки как средства пропаганды лучших

произведений музыкального искусства особенно возросло с тех пор, как

началось распространение любительской граммофонной записи. Подобно
широкому радиолюбительству, сейчас быстро развивается любительская
звукозапись. В радиопрессе все больше и чаще можно встретить пред-

ложения и статьи с описанием самодельных конструкций домашних зву-

козаписывающих установок.

За границей любительская звукозапись существует уже несколько

лет. Большое распространение она получила в Америке и Англии. Энту-
зиасты-любители звукозаписи объединяются в специальные ассоциации,

где обмениваются опытом и результатами своих записей.
Обладателю домашней звукозаписывающей . установки не представ-

ляет труда составить фонотеку собственных записей. Главным постав-

щиком исполнителей является обычно радио. Не так давно Горьковский
радиокомитет, по просьбе двух американских клубов, передавал спе-

циальный концерт в Америку и Канаду. Через несколько дней радио-

комитет получил несколько необычную посылку. На ней стояла надпись:

«Не имеет никакой коммерческой ценности, имеет технический интерес».

Посылку вскрыли. В ней оказались три граммофонные пластинки. Их
поставили на граммофон и услышали... радиоконцерт из Горького, пере-

данный в США. На трех алюминиевых пластинках записаны 43 минуты

радиопередачи для Америки. Эту радиопередачу принял и записал в Ан-
глии некий Виземан-Скотсвуд.

Записывая непосредственно из эфира лучшие образцы музыкаль-

ного искусства, каждый любитель незаметно для себя приобщается к

серьезной музыке, расширяет свои знания и воспитывает вкус. Не при-
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ходится доказывать, насколько полезную роль сыграет у нас этот новый
вид массового любительства.

Естественно, наряду с единичными любительскими установками, нам

нужен и массовый звукозаписывающий прибор портативного, так наз.

репортерского типа, подобно тому как есть портативный фотоаппарат

«Лейка». У нас уже сконструирован и подготовлен для массового про-

изводства подобный прибор с рекордером (резцом). На этом приборе

можно записать на алюминевую или целлулоидную пластинку высту-

пления ораторов, различные музыкальные произведения и демонстри-

ровать их на обычном патефоне, немедленно после записи. Необходимо,
чтобы соответствующие организации как можно скорее начали массовое

производство этих приборов.
С появлением звукозаписывающих устройств массового типа получит

широкое распространение такой вид граммофонной записи, как пластин-

ки-письма. Каждый может наговорить или напеть такую пластинку в

5 — 10 минут и послать ее в качестве письма по почте. Таким образом
семьи полярников могут послать звуковое письмо своим родным на зи-

мовку, родители сохранить на память голоса своих детей, начинающие

певцы — послать заявление в музыкальную школу с приложением звуко-

вого документа, демонстрирующего их вокальные данные. Эти пластинки-

письма любого размера и продолжительности записи изготовляются

обычно из удобного для пересылки материала — небьющегося и гибкого.
Для этой цели можно использовать отходы так наз. рентгеновской
пленки, которая продается в любом магазине фотографических принад-

лежностей.

Каков завтрашний день граммофонной пластинки?
Многие думают, что граммофонная пластинка неминуемо обречена на

вытеснение другими, более высококачественными видами звукозаписи.

Это заблуждение. Разговоры о вытеснении граммофона звуковыми филь-

мами и радио так же ошибочны и вредны, как разговоры о вытеснении

театра киноматографом.

Не надо забывать, что ко времени внедрения в быт таких нового

типа «звуковых консервов», которые по дешевизне и простоте смогут

вполне конкурировать с пластинкой, сама граммофонная запись станет

также значительно более усовершенствованной (и, быть может, даже

измененной в своих внешних признаках).
Постановление ЦК ВКП(б) 1933 года указывает на необходимость

улучшать и расширять производство граммофонов и граммофонных пла-

стинок. Продукция должна быть увеличена со 155 тысяч граммофонов

в 1 933 г. до полутора миллионов в 1 937 г. Выпуск граммофонных пла-

стинок должен быть увеличен с 3 миллионов в 1933 г. до 40 миллионов

в 1937 г.

Кроме Апрелевской фабрики пластинок им. 1 905 года начал теперь

работать новый Ногинский завод. Намеченную ЦК партии программу

выпуска пластинок в 1937 г. можно и нужно перевыполнить.

Развертывание советской граммофонно-пластиночной промышленности

совпадает с освоением самых последних технических достижений в этой
области. Новые открытия и достижения в области радиофонии и акусти-

ки предсказывают еще большее совершенствование, и следовательно и

большее распространение граммзаписи.
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Массового слушателя, а тем более слушателя-музыканта, не удовле-

творяет специфически-металлическое и, одновременно, приглушенное зву-

чание пластинок. Еще более это не удовлетворяет самих инженеров зву-

ка. Поэтому понятны их стремления добиться максимально ясного и есте-

ственного звучания.

Это стремление уже находит свое блестящее выражение в опытах

по так наз. «стереоскопизации» звука. Получить звучание стереоскопи-

ческим, т. е. выпуклым, прозрачным, жизненным — особенно важно для

музыкальных передач. Недаром один из лучших современных музыкан-

тов, дирижер филадельфийского симфонического оркестра Леопольд Сто-
ковский, был первым, кто использовал «стереоскопическое» «рельефное»

звучание в своей концертной практике. Стоковскому настолько удался

его эксперимент, что слушатели, присутствовавшие на концерте в Ва-
шингтоне, до самого конца не знали, что это была всего лишь тран-

сляция из Филадельфии (концерт передавался при закрытом занавесе).
Принцип «стереоскопического» звучания в конечном счете сводится

к «двухрупорному» отражению звука. Музыка передается одновременно

через два репродуктора, из которых каждый построен таким образом, что

охватывает только определенный диапазон звуков, или, говоря техни-

ческим языком, определенную частоту звуковых колебаний.
Если пластинку при самом ее производстве записать через два ми-

крофона, а потом слушать одновременно через два адаптера (звукосни-
мателя) и два репродуктора, то можно получить замечательный эффект

полной естественности и чистоты музыкального звучания.

Пластинка с двумя параллельными звуковыми бороздками (каждая
на отдельный адаптер) — прообраз той новой совершенной пластинки,

которую предложат наука и искусство в самом ближайшем будущем-

Технические и художественные возможности граммофонной записи,

как видим, остаются еще далеко неисчерпанными. С дальнейшим усо-

вершенствованием звуковой аппаратуры, в частности с массовым выпу-

ском дешевых портативных радиол и применением автоматов для меха-

нической смены пластинок — получат широкое распространение так наз.

серийные граммофонные записи — «музыкальные монографии». Подоб-
ного рода записи вмещают как главнейшие произведения одного и того

же композитора (при одном и том же исполнителе), так и полное вос-

произведение любого крупного сочинения (например целой оперы).
Уже сейчас за границей выпускаются пластинки, на которых при

обычном формате записано музыкального текста в пять раз больше, чем

обычно, т. е. пластинка проигрывается уже 1 5 минут и более. Достиг-
нуто это, главным образом, за счет более мелкой нарезки самой звуко-

вой бороздки. Есть также пластинки, рассчитанные преимущественно

на радиовещание, проигрывание которых происходит в течение часа.

Все эти технические новшества, конечно, не оставляются нами без

внимания и также осваиваются. Сейчас в Москве заканчивается обору-

дование специально построенного крупнейшего в мире «Дома звукоза-

писи». В «Доме звукозаписи» будут сосредоточены все первичные произ-

водственные процессы записи и изготовления пробных экземпляров грам-

мофонных пластинок. Здесь будет проводиться также и большая экспе-
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риментальная работа по звукозаписи. В «Доме» устраиваются мощные

экспериментальные лаборатории, из которых впоследствии вырастет

единственный в мире научно-исследовательский институт граммофонной
записи. Предполагается также организовать фонотеку (архив пластинок),
которая будет хранить все когда-либо выпущенные в мире пластинки.

Говоря о разных видах граммофонной записи, мы вынуждены были

некоторые из них предлагать и предполагать. Объясняется это только

тем, что у нас до сих пор еще существует ничем и никак не объяснимая
недооценка граммофона. Лучшее тому подтверждение — художественно-

тематический план Граммпласттреста на' 1937 г. (с опозданием на три

месяца утвержденный Комитетом по делам искусств). В этом плане,

включающем 1 740 записей, поражает, во-первых, произвол, с которым

установлено количество записей по каждому разделу. Так например,

на массовую песню отведено всего 20 записей (в то время как, напри-

мер, оперетта и эстрада получили 50 записей). Во-вторых, в плане во-

обще не найти многих из прежних разделов, в том числе и раздела эк-

спериментальных записей. Таинственная графа «резерв» (167 записей),
разумеется, не спасает положения.

Пропагандируя через пластинки культуру художественной речи, жи-

вое слово, не следует забывать и о веселом слове — фельетоне, юмори-

стическом рассказе. Юмор на пластинке — раздел, незаслуженно забы-
тый авторами тематического плана. Что касается музыкального фель-

етона или' музыкальных скетчей, то над этим составители плана, пови-

димому, и не задумывались.

«Легкая», развлекательная музыка вовсе не должна ограничиваться

танцовальной музыкой и отрывками из оперетт. Советская развлекатель-

ная пластинка — в первую очередь пластинка культурного отдыха. Все
это как будто совершенно азбучные истины, между тем они еще до сих

пор не усвоены художественным руководством Граммпласттреста. 1
Продукция Граммпласттреста также еще не находит глубокой кри-

тической оценки. В общей и тем более специальной музыкальной печати

о пластинках пишется недопустимо мало. Компетентная и обоснованная
критика подменяется ведомственными панегириками, сдобренными хро-

никерским перечнем новых выпущенных названий.
Не разгромлены и теорийки «принципиальных противников» граммо-

фона. Отражением последних настроений несомненно является статья о

граммофоне в Большой советской энциклопедии. Некий П. Зимин на-

всегда увековечил себя (впрочем, не навсегда, а до следующего издания)
следующим «оригинальным» утверждением:

«...Граммофон, наряду с фонографом приносит заметную пользу. Од-
нако нельзя не отметить и значительного вреда, причиняемого граммо-

фоном, ибо 3/i распространяемого им музыкального репертуара принад-

лежит к категории так наз. «легкой музыки» и поэтому способствует
понижению музыкальных вкусов».

Пора прекратить такую обывательскую болтовню о советской грам-

мофонной пластинке. И пора сказать о ней настоящее, серьезное и но-

вое слово.

1 К подробной оценке репертуара советских пластинок я надеюсь вернуться в

специальной статье. Л. В. -Л.
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