Еще совсем не умея читать, все мы любили слушать стихи; они как-то сами собой запоминались, и мы то и дело удивляли взрослых, совершенно неожиданно для них рассказав наизусть то «Путаницу» Корнея Ивановича Чуковского, то большой отрывок из «Сказки о царе Салтане» Александра Сергеевича Пушкина, то еще что-нибудь.

Взрослые радовались и думали: «Вот какой У нас умный ребенок! Вот какая у него хорошая память! Нам бы такую, а то мы все на свете забываем!»

Так уж устроено, что у маленьких детей память лучше, чем у взрослых. Конечно, есть и взрослые люди, которые помнят абсолютно все, но про таких взрослых говорят, что они обладают УДИВИТЕЛЬНОЙ ПАМЯТЬЮ. А вот у маленьких детей память чудесная, но не удивительная. И вот почему.

Пока человек еще маленький, все для него – новое, он торопится все узнать, все запомнить. Взрослые тоже любят узнавать, но в голове у них так много знаний, что некоторые забываются.

С самого детства мы помнили знаменитую балладу «Вересковый мед» и узнаем ее сразу же, услышав или прочитав первые строчки:

Из вереска напиток

Забыт давным-давно.

А был он слаще меда,

Пьянее, чем вино.

В котлах его варили

И пили всей семьей

Малютки-медовары

В пещерах под землей.

Мы помним, как «пришел король шотландский, безжалостный к врагам», как стал выпытывать тайну приготовления верескового меда у двух оставшихся в живых медоваров – отца и сына. Помним страшный и гордый конец этой истории – последние слова старика:

А мне костер не страшен.

Пускай со мной умрет

Моя святая тайна –

Мой вересковый мед.

Когда мы услышали балладу впервые, нас еще не очень интересовало, кто ее автор. Поэтому не каждый знает, что написал ее Роберт Луис Стивенсон.

Это – не единственное стихотворение, сочиненное Стивенсоном. Но на русском языке оно известнее остальных, вероятно, потому, что прекрасно переведено Самуилом Яковлевичем Маршаком.

Фамилия – Стивенсон встречается в Шотландии так же часто, как у нас фамилия – Степанов. В городе Эдинбурге, стоящем неподалеку от залива Фёрт-оф-Форт, жило много Стивенсонов. Один из них, Роберт Луис, стал знаменитым писателем.

В детстве он тяжело болел, долгое время провел в постели: у него даже есть такое стихотворение – «Страна кровати». Здоровье Роберта Луиса по-настоящему не поправилось и тогда, когда он стал взрослым.

Иные нездоровые люди думают все больше о себе, а Стивенсон думал о других. Есть у него чудесная баллада – «Рождество в море»:

Снасти обледенели, на палубах

сущий каток,

Шкоты впиваются в руки, ветер

сбивает с ног –

С ночи норд-ост поднялся и нас

под утро загнал

В залив, где кипят буруны между

клыками скал.

Бешеный рев прибоя донесся до нас

из тьмы,

Но только с рассветом мы поняли,

в какой передряге мы.

«Свистать всех наверх!›» По палубе

мотало нас взад и вперед,

Но мы поставили топсель и стали

искать проход.

Берег совсем рядом, виден родной дом; а здесь – гибель почти неизбежна, спасение почти невероятно. Когда же это невероятное свершается, когда каждый понимает, что спасся – как же тут не расслабиться, не забыться?! И «все облегченно вздохнули», все – от капитана до последнего матроса, но не Роберт Луис Стивенсон: пережитое бедствие не смогло заставить его забыть о людях, с которыми он связан.

И когда на открытое море нацелился

нос корабля,

Все облегченно вздохнули, все,

но только не я.

Я думал, в черном порыве

раскаянья и тоски,

Что удаляюсь от дома, где стареют

мои старики.

(Перевод Андрея Сергеева)

Роберт Луис Стивенсон всегда переживал за других, всегда радовался доброте и честности людей, огорчался их бедами и пороками. И еще он умел смеяться, смеяться по-настоящему весело. Смех – очень точный судья.

«Повесть о молодом человеке духовного звания» – второй рассказ из цикла «Алмаз Раджи». Вы услышите, как смешно звучит по-церковному слаженная, витиеватая речь священника, когда сам он оказывается во власти греха, во власти беса жадности. Вы узнаете продолжение истории о пропаже знаменитого, шестого в мире по величине алмаза, из-за которого уже произошло столько неприятностей.

Владимир Лапин

Конверт АЗГ. 1989. Зак. 61, Тираж 5400