

**А. ДАРГОМЫЖСКИЙ**

**Каменный гость**

**A. DARGOMYZHISKY**

**The Stone Guest**

**A. DARGOMYSZKI**

**Le Convive de pierre**

**Libretto**

V/O "Mezhdunarodnaya Kniga"



## А. С. ДАРГОМЫЖСКИЙ

(1813—1869)

Александр Сергеевич Даргомыжский — выдающийся деятель русской классической музыкальной культуры. Даргомыжский был воспитан, как большинство дворянской молодежи того времени, на французской литературе и французской музыке. Музыкальный талант Даргомыжского обнаружился рано. Ребенком он самостоятельно сочинял салонные пьесы и романсы. Переехав в раннем детстве с семьей в Петербург, мальчик столкнулся с музыкально просвященными дилетантами, слушал много музыки, в том числе оперной. Но о профессиональном занятии музыкой не могло быть и речи. Музыкальных школ не существовало, приходилось довольствоваться домашними учителями. Впрочем, и общее образование Даргомыжский получил дома.

В 1833 году 20-летний юноша сближается с М. И. Глинкой. Еще до этого знакомства Даргомыжский написал несколько сочинений для фортепьяно. При этом он пользовался не только салонным танцевальным жанром (контрдансы, кадрили, вальсы), но и русской народной песней. Позднее он написал первые по времени парафразы на темы оперы Глинки «Иван Сушанин».

В 1839 году Даргомыжский заканчивает свою первую оперу «Эсмеральда», написанную в стиле «Большой парижской оперы» по роману В. Гюго «Собор Парижской богоматери» и по либретто самого Гюго.

Между 1843 и 1848 годами Даргомыжский написал оперу-балет «Торжество Вакха» на одноименный текст лицейского стихотворения Пушкина.

Основную работу своей жизни — оперу «Русалка» — Даргомыжский задумал еще в 1843 году, но только через 10 лет получил возможность приступить к осуществлению своего замысла.

Ко времени написания «Русалки» композитор уже вполне определил свой взгляд на оперный реализм. Основной своей задачей Даргомыжский считал наибольшую правдивость музыкальной декламации как в ариях, так и особенно в речитативах. Он первый, следуя художественным заветам и традициям гениального основоположника русской оперы М. И. Глинки, стал работать над развитием русской музыкальной драмы, стремясь органически связать в ней музыку со словом.

Примыкая к наиболее передовым кругам русской интеллигенции, Дар-

гомыжский в 60-х годах наряду с известными сатирическими песнями написал свою знаменитую обличительную песню «Старый капрал» на сюжет Беранже.

В те же годы Даргомыжский пишет свои лучшие глубоко эмоциональные романсы (например, «Мне грустно», на слова Лермонтова). Последнее произведение Даргомыжского — опера «Каменный гость».

Всем своим творчеством Даргомыжский утверждал принципы демократизма, реализма и народности в русской национальной опере, завещанные М. И. Глинкой.

## «КАМЕННЫЙ ГОСТЬ»

Опера «Каменный гость» — последнее произведение А. С. Даргомыжского. Она создавалась на протяжении 1868—1869 гг. Смерть композитора прервала работу: не была закончена первая картина, и вся опера осталась неинструментированной.

Выполняя волю Даргомыжского, первую картину дописал Кюи, а инструментовал оперу Римский-Корсаков; он же написал увертюру, положив в ее основу темы и мелодические фрагменты оперы.

Первая постановка «Каменного гостя» состоялась в Петербурге 16 февраля 1872 года, через три года после смерти композитора.

«Каменный гость» написан на подлинный, неизменный текст маленькой трагедии Пушкина и представляет собой своеобразный жанр в русской классической опере — жанр «камерной оперы».

В «Каменном госте» Даргомыжский отказывается от традиционных оперных форм: нет законченных арий, дуэтов, нет широкого ариозно-мелодического пения. Единственными структурно завершенными и мелодически оформленными эпизодами являются две песни Лауры во второй картине. Остальное представляет собой речитатив, в котором Даргомыжский с неподражаемым искусством, с наблюдательностью тонкого художника чутко воспроизводит интонации речи.

В моменты лирического подъема, воодушевления речитатив приобретает ариозный характер и превращается в относительно закругленные эпизоды.

Значительна роль оркестра, всегда чутко отзывающегося на смену настроений героев.

Одним из средств характеристики действующих лиц являются также многие лейтмотивы, звучащие в оркестре: хоральный, молитвенного характера мотив Донны Анны, устрашающий, построенный на целотонных ходах, упорно и настойчиво звучащий в оркестре мотив статуи Командора.

Действие оперы происходит в Испании.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

**Картина первая.** Самовольно вернувшийся из ссылки Дон Жуан и его слуга Лепорелло остановились перед монастырской оградой, у ворот Мадрида.

Дон Жуан собирается войти в город и не видит беды в том, что его могут узнать. «Только б не встретился мне сам король» — ведь это король милостиво выслал Дон Жуана из Мадрида, чтобы спасти от мщения за убитого им Командора.

Лепорелло напоминает Дон Жуану, что в этот монастырь они когда-то приезжали, и Дон Жуан погружается в сладостные воспоминания о своей возлюбленной Инезе, которой уже нет в живых. Лепорелло замечает, что Инезу сменили другие женщины, «а живы будем — будут и другие».

Дон Жуан живо откликается на эти слова: он непременно отыщет Лауру!

Их беседу прерывает монах. Он говорит, что сейчас в монастырь на гробницу мужа приедет Донна Анна — вдова Командора. Красива ли она? — интересуется Дон Жуан. «Мы красотой женской, отшельники, прельщаться не должны, — отвечает монах, — но лгать грешно: не может и угодник в красе ее чудесной не сознаться».

В траурном платье появляется Донна Анна (в оркестре звучит ее хоральная тема). Сопровождаемая монахами, она проходит в монастырь.

Дон Жуан решает познакомиться с прелестной вдовой.

Под покровом темноты он спешит войти в Мадрид. Жалуясь на «проклятое житье», Лепорелло следует за господином.

**Картина вторая.** Среди гостей Лауры мрачный Дон Карлос. Собравшиеся просят Лауру спеть. И Лаура, аккомпанируя себе на гитаре, исполняет песню «Оделась туманом Гренада». (Эта песня под названием «Испанский романс» была ранее сочинена композитором на слова неизвестного автора и не предназначалась для оперы. В пьесе Пушкина нет текста песен Лауры, и лишь дана авторская ремарка: «поет».) Гости благодарят Лауру. Дон Карлос, услышав, что автор слов песни — убийца его брата, Дон Жуан, приходит в ярость, он всячески обзывает Дон Жуана и Лауру. Такая дерзость приводит Лауру в бешенство: «Ты с ума сошел! Да я сейчас велю тебя зарезать». Гости успокаивают ее, Дон Карлос просит извинения. На прощание Лаура поет еще одну песню — «Я здесь, Инезилья» (написана Даргомыжским на текст Пушкина). «Ты мне понравился, — говорит она Дон Карлосу, — ты Дон Жуана напомнил мне, как выбрал меня и стиснул зубы с скрежетом».

На вопрос Дон Карлоса, любит ли она сейчас Дон Жуана, Лаура отвечает: «Мне двух любить нельзя. Теперь люблю тебя». Лаура любит красотой южной ночи. «Как небо тихо! Неподвижен теплый воздух, ночь лимоном и лавром пахнет, и яркая луна блестит на синеве густой и темной... А далеко на севере, в Париже, — продолжает она, — быть может, небо тучами покрыто, холодный дождь идет и ветер дует...»

С трудом удается Лауре вызвать улыбку на лице угрюмого Дон Карлоса... Внезапно раздается стук в дверь. Входит Дон Жуан, Лаура радостно встречает его. Вспыхивает дуэль. Сраженный шпагой, Дон Карлос умирает. Лаура упрекает Дон Жуана за «вечные проказы».

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Дон Жуан в костюме монаха ежедневно приходит к памятнику Командора, встречая Донну Анну. До сих пор он молчаливо любовался красотой вдовы, но сегодня решил заговорить. В ожидании он разглядывает статую Командора, вспоминая свой поединок с ним.

Донна Анна, приняв Дон Жуана за монаха, просит прощения за то, что отвлекла его от дум. Быть может, святой отец присоединит свой голос к ее молитвам? Дон Жуан отвечает, что недостойн этого: «Я не дерзну порочными устами мольбу святую вашу повторять. Я только издали, с благоговением смотрю на вас, когда, склонившись тихо, вы кудри черные на мрамор бледный рассыпаете».

Донну Анну удивляет речь Дон Жуана. Страстные излияния мнимого монаха повергают ее в смятение. Она гонит Дон Жуана прочь. «Минуту, Донна Анна! Одну минутку», — умоляет Дон Жуан. «Чего вы требуете?» — спрашивает Донна Анна. «Смерти!» — восклицает Дон Жуан. Покоренная силой чувств Дон Жуана, Донна Анна приглашает его прийти к ней завтра поздно вечером. И на ее вопрос: «Как вас зовут?» — Дон Жуан отвечает: «Диего де Кальвидо».

Донна Анна прощается с Дон Жуаном. Он зовет Лепорелло и с восторгом рассказывает о предстоящем свидании с Донной Анной. Лепорелло испуган: «А Командор? Что скажет он об этом?» (В оркестре звучит целотонный мотив статуи Командора.)

Дон Жуан приказывает Лепорелло пригласить статую Командора к Донне Анне. Лепорелло, дрожа от страха, выполняет распоряжение господина. Статуя кивает головой в знак согласия. Лепорелло в ужасе кричит. Отстранив слугу, Дон Жуан повторяет приглашение. Статуя снова кивает головой.

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

В назначенный час в дом вдовы приходит Дон Жуан. «Я приняла вас, Дон Диего, — обращается к нему Донна Анна, — только боюсь моя печальная беседа скучна вам будет. Бедная вдова, все помню я свою потерю. Слезы с улыбкою мешаю, как апрель... Что ж вы молчите?» «Если б я прежде вас узнал, — говорит Дон Жуан, — с каким восторгом мой сан, мой богатства — все бы отдал, все за единый благосклонный взгляд!» Донна Анна отвергает его признания. «Вдова должна и гробу быть верна». Она вспоминает погибшего мужа: «О! Дон Альвар уж верно не принял бы к себе влюбленной дамы, когда б он овдовел; он был бы верен супружеской любви».

Дон Жуан открывает Донне Анне «ужасную, убийственную тайну»: он не Диего, а Жуан; это он убил ее мужа и не жалеет об этом. Донна Анна лишается чувств. Очнувшись, она не хочет верить тому, что перед нею враг ее, «безбожный развратитель», «сущий демон», погубивший столько женщин. «Ни одной доньне из них я не любил», — пылко восклицает Дон Жуан.

Донна Анна пытается бороться с охватившим ее волнением. «Но как могли прийти сюда вы? Здесь узнать могли бы вас и ваша смерть была бы неизбежна». Целуя ее руку, Дон Жуан говорит: «И вы о жизни бедного Жуана заботитесь? Так ненависти нет в душе твоей небесной, Донна Анна?» «Ах, если б я могла вас ненавидеть!» — вырывается у Донны Анны.

Пора расставаться. Дон Жуан жаждет новой встречи здесь завтра же. В оркестре звучит мотив статуи Командора, предвещающий ее появление. «В залог свиданья» Дон Жуан просит «один холодный мирный поцелуй». Донна Анна целует его в лоб.

Раздается громкий стук в дверь. «О скройся, Дон Жуан», — молит испуганная Донна Анна.

Дон Жуан сталкивается с мраморной статуей Командора. «Я назов явился, — звучит громкий голос. — Брось ее. Все кончено. Дрожишь ты, Дон Жуан?» «Я? Нет! Я звал тебя и рад, что вижу», — смело заявляет Дон Жуан. Статуя берет его за руки. «А! Тяжело пожатье каменной его десницы, — восклицает Дон Жуан. — Оставь меня! Пусты, пусты мне руку! Я гибну! Все кончено! О Донна Анна!» Дон Жуан проваливается вместе с Командором.

## A. S. DARGOMYZHSKY

(b. 1813 d. 1869)

Alexander Sergeyeovich Dargomyzhsky, an eminent representative of the Russian school of music, was brought up, like most young aristocrats of the time, on French literature and music. He revealed his talent for music at a very early age, composing some salon pieces and romances. When his family moved to St. Petersburg, the boy made friends with quite a number of dilettantes and heard a lot of music including operatic music. However, professionalism was out of the question, as there were no music schools. So little Alexander had to rest content with a domestic tutor. Incidentally, he acquired all his education this way.

In 1833, at the age of 20, he met Glinka. Still earlier, he had written several pieces for the piano, drawing not only upon such salon dances as the quadrille and waltz, but also on the Russian folk song. Subsequently, he composed the first ever paraphrase of the leitmotif of Glinka's «Ivan Susanin».

In 1839 Dargomyzhsky completed his first opera «Esmeralda», which was based on Hugo's «Notre Dame». Hugo himself wrote the libretto for this opera, which follows the Paris Grand-Opera style.

Between 1843 and 1848 he composed the «Triumph of Bacchus» an opera-ballet based on a poem of the same name which Alexander Pushkin wrote while a student of the Lycee.

Though he conceived his main piece, the opera «Roussalka» back in 1843, he was able to start on it only ten years later. By that time he was a complete realist believing his main object that of achieving greatest veracity both in arias and especially in recitatives. He was first to follow the behests and traditions of Glinka, the genius who fathered the Russian national opera, and endeavoured to develop the Russian musical drama in which he tried to organically blend music with declamation.

A progressive Russian intellectual, Dargomyzhsky composed in the '60s his celebrated denunciatory song «The Old Corporal», based on a plot by Beranger and Kurochkin. He also wrote several well-known satirical songs. At the same time he wrote his best emotion-packed romances, such as «Feeling Sad» to the lyrics of Lermontov. His last work was the opera «The Stone Guest».

In all his compositions Dargomyzhsky championed those principles of democracy, realism and the national character in the Russian national opera, which Glinka had bequeathed.

### „The Stone Guest”

«The Stone Guest», Dargomyzhsky's last opera, was composed in 1868—69. The composer's death left the opera unfinished. The first scene was not completed and there was no orchestral arrangement at all.

Fulfilling Dargomyzhsky's behest Cui completed the first scene, while Rimsky-Korsakov arranged the score and also wrote the overture on the basis of the leitmotif and other themes.

«The Stone Guest» was first performed in St. Petersburg on February 16, 1872, three years after the composer's death.

«The Stone Guest» is based on the unaltered text of one of Pushkin's «Little Tragedies» and is representative of a peculiar genre of the Russian classical opera — that of the «chamber opera». It has nothing of the traditional operatic forms, no completed arias or duets and no extensive arioso. The only structurally complete episodes with full-bodied melodies are the two songs that Laura sings in the second scene. All the rest is recitative, with Dargomyzhsky reproducing declamatory intonation with inimitable and subtle skill. During the lyrical upswings, the recitative acquires the quality of an aria, becoming more or less complete in form.

The orchestra plays an important role, always giving a sensitive response to the changing moods of the dramatis personae. One more way of presenting musical portraits is provided by the orchestra's few leitmotifs such as the prayer-like motif characterising Donna Anna and the terrifying motif of the stone ghost of the Commandant, which is based on persistent whole tones.

The action of the opera is set in Spain.

#### ACT ONE

**Scene I.** Don Juan breaking the king's command, returns from exile. He and his servant Leporello are seen standing outside the walls of the monastery, near the gates of Madrid.

Don Juan wants to enter the city and the fact that he might be recognised does not trouble him. «I only hope I don't meet the king», he says. It was the king who graciously condescended to exile Don Juan from Madrid to save him from vengeance for having killed the Commandant.

Leporello reminds his master of the times when they called on the mo-

nastery they now see. Don Juan indulges in sweet reminiscences of his now dead mistress Inesa. Leporello observes that other women came after Inesa and that, «as long as we live there will be more».

Don Juan vivaciously responds with a plan to seek out Laura again.

A monk interrupts their conversation to tell Don Juan that Donna Anna, widow of the slain Commandant, will presently come to the monastery to pray by the grave of her dead husband. Don Juan asks the monk whether she is beautiful. In reply the monk tells him that being a hermit he must not be lured by feminine beauty. On the other hand, it being a sin to tell a lie, even a saint cannot but admit that she is very beautiful.

Donna Anna appears (her theme is heard in the orchestra). She is dressed in mourning. Accompanied by monks she enters the monastery.

Don Juan decides to introduce himself to the charming widow.

He hastens to enter Madrid under the cover of night. Deploring his «accursed life», Leporello follows his master.

**Scene 2.** In Laura's rooms, the guests, among whom is the gloomy Don Carlos, implore Laura to sing a song. Accompanying herself on the guitar, she sings «Mists Descend on Grenada» (Dargomyzhsky composed this song earlier. Called «The Spanish Romance», it is based on lyrics by an anonymous author and was not intended for opera. Pushkin does not give the text of the song in his play. All that he gives is the remark «Laura sings».) Laura's guests thank their hostess. However, when Don Carlos learns that the author of the lyrics is Don Juan, the man who slayed his brother, he flies into a rage and hurls vituperative epithets at Don Juan and Laura. This insolence infuriates Laura. «You're mad!» she cries. «I shall have you slain». Her guests calm her. Don Carlos begs her forgiveness. As they part, Laura sings one more song «Here I am, Inesilla» (with lyrics by Pushkin). «I've taken a fancy to you», she tells Don Carlos, «because you reminded me of Don Juan when you gnashed your teeth at me».

Don Carlos asks Laura whether she still loves Don Juan. She tells him she loves him only now. Laura admires the beauties of the southern night. «How quiet are the heavens! The warm air hangs immobile, the night gives off the fragrance of lemon and laurel leaf, and the bright moon shines against the dense dark blue.... Meanwhile, far in the north, in Paris», she continues, «the skies may well be clouded over and there may be cold rain and blowing winds».

With difficulty does Laura induce the gloomy Don Carlos to smile. There is a sudden knock. Don Juan enters and Laura gleefully rushes into his arms. Mad with jealousy, Don Carlos fights with Don Juan and receives a fatal thrust. Laura chides Don Juan for his «perpetual mischief-making».

## ACT TWO

In the habit of a monk Don Juan goes daily to meet Donna Anna in the shadow of the Commandant's monument. So far he has silently admired her

from afar. Today he decides to enter into conversation with her. While he waits, he looks at the statue of the Commandant, recollecting his duel.

Mistaking Don Juan for a monk, Donna Anna asks his forgiveness for breaking into his meditations. She implores the impostor to join in prayers for her dead husband. Don Juan says he is unworthy and will not dare to repeat with his evil lips the widow's saintly prayers. «It is with reverence from afar, that I watch you strew the marble with your jet black locks», he says.

Donna Anna is surprised. The impostor's impassionate outpourings confuse her. She tells Don Juan to go. Don Juan beseeches her to listen to him. Donna Anna asks Don Juan what his wish is. «Only death!» he exclaims. Overwhelmed by the force of his passion, Donna Anna invites him to her home late on the following night. When she asks him his name he says it is Diego de Calvido.

They part. Don Juan summons Leporello and rapturously informs him of his coming rendezvous with Donna Anna. Leporello is frightened. «What will the Commandant say?» he queries. (The motif of the Commandant's monument is heard).

Don Juan bids his servant to invite the statue to Donna Anna's apartments. Trembling in his boots, Leporello obeys. The statue nods in consent. Horrified, Leporello cries out. Dismissing his servant, Don Juan repeats the invitation. The statue again nods.

## ACT THREE

Don Juan comes to Donna Anna's apartments at the appointed hour. «I have consented to receive you, Don Diego», she tells him, «but I am afraid my grief will bore you. I cannot forget my loss and mix tears with smiles like the weather in April». She asks Don Juan why he keeps his silence. «Had I known you earlier,» he says, «I would have sacrificed my rank and wealth but for one favour!» Donna Anna rejects his importunations with the words «A widow must be true to the grave». She recollects her slain husband, exclaiming that «Don Alvar would have surely taken no mistress were he to be widowed, but would remain true to his marital vows».

Don Juan makes known to Donna Anna his «fearful secret». He reveals that he is the slayer of her husband, an act which he does not regret. Donna Anna falls into a swoon. When she regains her senses, she refuses to believe that she is face to face with her enemy, a godless libertine. «But I gave none my love», he passionately exclaims.

Donna Anna tries to suppress her emotions. «How could you come here?» she asks. «You would be killed were you to be recognised». As he kisses her hand Don Juan says: «If you care for the life of poor Don Juan, Donna Anna, you must have no hate in your heavenly heart». «If only I could hate you!» she confesses.

It is time to part. Don Juan begs for another rendezvous on the morrow. The motif of the Commandant's statue, foreshadowing its appearance, is heard. As a token Don Juan begs for «one frigid kiss of peace». Donna Anna touches his forehead with her lips.

There is a loud knocking. «Flee Don Juan,» Donna Anna cries in fright.

Don Juan encounters the marble statue of the Commandant. «You called me and I am here,» says a loud voice. «Forsake her. Your end is nigh. You tremble Don Juan, I see.» «What, I tremble?» Don Juan replies. «No! It was I who called you and I am glad to see you,» he tauntingly declares. The statue grasps his hand. «How crushing is the grip of his stone fist,» Don Juan explains. «Let me go, it's the end for me.» With the cry «Oh, Donna Anna!» Don Juan disappears into the flames of the underworld with the apparition.

## ALEXANDRE DARGOMYSZKI

(1813—1869)

Alexandre Serghéévitch Dargomyszki est l'un des grands maîtres de la musique russe.

Comme la plupart des hommes nobles de son temps il a été formé à la littérature et à la musique françaises. Les capacités musicales de Dargomyszki se révélèrent très tôt. Enfant, il composait des pièces et des romances de salon. Venu avec sa famille à Pétersbourg, le gamin fait la connaissance de mélomanes érudits, écoute beaucoup de musique, dont de la musique d'opéra. Mais il ne pouvait être question pour lui, de faire de véritables études musicales. Il n'existait pas d'écoles de musique, il fallait se contenter de maîtres qui donnaient des leçons à domicile. D'ailleurs, c'est à la maison aussi que Dargomyszki a reçu l'instruction générale.

En 1833, à 20 ans, il fait la connaissance de Glinka. Encore avant, il avait écrit quelques pièces pour piano, inspirées non seulement de la musique de salon (contredanses, quadrilles, valse), mais aussi de chansons populaires russes. Plus tard, il a écrit ses premières paraphrases sur des thèmes de l'opéra «Ivan Soussanine» de Glinka.

En 1839 Dargomyszki termine son premier opéra, «Esméralda», écrit dans le style du «Grand opéra de Paris» d'après «Notre-Dame de Paris» de V. Hugo et dont le libretto était de cet écrivain lui-même.

Entre 1843 et 1848 Dargomyszki écrit l'opéra-ballet «Triomphe de Bacchus» sur le texte de la poésie du même nom créée par Pouchkine-lycéen.

Dargomyszki a conçu dès 1843 son œuvre maîtresse, l'«Ondine», mais ce n'est que dix ans plus tard, qu'il a eu la possibilité de réaliser son dessein.

Lorsqu'il écrivait l'«Ondine», le compositeur avait déjà sa conception bien définie du réalisme d'opéra. Il estimait que son objectif essentiel consistait à donner la plus grande vérité à la déclamation musicale aussi bien dans les airs que surtout dans les récitatifs. Il a le premier, suivant les préceptes et les traditions artistiques du génial fondateur de l'opéra russe M. Glinka, commencé à travailler au développement du drame musical russe, cherchant à y associer organiquement la musique et les paroles.

Adhérant aux milieux les plus progressistes de l'intelligentsia russe, Dargomyszki écrit ses chansons satiriques bien connues, dont «Le vieux caporal» d'après Béranger—Kourotchkine.



Les mêmes années Dargomyszki crée ses meilleures romances profondément sentimentales (par exemple «Je suis triste», sur les paroles de Lermontov). Le «Convive de pierre» a été la dernière œuvre du compositeur.

Dargomyszki a affirmé les principes du démocratisme, du réalisme et du caractère populaire de l'opéra national russe formulés par M. Glinka.

## LE CONVIVE DE PIERRE

Dargomyszki a écrit cet opéra de 1868 à 1869, la mort a interrompu le travail: il n'a pas terminé le premier tableau et l'opéra n'a pas été instrumenté.

Conformément à la volonté de Dargomyszki, le premier tableau a été achevé par Kui et l'opéra a été orchestré par Rimsky-Korsakov qui a également écrit l'ouverture brodée sur les thèmes de l'opéra.

Le «Convive de pierre» a vu sa première représentation à Pétersbourg, le 16 février 1872, trois ans après la mort du compositeur.

Le «Convive de pierre» a été écrit sur le texte intégral de la petite tragédie de Pouchkine et présente un genre à part dans l'opéra classique russe, «l'opéra de chambre».

Dans le «Convive de pierre» Dargomyszki renonce aux formes traditionnelles de l'opéra: il n'y a pas d'airs, de duos intègres, pas de bel canto, exception faite des deux chansons de Laura dans le deuxième tableau, qui constituent des épisodes achevés du point de vue structure et mélodie. Le reste est un récitatif dans lequel Dargomyszki reproduit avec un art incomparable, en fin observateur les intonations du discours.

Dans les instants d'exaltation lyrique, d'animation, le récitatif tourne à l'arioso et prend la forme d'épisodes relativement arrondis.

Très important est le rôle de l'orchestre, donnant toujours une réplique fidèle à l'état d'esprit des personnages.

Ces derniers sont aussi caractérisés par quelques leitmotifs retentissant dans l'orchestre: le motif choral, comme une prière de dona Anna, celui de la statue du Commandeur, menaçant, construit sur des tons entiers, qui retentit avec insistance dans l'orchestre.

L'histoire se déroule en Espagne.

### ACTE PREMIER

**Premier tableau.** Don Juan, revenu clandestinement d'exil et son valet Leporello se sont arrêtés devant l'enceinte d'un couvent aux portes de Madrid.

Don Juan a l'intention d'entrer dans la ville et ne craint pas trop qu'on le reconnaisse. «Pourvu que je ne rencontre pas le roi», car c'est ce dernier

qui a complaisamment exilé don Juan de Madrid, le faisant échapper à la vengeance pour le Commandeur qu'il a tué.

Leporello rappelle à don Juan qu'ils sont déjà venus une fois dans ce couvent et don Juan évoque le doux souvenir de sa maîtresse Inès qui n'est plus. Leporello lui fait remarquer que d'autres femmes ont remplacé Inès, «et si on reste en vie, il y en aura d'autres encore».

Don Juan réagit vivement à ces paroles: il retrouvera à tout prix Laura!

Un moine interrompt leur entretien. Il dit que dona Anna, la veuve du Commandeur, va venir prier sur la tombe de son mari. Don Juan demande si elle est belle. «Nous les anachorètes, nous ne devons pas nous laisser charmer par les femmes, — répond le moine, — mais ce serait un péché que de mentir — même un saint doit reconnaître qu'elle est merveilleusement belle».

Dona Anna apparaît en vêtements de deuil (l'orchestre entame le motif choral). Accompagnée de moines, elle se dirige vers le couvent.

Don Juan décide de faire la connaissance de la ravissante veuve.

A la lueur de la nuit, il se hâte d'entrer dans Madrid. Se plaignant de sa «vie maudite», Leporello suit son maître.

**Deuxième tableau.** Parmi les invités de Laura se trouve le sombre don Carlos. Les convives prient Laura de chanter. S'accompagnant de la guitare, elle chante la romance «Grenade s'est couverte de brouillard». (Cette chanson, sous le titre «Romance espagnole» avait été écrite plus tôt par le compositeur sur les paroles d'un auteur inconnu et n'était pas destinée à l'opéra. Dans la pièce de Pouchkine le texte des chansons de Laura ne figure pas, on n'y trouve qu'une indication de l'auteur «elle chante»). Les invités remercient Laura. Apprenant que les paroles de la chanson sont de don Juan, le meurtrier de son frère, don Carlos s'emporte, il injurie don Juan et Laura. Cette insolence met Laura en fureur. «Tu es fou! Je vais te faire tuer». Les invités l'apaisent. Don Carlos demande pardon. Pour terminer Laura chante encore «Je suis là, Inésille» (sur les paroles de Pouchkine). «Tu m'as plu, — dit-elle à don Carlos, — tu m'as fais penser à don Juan lorsque tu m'as injuriée en grinçant des dents».

Don Carlos lui demande si elle aime encore don Juan. Laura répond: «Je ne puis en aimer deux. C'est toi que j'aime maintenant». Laura s'extasie sur la beauté de la nuit méridionale. «Que le ciel est calme! L'air tiède est immobile, la nuit sent le citron et le laurier, et la lune resplendit dans le ciel bleu obscur... Et loin au nord, à Paris, — poursuit-elle, — le ciel est peut-être couvert de brouillard, une pluie froide tombe et le vent souffle...»

Laura parvient avec peine à faire sourire le maussade don Carlos... Soudain on frappe à la porte. Don Juan entre. Laura l'accueille avec joie. Un duel s'engage. Don Carlos, transpercé, rend l'âme. Laura reproche à don Juan ses «éternelles frasques».

### ACTE DEUX

Don Juan, travesti en moine, vient chaque jour devant la statue du Commandeur où il rencontre dona Anna. Jusqu'à présent il avait admiré

silencieusement la beauté de la veuve, mais aujourd'hui il décide d'engager la conversation. En attendant il contemple la statue du Commandeur, évoquant son duel avec lui.

Dona Anna, prenant don Juan pour un moine, s'excuse de l'avoir distrait de ses méditations. Peut-être le saint père se joindra-t-il à ses prières? Don Juan répond qu'il en est indigne: «Je n'oserais répéter de mes lèvres impies votre sainte prière. De loin seulement je vous regarde avec vénération, lorsque, doucement inclinée, vous répandez vos boucles noires sur le marbre blanc».

Les propos de don Juan étonnent dona Anna. Les épanchements passionnés du soi-disant moine la troublent. Elle chasse don Juan. «Un instant, dona Anna, un instant», supplie don Juan. «Que voulez-vous?» — demande dona Anna. «La mort!» — s'écrie don Juan. Subjuguée par la violence des sentiments de don Juan, dona Anna l'invite chez elle pour le lendemain, tard dans la soirée. Interrogé sur son nom don Juan répond: «Diego de Calvido».

Dona Anna prend congé de don Juan. Celui-ci appelle Leporello et lui parle avec transport de son rendez-vous avec dona Anna. Leporello est effrayé: «Et le Commandeur? Qu'en dira-t-il?» (On entend dans l'orchestre le motif de la statue du Commandeur).

Don Juan ordonne à Leporello d'inviter la statue du Commandeur chez dona Anna. Leporello, tremblant de peur, s'exécute. D'un signe de tête la statue accepte l'invitation. Leporello crie, atterré. Ayant écarté son serviteur, don Juan répète l'invitation. De nouveau, la statue fait un signe de tête.

### ACTE TROIS

A l'heure convenue, don Juan arrive chez la veuve. «Je vous ai reçu, don Diego, — lui dit dona Anna, — mais je crains que mes tristes propos ne vous ennuiant. Veuve malheureuse, je songe toujours à mon époux défunt. Je mêle les larmes et le sourire, comme avril... Pourquoi vous taisez-vous?» «Si je vous avais connue avant, — dit don Juan, — avec ravissement j'aurais donné mon rang, toutes mes richesses, tout ce que j'ai, tout pour un seul regard aimable de vos yeux!» Dona Anna repousse sa flamme: «La veuve reste fidèle même au tombeau». Elle évoque son mari défunt: «O, don Alvar n'aurait sûrement pas reçu une dame amoureuse s'il était resté veuf, demeurant fidèle à l'amour conjugal».

Don Juan révèle à dona Anna le «secret terrible, monstrueux»: il n'est pas don Diego, mais don Juan; c'est lui qui a tué son époux et il ne le regrette pas. Dona Anna s'évanouit. Ayant repris conscience, elle ne veut pas croire qu'elle voit son ennemi, le «séducteur impie», «véritable démon» qui a déshonoré tant de femmes. «Je n'ai aimé aucune jusqu'à présent» — s'écrie don Juan avec ferveur.

Dona Anna veut maîtriser son émotion. «Mais comment êtes-vous venu ici? On aurait pu vous reconnaître et votre mort aurait été inévitable». Don Juan lui dit en lui baisant la main: «Vous craignez pour la vie du pauvre

don Juan? Il n'y a donc pas de haine dans ta céleste âme, dona Anna?» «Si je pouvais seulement vous haïr!» — se trahit dona Anna.

Il est temps de se quitter. Don Juan demande un nouveau rendez-vous, au même endroit, dès le lendemain. On entend dans l'orchestre le motif de la statue du Commandeur annonçant son apparition. «Comme gage du rendez-vous» don Juan demande «un baiser froid, un baiser pacifique». Dona Anna lui dépose un baiser sur le front.

On frappe à la porte. «Cache-toi, don Juan» — supplie dona Anna apeurée.

Don Juan se heurte à la statue du Commandeur. «Je suis venu à ton invitation. Laisse-la. Tout est fini. Tu trembles, don Juan?» — «Moi? Non! Je suis heureux de te voir là» — affirme hardiment don Juan. La statue le prend par la main «Oh, il est lourd le serrement de cette main de pierre, — s'écrie don Juan. — Laisse-moi! Lâche donc, lâche donc ma main! Je suis perdu! Tout est fini! O, dona Anna!» Don Juan disparaît avec le Commandeur.

В печ. 19/V-64 г. Зак. 587. Тир. 3000.

---

Московская тип. № 24 Главполиграфпрома.  
«Внешторгиздат». Заказ № 006194/587.