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их было пятеро 

В 2005 году пять композиторов-классиков, великих создателей оперного 

канона - Вагнер, Чайковский, Мусоргский, Верди, Моцарт - стали не только 

лицами хрестоматийного театрального репертуара, но и главными героями 

оперы Леонида Десятникова «Дети Розенталя», посвященной оперному 

искусству, его деталям, мифам, тонкостям истории жанра и особенностям 

его восприятия. 

Фантастическое либретто Владимира Сорокина рассказывает не о реаль- 

ных композиторах - носителях как индивидуального стиля, так и стиля 

ушедших эпох, - а об их дублях, искусственно созданных неким доктором 

Розенталем (время действия в начале сюжета - 30-е годы ХХ века, когда 

слово «клон» еще не изобрели). Однако музыкальная ткань оперы путем 

сложных художественных приемов создает эффект присутствия - и на сцене 

возникают реальные прототипы героев этой истории. 

Их собственные голоса и чужие музыкальные речи, мнимые заим- 

ствования и летучие аллюзии, безошибочно узнаваемая авторская манера 

каждого из них - все это сплетается в музыке Десятникова так тесно, что 

возникает впечатление ненавязчивой игры, легкого притворства, ощуще- 

ние неокончательности, зыбкости. Слушатель ждет цитаты, пытаясь уловить 

ее в тонко инкрустированном звучании, но мелькающие изменчивые тени 

почти всегда обманчивы. В опере «Дети Розенталя» вообще нет прямых 

цитат, притом что каждая из пяти картин представляет собой музыкальный 

портрет одного из композиторов - героев культурной мифологии своего 

времени (так что следы музыки Римского-Корсакова в картине, посвящен- 

ной Мусоргскому, понятны и органичны). Фактически это пять настоящих 



небольших опер, сочиненных придуманными дублями, и голосом каждого 

из них стал голос композитора Десятникова. Пять воображаемых сочинений 

обернулись реальностью партитуры. 

Прямые цитаты, как это ни странно, вообще редкие гости в десятников- 

ской музыке. Ее неповторимый мир - это свободная реконструкция знако- 

вых художественных стилей и образов с их своеобразными интонациями, 

особыми тембрами, уникальными ритмическими структурами, деталями 

инструментовки. 

Согласно авторскому определению, «Дети Розенталя» — признание 

в любви к опере как к жанру, но не так уж трудно услышать, насколько это 

композиторское чувство не безоглядно, а, напротив, выражено в аналити- 

чески пристальном, бережном, аккуратном - интеллектуально и эмоцио- 

нально — отношении к музыкальному материалу. 

Внутренне сложный художественный замысел как на булавку насажен 

на безупречную музыкальную логику, в основе которой пять мнимых сти- 

лизаций (не стилей, а представлений о стилях!), стройный, хотя и свободно 

трактованный, тональный план эпизодов, следующий за контурами мотива 

Папагено (его самого, впрочем, почти не слышно), и гибкая драматургия 

оперных форм, создающая параллельный либретто, но тесно связанный 

с ним сюжет. Упоительный любовный дуэт, трогательный лирический диалог, 

ария мести, вагнеровский монолог, быстрая жанровая сцена, русская песня 

(кажется, что в партии Мусоргского первая песня Варлаама, едва начав- 

шись, оборачивается второй); масштабный хор, рассказывающий не только 

о событиях оперы, но еще и о самом себе (так Ума Гатоге представляет 

собой идею и эффект вердиевского хорового драматургического узла); при- 

хотливо прописанные ансамбли, среди которых изысканный квинтет-колы- 

бельная «Тихая ночь. Встали созвездья» по следам вагнеровского «Парсифаля» 

и Песня подавальщиц (ассоциация, словно случайная, с «Девицами-красави- 

цами» Чайковского) - все они ведут слушателя сквозь непростую историю 

персонажей и в то же время сквозь мир оперных воспоминаний и чувств, 

словно подставляя ему локоть. Другими поводырями становятся приметы 

оркестровки. И против оперного обыкновения она по-десятниковски изо- 

шренно-прозрачна - это вшитые в цельную ткань застрявшие в культурной 

памяти обороты, знаки, обрывки традиции: то мелодия флейты под акком- 

панемент медных и литавр, окольным путем приводящая к Моцарту, то 

большой барабан и тарелки, звучащие как единый инструмент, - узнавае- 

мый вердиевский прием. 

Автор оперы вслушивается в прошлое музыки в том смысле, в каком 

оно просвечивает в настоящем. Используя то полузабытые мелочи, то крае- 

угольные камни прошлого как objects trouvés (найденные объекты), пряча 

их в складках ткани, не выставляя напоказ, но лишь иногда маня простотой 

их шаблонной выразительности (как, например, Вагнером, появляющимся 

с вагнеровской тубой), он пересочиняет прошлое заново, создавая тем 

самым хрупкое настоящее. 

Искусная конструкция оперы об опере сочетается здесь с иллюзией 

оперного простодушия: «Дети Розенталя» — опера-сказка едва ли не с нра- 

воучительной нотой, по-барочному полная волшебства и удивительных 

приключений, какие обычно разворачиваются вокруг любви, вокруг борьбы 

добра и зла. Это и опера-драма с романтически щемящим и безнадежно 

трагичным финалом. И опера-мистерия, и опера-фарс. Разные жанровые 

модели интересуют автора в той степени, в какой они способны говорить 

с современным слушателем не только об опере, но о его собственных ожида- 



Няня — Ирина Удалова, 2005 

ee иен 
отиоиениях 

Фото: Дамир Юсупов / Большой театр России 

с прошлым и настоящим, как это вообще свойственно оперному искусству. 

«Дети Розенталя» — современная опера с пронзительным для современни- Phi 

ков смыслом, в котором нет места идее имитации. В ней сложная система 

аллюзий и мистификаций как никакая другая оказывается способна гово- 

рить с сегодняшним слушателем откровенно, давая ему, влюбленному 

в Атлантиду традиции, возможность проникновенного диалога и острого 

сопереживания. Неудивительно, что это единственное специально зака- 

занное и филигранно исполненное Большим театром оперное сочинение 

постсоветского времени стало не только весьма заметным культурным 

событием, которое вызвало споры в момент премьеры и даже, как и пола- 

гается значительной вещи, скандал (причины которого не имеют никакого 

отношения к музыке), но и одной из принципиальных партитур мирового 

оперного искусства, нетривиальным тоном ведущего с нами разговор об 

опере и о нас самих. 

Nanny — Irina Udalova, 2005 
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действующие лица и исполнители 

Алекс Розенталь, ученый — Пётр Мигунов, бас 

Дубли: 

Вагнер - Елена Манистина, мецио-сопрано 

Чайковский — Максим Пастер, тенор 

Моцарт - Всеволод Гривнов, тенор 

Верди - Василий Ладюк, баритон 

Мусоргский - Александр Телига, бас 

Таня, проститутка - Кристина Мхитарян, сопрано 

Няня - Ирина Рубцова, сопрано 

Кела, сутенер - Борис Стаценко, баритон 

1-й соратник Розенталя - Павел Валужин, тенор 

2-й соратник Розенталя - Даниил Чесноков, бас-профундо 

1-я подавальщица - Руслана Коваль, сопрано 

2-я подавальщица - Екатерина Морозова, сопрано 

3-я подавальщица - Виктория Шиловская, меццо-сопрано 

Беженец - Екатерина Морозова, сопрано 

Бомж - Александр Малый-Козихинский, баритон 

Торговка - Ирина Рубцова, сопрано 

Проводник - Максим Пастер, тенор 

Плакальщицы: Ольга Юкечева, сопрано; Мария Нефёдова, мецио-сопрано 

Голос — Илья Ромашко 

Танцующие игрушки: Балерина, Оловянный солдатик, Плюшевый мишка 

Генетики, отъезжающие, наперсточники, таксисты, торговцы, проститутки 

краткое содержание 

Алекс Розенталь, великий ученый, родился в Берлине в 1910 году. 

В 22 года он стал профессором биологии, а в 26 сделал великое откры- 

тие: любое живое существо можно воссоздать заново путем бесполого 

размножения. Розенталь назвал свой метод дублированием, испытал его 

на животных и через полтора года получил жизнеспособные дубли крыс 

и лошадей. В конце 1930-х годов он приступил к дублированию человека, 

и сам стал первым донором для своих опытов. Но нацисты осудили смелые 

идеи Розенталя, и штурмовики разгромили его лабораторию. Ученый эми- 

грировал в Советский Союз, где продолжил свои эксперименты. 7 марта 

1940 года в СССР родился первый дубль человека. Партия одобрила идеи 

дублирования стахановцев. Сталин наградил великого биолога... Но Алекс 

Розенталь мечтал о другом. Он жаждал воскрешать гениев прошлого. 

Действие первое. Картина первая 

Сцена 1. Июнь 1975 года. Лаборатория Розенталя 

Алекс Розенталь и его соратники-генетики готовятся к дублированию 

Моцарта. Генный материал, сохранившийся в останках, помещается в лабо- 

раторную установку, и генетики с восторгом предвкушают скорое воскре- 

шение великого композитора. Он станет пятым в «созвездьи бессмертных», 

уже дублированных Розенталем музыкантов: Верди, Чайковского, Вагнера, 

Мусоргского. 

Сцена 2. Июнь 1975 года. Березовая роща возле дома Розенталя 

После удачного начала опыта по воскрешению Моцарта Розенталь воз- 

вращается к своим «сыновьям»-композиторам. Вагнер встречает его расска- 



зом о ночном кошмаре, HO Розенталь успокаивает его, напоминая о великом 

предназначении бессмертного музыканта: «Музыка - пламень небесный! Наука 

пред ней ничто!». Розенталь сообщает сыновьям о скором рождении Моцарта, 

дубли в восторженном ожидании. 

Картина вторая 

Март 1976 года. Дом Розенталя 

Все готовятся к торжественной встрече новорожденного Моцарта. Няня 

вспоминает, как в доме появились другие дубли. Чайковский взволно- 

ван — Моцарт всегда был его божеством, а теперь станет младшим братом. 

Появляется Розенталь с младенцем. Дубли окружают колыбель, вспоминая 

собственное детство и игрушки, подаренные им на кремлевской елке Стали- 

ным. Розенталь рассказывает о том, как он начал свою работу по воскреше- 

нию гениев втайне от руководства СССР, воспоминания ученого прерываются 

цитатами из партийных директив, посвященных дублированию. 

Череда сменяющихся партийных лидеров отмечает и течение времени: 

наступает 1992 год. Розенталь умер, и пятеро дублей-композиторов (Моцарту 

уже шестнадцать) остро чувствуют свою ненужность и неприкаянность в этом 
мире. | 

Действие второе. Картина третья 

Зима 1993 года. Москва, Комсомольская площадь 

Привокзальная суета: спешат отъезжающие, зазывают пассажиров так- 

систы, торговцы расхваливают свой товар, причитают бомжи, мошенничают 

наперсточники, свои услуги предлагают проститутки. Среди пестрой толпы 

появляются пятеро дублей-композиторов. После смерти Розенталя они зара- 

батывают себе на жизнь как уличные музыканты. Исполненная ими песня 
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понравилась вокзальным обитателям, особенно проститутке Тане. Моцарт 

тронут ее вниманием. Композиторы отправляются в привокзальную столо- 

вую, оставляя Моцарта и Таню. 

Картина четвертая 

Сцена 1. Моцарт и Таня объясняются в любви. С наступлением вечера 

выходят на работу проститутки, но Таня отказывается занять свое место 

среди них. Этим недоволен ее хозяин, вокзальный сутенер Кела. Чтобы осво- 

бодить Таню, Верди предлагает выкуп - золотые часы Розенталя. Верди славит 

любовь, Моцарт приглашает всех на свадьбу, Кела строит планы мести. 

Сцена 2. Вокзальная толпа радостно празднует свадьбу, дубли поздрав- 

ляют новобрачных. Осталось полчаса до отправления поезда, который увезет 

Таню и Моцарта с братьями на юг, в солнечный Крым, навстречу беззабот- 

ному счастью. По требованию Мусоргского бармен подает бутылку водки — 

«на посошок». Но в эту бутылку впрыснул яд коварный Кела... Таня, Моцарт, 

Верди, Мусоргский, Вагнер и Чайковский подносят к губам стаканы. Яд дей- 

ствует неотвратимо, каждый перед смертью вспоминает самые драматиче- 

ские моменты детства. Плакальщицы оплакивают умерших. 

Картина пятая 

Клиника скорой помощи им. Склифосовского через несколько дней 

Моцарт очнулся в больничной палате. Голос объявляет ему, что братья- 

композиторы и Таня умерли, выжил только он один, имевший иммунитет к 

яду. Моцарту чудятся тени умерших: Вагнер, Верди, Мусоргский и Чайковский 

напевают любимые мелодии, Таня грезит о несбывшемся южном счастье. «Вас 

больше нет. Вы ушли навеки. И я один в этом мире», — произносит Моцарт. 

Татьяна Белова 
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диск 1 

Первое действие. Первая картина 

Сцена 1 

ГОЛОС 

Дамы и господа! Просим вас отклю- 

чить мобильные телефоны. Не забудьте, 

пожалуйста, сделать то же самое 

и перед началом второго действия. 

Мы расскажем вам подлинную 

историю великого ученого Алекса 

Розенталя. Он родился в Берлине 

в 1910 году. В 22 года стал профессо- 

ром биологии, а в 26 сделал великое 

открытие: любое живое существо 

можно воссоздать заново путем бес- 

полого размножения. Розенталь назвал 

свой метод дублированием, испытал 

его на животных и через полтора 

года получил жизнеспособные дубли 

крыс и лошадей. В конце тридцатых 

годов он приступил к дублированию 

человека и сам стал первым донором 

для своих опытов. Но нацисты осудили 

смелые идеи Розенталя, и штурмо- 

вики разгромили его лабораторию. 

Ученый эмигрировал в Советский Союз, 

где продолжил свои эксперименты. 

7 марта 1940 года в СССР родился 

первый дубль человека. Партия одоб- 

рила идеи дублирования стахановцев. 

Сталин наградил великого биолога... 

Но Алекс Розенталь мечтал о другом. 

Он жаждал воскрешать гениев прош- 

noro. 

Лаборатория Розенталя. Розенталь 

готовится к дублированию Моцарта. 

Генетики в белых халатах помогают 

ему. 

РОЗЕНТАЛЬ 

(держит в руке человеческую ключицу 

и медальон) 

Я свершаю то, о чем мечтал, 

Что лелеял в сердце своем, 

Что стучало в висках 

Молотом тяжким правды. 

Ибо мозг мой горел, 

Мечтою одной. 
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Воскрешенье богов - 

Моя цель, моя страсть, 

Моя боль, мой крест. 

Верю: несовместны гений и смерть! 

ГЕНЕТИКИ 

Близка, близка 

Победа... 

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й СОРАТНИК 

Верю: несовместны гений и смерть! 

ГЕНЕТИКИ 

Близка, близка 

Победа над смертью! 

2-й СОРАТНИК 

Верю: несовместны гений и смерть! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Вот ключица великого Моцарта, 

Вот его медальон. 

Из пасти могилы 

Вырвал я 

Гения сладкий прах. 

Сердце его 

Сгнило давно, 

Божественный мозг 

Распался на атомов рой. 

Но кости хранят 

Память свою. 

Они берегут 

Гармонию сна 

Исчезнувшей плоти великой! 

Сегодня, Моцарт, 

Клетки твои 

Восстанут из праха 

Прошлых лет, 

Вольются в лоно 

Плоти живой, 

Делясь и дробясь, 

Делясь и дробясь, 

Делясь и дробясь 

На мильярды подобных! 

ГЕНЕТИКИ 

Тлен отступает! 

Смерти престол 

Мы сокрушим! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Плоть твоя 

Будет расти, 

В теплой матке 

Сладко дремать, 

Сил набираясь 

В теле упругом 

Советской женщины бодрой. 

И через десять 

Белых лун 

Ты разорвешь 

Ее ложесна, 

И, окровавленный, 

Выйдешь на свет, 

Мир потрясая своим появленьем! 

ГЕНЕТИКИ 

Тлен отступает! 

Смерти престол 

Мы сокрушим! 

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й СОРАТНИК 

Верю: несовместны гений и смерть! 

2-й СОРАТНИК 

Верю: несовместны гений и смерть! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Соратники! 

Мы начинаем! 

Опускает ключицу Моцарта в большой 

светящийся шар. 

ГОЛОС В РЕПРОДУКТОРЕ 

Дублирование индивидуума из взрос- 

лых клеток костного мозга донора 

путем перепрограммирования на нор- 

мальное эмбриональное развитие по 

методу Розенталя. 

Выделить клеточную линию. 

Провести первичную реконструкцию ВМ. 

Культивировать клетки донора т vitro. 

Остановить деление культивируемых 

клеток на стадии GO. 

Пересадить ядра клеток донора в эну- 

клеированные яйцеклетки реципи- 

ента-1 на стадии метафазы 2. 

Заключить реконструированные 

эмбрионы в агар. 

Трансплантировать агар в яйцевод 

реципиента-2. 

Через 12 суток извлечь эмбрионы 

из яйцевода. 



Выживший эмбрион поместить в матку 

реципиента-5. 

РОЗЕНТАЛЬ 

(целует медальон Моцарта) 

Wolfgang Amadeus Mozart! 

Ты будешь пятым 

В созвездьи бессмертных! 

ГЕНЕТИКИ 

Heiaha! Heiaha! 

Клеток слиянье! 

Оплодотворенье! 

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й и 2-й СОРАТНИКИ 

Сиять над миром - 

Гениев удел! 

ГЕНЕТИКИ 

Hojotoho! Hojotoho! 

Проникновенье 

В новую плоть! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Нет для великих смерти! 

1-йи 2-й СОРАТНИКИ 

Смерти нет для великих! 

ГЕНЕТИКИ 

Heiaha! Heiaha! 

Hojotoho! Hojotoho! 

Жизни воскресшей 

Страстный порыв! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Расти, о, Моцарт, 

Мной возвращенный из бездны! 

1-йи 2-й СОРАТНИКИ 

Расти, о, Моцарт, 

Из бездны им возвращенный! 

ГЕНЕТИКИ 

Heiaha! Heiaha! 

Hojotoho! Hojotoho! 

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й и 2-й СОРАТНИКИ 

Слава Науке, 

Смерть победившей! 

Слава! Слава! Слава! 

ВСЕ 

Слава в веках! 

Сцена 2 

Полнолуние. Березовая роща возле жилых 

корпусов биологического центра.Дом 

Розенталя. У окон на березах висят 

четыре гамака. В них спят дубли: Вагнер, 

Чайковский, Верди и Мусоргский. Появля- 

ется Розенталь с детской колыбелькой 

в руках. Он ставит ее на землю, трогает 

рукой. Колыбелька качается. Вагнер 

вскрикивает во сне и просыпается. 

РОЗЕНТАЛЬ 

Schlafst du, Wagner, mein Sohn? 

BATHEP 

Oh, nein! Nein! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Что с тобой? 

ВАГНЕР 

Ужасный сон! 

Все тот же! 

Снова лебедь больной мне являлся. 

РОЗЕНТАЛЬ 

Успокойся, мой Вагнер. Что за лебедь? 

ВАГНЕР 

В саду сидел я. 

День был светел и тих. 

Ветви яблонь цветущих 

Чуть трепетали. 

Сияла лазурь, и солнце 

Потоки лучей низвергало 

На тихую землю. 

Вдруг в синеве 

Появился божественный лебедь, 

Стал кругами спускаться ко мне. 

И скользил, и летел, 

Благородные крылья раскинув. 

Я, любуясь его красотой, 

Замирал и молил, 

Чтобы вечно продлился 

Полет этот чудный. 

Он все ниже спускался, 

По ветру скользя, 

Становясь все белей и прекрасней. 

Вдруг из крыл белоснежных 

Брызнули черви! 

Словно град, застучали по свежей 

листве, 



По моей голове, по лицу и рукам! 

Лебедь больной спускался с небес, 

Криком печальным скорбя о великой 

утрате! 

В нежной лазури плоть распадалась 

его 

Так стремительно, так безвозвратно! 

Крик его вдруг оборвался. 

К ногам моим лебедь упал. 

Смерть черным червем 

Нависает повсюду: 

В саду, и в столовой, 

В спальне и в роще любимой моей, 

Над прудом заросшим 

И над теннисным кортом! 

Час пробьет 

И град беспощадный 

Могильных червей 

С неба обрушится! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Не бойся снов! 

Бессильны они 

Разума пламень погасить. 

Мет Wagner, mein Sohn! 

Смерти нет для тебя, 

Ты бессмертен. 

Тлен не коснется тебя. 

Как Феникс, из плоти мертвой 

Восстанешь ты. 

ВАГНЕР 

Отец! Страшно мне! 

Лица людей пугают меня! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Великой музыки дух 

Да укрепит тебя, Вагнер! 

ВАГНЕР 

Зачем ты воскресил меня, отец? 

РОЗЕНТАЛЬ 

Для дел великих. 

Музыка - пламень небесный! 

Что сравнится с ней? 

Наука пред ней ничто! 

ВАГНЕР 

Vater! Ich habe Angst! 

Grausig! Grausig! (рыдает) 

В гамаке просыпается Мусоргский. 

МУСОРГСКИЙ 

О, черт! 

Опять кошмар ночной у Вагнера... 

Чайковский и Верди недовольно воро- 

чаются. 

ВЕРДИ 

Который час? 

МУСОРГСКИЙ 

Уж заполночь давно. 

(зевает) 

Вот наказанье! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ужас! 

Опять не спать нам до утра! 

(замечает Розенталя) 

Отец! Здесь ты? 

ВЕРДИ 

Что случилось? 

РОЗЕНТАЛЬ 

Дети, дети мои, 

Сегодня - счастливая ночь: 

Моцарта мы обрели! 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ 

Моцарт? 

Тот самый? 

Тот самый Моцарт? 

РОЗЕНТАЛЬ 

Великий богоподобный Моцарт 

Из бездны мною возвращен. 

И через десять лун 

Он вновь родится. 

ВАГНЕР 

Моцарт! Наш брат... 

Пятым он будет 

В созвездии вашем. 

Розенталь вынимает медальон 

Моцарта, кладет в пустую колыбель. 

Толкает колыбель рукой. Колыбель 

качается. Дубли подходят, обступают 

качающуюся колыбель. 
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ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ, РОЗЕНТАЛЬ 

Тихая ночь. 

Встали созвездья 

У изголовья - 

Призрачный свет. 

Теплится луч - 

Отблеск неяркий 

Робко сияет 

Белым огнем. 

Вечный покой - 

Тайна рожденья. 

И воплощенье 

Светлых надежд. 

Синий покров 

Плавно опущен. 

Мир исчезает, 

Бешеный мир. 

Юная плоть, 

Сердце очнулось 

И встрепенулось - 

Первый удар. 
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Новая жизнь — 

Час пробужденья 

Во искупленье 

Вечного сна. 

Вторая картина 

Веранда дачи Розенталя. Празднично 

накрытый стол. Над столом два одина- 

ковых портрета Моцарта. [lod одним 

портретом даты: 1756-1791. Под 

другим одна дата: 1976. Подле второго 

портрета стоит пустая детская 

колыбель. Входит няня с букетом све- 

жесрезанных цветов, ставит их в вазу. 

НЯНЯ 

Охти мне, Господи! 

Цветы чуть не забыла я! 

Входят три подавальщицы с вином 

и закусками, ставят их на стол. 

НЯНЯ 

Торопитесь, девушки, 

Торопитесь, милые! 

Скоро уж приедут 

Родненькие наши! 

ПОДАВАЛЬЩИЦЫ 

Везут крошку 

На лошадке стальной! 

По столице, 

Да по чистой мостовой! 

На стальной лошадке 

Крошка сидит, 

Во все стороны 

Прилежно глядит: 

Видит крошка 

Столицу Москву, 

Видит город наш 

Счастливый и родной, 

Видит правильных 

Советских людей, 

Видит Ленина 

И Кремль золотой, 

Видит партии 

Великой дела, 

Видит Счастье 

Наших солнечных дней! 

Входит Чайковский. Он взволнован. 

НЯНЯ 

Петруша, ты? 

Ты... 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня, няня! 

(бросается няне на грудь) 
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HAHA 

Голубчик! 

Что с тобой? 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Волнуюсь что-то. 

НЯНЯ 

Трепещет твое сердечко! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Я брата Моцарта увижу скоро. 

НЯНЯ 

Так это счастье! 

Четвертый братик будет утебя! 

Ты радоваться должен! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Я радуюсь, но... трепещу ужасно! 

НЯНЯ 

Пошто трепещешьты, Петруша? 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 
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НЯНЯ 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петруша! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня, няня! 

На Моцарта молился я. 

Он богом был. 

Моим кумиром, 

Бесплотным духом 

Музыки святой! 

Теперь он - человек! 

И в этой колыбели 

Кричать и плакать 

Будет по ночам! 

Ах, Боже мой, 

Как сложен мир! 

Как страшно в нем 

И странно! 

НЯНЯ 

(обнимает Чайковского} 

Петруша, успокойся. 

Ты тоже в этой колыбельке 

Лежал и плакал. 

Что ж стого? 

Я всех вас по ночам качала 

Да нянчила: 

Тебя, улыбу, 

Вагнера-крикуху, 

Сопелку-Верди, 

Мусоргского-плаксу. 

Вы все сосали грудь мою. 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Жаль, не хватило 

Моцарту-малютке 

У нашей няньки молока. 

НЯНЯ 

Стара, стара я стала, Петя! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петя! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петя! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня! 

НЯНЯ 

Петя! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, няня 

Добрая моя! 

Стоят, обнявшись. 

Слышен приближающийся шум, ожив- 

ленные голоса людей. 
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ЧАЙКОВСКИЙ 

Уж едут! 

НЯНЯ 

Небесная Царица! 

Слава Богу! 

Входит Розенталь с младенцем 

Моцартом на руках в окружении дублей, 

генетиков и прислуги. 

РОЗЕНТАЛЬ 

Друзья! 

Сегодня 

На земле 

Родился Моцарт! 

ВСЕ 

Слава великому Розенталю! 

НЯНЯ 

Тише! 

Испужаете младенца! 

ВСЕ 

Тише! Тише!.. 
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(тихо) 

Слава великому Розенталю! 

Няня забирает Моцарта у Розенталя, 

баюкая, укладывает в колыбель, качает. 

Все окружают колыбель. 

ВЕРДИ 

Bello bambino! 

Как сладко OH спит! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Какой он беззащитный. 

ВАГНЕР 

Все дети таковы. 

МУСОРГСКИЙ 

И я когда-то был таким же. 

ВЕРДИ 

Он самый младший среди нас! 

Вотесли 6 стал веселым самым! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Как умилительно дитя! 

Ах, я себя таким не помню! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Зато мы с няней помним каждого 

из вас. 

(обнимает няню) 

МУСОРГСКИЙ 

А помнишь, папа, 

Как встречали Верди? 

Седьмого мая? 

Я был ребенком тогда! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Меня в тот день ужалила оса! 

ВАГНЕР 

А Мусоргского привезли зимой. 

С Чайковским мы учились 

В пятом классе... 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Мороз тогда стоял трескучий! 

Младенец был закутан 

В одеяла. 

НЯНЯ 

Внесла его я, как кочан капусты! 

А он - возьми да обмочи 

Наскрозь три одеяла кряду! 

Все смеются. Няня прикладывает палец 

к губам. Обнимает Вагнера и Чайков- 

ского. 

А вас родили за год до войны. 

Тогда была я молодая. 

ЧАЙКОВСКИЙ 

На всех хватало молока... 

Но где игрушки наши, 

Которые нам Сталин подарил? 

Вот Моцарту бы в них играть! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Живы по сей день. 

Открывается шкаф. На сцену выходят 

Плюшевый мишка, Оловянный солдатик 

и Балерина. Игрушки танцуют. 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, прелесть! 

ВАГНЕР 

Das ist fantastisch! 

На елке во дворце Кремлевском 

Сталин подарил их нам. 
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РОЗЕНТАЛЬ 

Вы помните тот вечер? 

Тот вечер... 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Я помню только песенку детей. 

Эх, хорошо в стране советской жить... 

Нет, не так! 

Эх, хорошо в стране советской жить, 

Эх, хорошо страной любимым быть, 

Эх, хорошо стране полезным быть, 

Красный галстук с гордостью носить, 

Да, носить! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Mein Gott, 

О, эта песня... 

ВАГНЕР 

Что с тобой, отец? 
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РОЗЕНТАЛЬ 

Когда я третий орден получил 

И Сталин пригласил нас в Кремль 

На новогодний карнавальный праздник, 

Я вас представил как своих детей. 

Не знал он, кто вы, 

Не знал... 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ты воскресил нас тайно? 

РОЗЕНТАЛЬ 

Да. 

Я должен был работать 

Над программой 

Дублированья масс 

И воскрешать стахановцев суровых. 

Но вы дороже миллионов дублей. 

Они - обычные, земные. 

Вы - избранные, 

Вы - неба дети. 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ 

Мы - избранные, 

Мы - неба дети... 

РОЗЕНТАЛЬ 

Я воскресил вас тайно, 

Против воли 

Великого вождя. 

Возникает изображение Сталина, 

выступающего на партийном съезде. 

СТАЛИН 

Товарищи, нужно ли нам воскрешать 

писателей, ученых, композиторов 

и философов прошлого? Я думаю, что 

не нужно. Потому что они уже сказали 

свое слово. А нам с вами надо думать 

о будущем. Нам нужны наши, советские 

писатели, ученые и композиторы. 

Метод дублирования - не игрушка, 

а инструмент. И необходимо правильно 

использовать этот инструмент. Чтобы 

дублирование служило трудовому 

народу. 

ГЕНЕТИКИ 

Трудовому народу, 
Трудовому народу, 
Трудовому народу, 
Трудовому на... 

Возникает изображение Хрущёва, 

выступающего с трибуны. 

ХРУЩЁВ 

Успехи советского дублирования 

заставили многих империалистических 

шавок навсегда заткнуться. Мы вырас- 

тили человека коммунистического 

будущего, товарищи! 

ГЕНЕТИКИ 

Мы вырастили человека, 

Мы вырастили человека, 

Мы вырастили человека... 

Возникает изображение Брежнева, 

выступающего с трибуны. 

БРЕЖНЕВ 

Дальнейшее углубление и совершенство- 

вание технологии дублирования передо- 

виков производства, рационализаторов, 

инженеров, тружеников колхозов 

и совхозов, партийных и профсоюзных 

активистов, защитников Отечества, ком- 

сомольских вожаков, работников службы 

быта, руководителей министерств 
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и ведомств, представителей творческой 

интеллигенции послужит дальнейшему 

повышению экономического и оборон- 

ного могущества нашей Родины, росту 

благосостояния советских людей. 

ГЕНЕТИКИ 

Слава резервам роста, 

Слава резервам роста, 

Слава резервам роста, 

Резервам роста - слава! 

Возникает изображение Андропова, 

выступающего с трибуны. 

АНДРОПОВ 

Необходимо планомерно и последова- 

тельно увеличивать темпы дублирова- 

ния особо отличившихся работников 

правоохранительных органов и орга- 

нов государственной безопасности. 

ГЕНЕТИКИ 

Увеличим темпы, 

Увеличим темпы, 

Увеличим темпы, 

Увеличим! 
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Возникает изображение Горбачёва 

на трибуне. 

ГОРБАЧЁВ 

Товарищи! И теперь по поводу 

дублирования. Пора партии заявить 

со всей ответственностью: последние 

десять, а то и пятнадцать лет мы с вами 

дублировали совсем не тех, кого надо 

было дублировать. Пора это дело пере- 

страивать, чистить от плесени застоя. 

И чистить будем, товарищи, реши- 

тельно и по-партийному! 

ГЕНЕТИКИ 

Чистить, 

Решительно чистить, 

Решительно чистить, 

Решительно... 

Возникает изображение Ельцина 

на трибуне. 

ЕЛЬЦИН 

Я вам честно скажу, что у Российского 

государства нет денег на дублирова- 

ние. Это - раз. И два: хватит, понима- 

ешь, заниматься нам этой сталинской 

ерундой! 

ГЕНЕТИКИ 

Хватит, понимаешь, 

Хватит, понимаешь, 

Хватит, понимаешь, 

Хватит! 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, МОЦАРТ, 

ВЕРДИ, МУСОРГСКИЙ 

Нас не хотели. 

РОЗЕНТАЛЬ 

Я хотел вас. 

ДУБЛИ 

О, как я одинок в этом мире! 

РОЗЕНТАЛЬ 

Дети мои! 

Внезапно возникает большой портрет 

Розенталя в траурной рамке с траур- 

ной лентой. Под портретом даты 

1910-1992. Звучит траурный марш. 

ДУБЛИ 

Отец! 

Ты ушел. 

Навеки! 

Странный мир 

Окружает нас! 

Где наше место 

На этой земле? 

ГОЛОС 

У государства нет денег на ваше 

содержание. 



диск 2 

Второе действие. Третья картина 

1993 год. Площадь трех вокзалов 

в Москве. Люди с поклажей, спешащие к 

поездам, таксисты и ломщики, ищущие 

пассажиров, проститутки, наперсточ- 

ники, побирушки, пьяницы и бомжи; 

длинные ряды торговцев с рук, продаю- 

щих еду, одежду, дешевую водку и всякую 

всячину. 

ОТЪЕЗЖАЮЩИЕ 

Торопись, торопило, 

Торопись, торопило, 

Торопихо-торопа, 

Торопихо-торопа! 

ТАКСИСТЫ 

Прокатим да по Москве по матушке! 

Прокатим да по Белокаменной! 

Не задорого - за тыщу рублев! 

БЕЖЕНЕЦ 

Подайте беженцу копеечку, Христа 

ради! 
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НАПЕРСТОЧНИКИ 

Лохотрон, лохотрон! 

Круть-верть! Круть-верть! 

БОМЖ 

АЙ, незнамо за что! 

АЙ, набили мордушку, 

АЙ, отбили поченьки, 

АЙ, разбили вдребезги 

АЙ, четвертинку «Жириновочки»! 

АЙ, будьте прокляты, ироды! 

АЙ, будьте прокляты, окаянные! 

ПРОСТИТУТКИ 

Приголубим бела лебедя, 

Приласкаем ясна сокола. 

Очи черные, руки нежные, 

Губы жаркие, ненасытные! 

На быстру любовь тороватые! 

ТОРГОВЦЫ 

Покупай, люд честной, 

Исподнее, нательное, 

Казенное, рукодельное, 

Сьедобное, питейное! 

ОТЪЬЕЗЖАЮЩИЕ, ТАКСИСТЫ, 

БЕЖЕНЕЦ, НАПЕРСТОЧНИКИ, БОМЖ 

Торопись, торопило etc 

Прокатим да по Москве по матушке etc 

Подайте беженцу копеечку, Христа 

ради! 

Лохотрон, лохотрон etc 

АЙ, незнамо за что 

АЙ, набили мордушку etc 

На середину площади выходят пять 

дублей: Вагнер с тубой, Чайковский 

с кларнетом, Моцарт с флейтой, 

Верди с арфой и Мусоргский с большим 

барабаном. 

ЧАЙКОВСКИЙ, МУСОРГСКИЙ 

Господа и дамочки! 

МОЦАРТ, ВЕРДИ 

Друзья да товарищи! 

ЧАЙКОВСКИЙ, МУСОРГСКИЙ 

Граждане московские да российские! 

ВАГНЕР, МОЦАРТ 

Побродяги да бомжи бездомные! 

ВЕРДИ, МУСОРГСКИЙ 

Непорочные девушки и матери! 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, МУСОРГСКИЙ 

Не угодно ли вам прослушати ... 

МОЦАРТ, ВЕРДИ, МУСОРГСКИЙ 

... необычное выступление? 

ТАНЯ, БЕЖЕНЕЦ, ТОРГОВКА, 

ПРОВОДНИК, БОМЖ 

Что поете вы, люди добрые? 

ДУБЛИ 

То, что сами, друзья, закажете! 

ТОРГОВКА 

Заиграйте плясовую, молодцы! 

ПРОВОДНИК 

Лучше спойте мне песню попутную... 

ТОРГОВКА 

Эх, пошли плясать мои ноженьки! 
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ПРОВОДНИК 

...Про вагон голубой с Чебурашкою. 

БОМЖ 

А, быть может, что-нибудь классиче- 

ское? 

ТАНЯ 

Для души мне спойте, ребятушки! 

БЕЖЕНЕЦ 

Про Христа-младенца с Богородицей! 

МУСОРГСКИЙ 

Будет сделано, товарищи! 

Мусоргский взмахивает колотушкой. 

Дубли как бы играют на своих музы- 

кальных инструментах. 

МУСОРГСКИЙ 

Как во славном городе, 

Во Москве-столице 

Три бездомных пса 

Шли воды напиться 

Во полуденный час. 
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Один - белый nec. 

Другой - черный пес. 

Третий - красный пес. 

На Москву-реку пришли, 

Место тихое нашли 

Во полуденный час. 

Стал пить белый пес - 

Побелела вода. 

Стал пить черный пес - 

Почернела вода. 

Стал пить красный пес - 

Покраснела вода. 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, МОЦАРТ, 

ВЕРДИ 

Потряслась земля! 

Солнце скрылося! 

Место лобное развалилося! 

Развалилося, разломилося, 

Теплой кровушкой окропилося! 

МУСОРГСКИЙ 

А снебес глас громовый послышался: 

«Тот, кто был палачом - станет жертвою! 

Час грядет 

Воздаянья великого!» 

Слушатели аплодируют дублям. 

ВАГНЕР, МУСОРГСКИЙ 

Кому не жалко копеечки - 

Мечи сюда! 

Вагнер и Мусоргский с шапкой обходят 

площадь. В шапку сыплются монеты. 

Торговцы и таксисты запевают укра- 

инскую песню. Моцарт подходит к Тане. 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ 

Ой, тду я в Nic по дрова, 

Назбираю лому. 

Завв мене, 

Зав!в мене чужий розум 

На чужу сторону. 

А на чужйй сторононьщ 

Hi батька, Hi неньки, 

Т!льки в саду, 

Т!льки в саду вишневому 

CniBa соловейко... 

ТАНЯ 

Спасибо, сокол залетный, 

Спасибо, друг мой любезный! 

МОЦАРТ 

Да неужто понравилось? 

ТАНЯ 

Ой, понравилось, не совру тебе. 

Чисто поете вы, лихо играете! 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ 

Сп!вай, спвай, соловейко, 

Bcima голосами, 

Ая nigy, 

Ая nigy в сад вишневий 

Заллюся сльозами... 

ТАНЯ 

Растревожили мою душеньку, 

Размочалили сердце каменное! 

Все трясутся поджилочки, 

Да колени дрожат. 

А в груди стучит, словно молотом! 

МОЦАРТ 

А как звать тебя, чернобровая? 
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ТАНЯ 

Татьяной. 

МОЦАРТ 

А меня кличут Моцартом. 

ТАНЯ 

Ну и прозвище! 

Сам придумал ты? 

МОЦАРТ 

Нет, то сказка уж старая... 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ 

ОЙ, 3ipBy я 3 рож! квитку 

Та й пущу на воду: 

«Пливи, пливи, 

Пливи, пливи, 

3 рож! квитка, 

Аж до мого роду». 

ВАГНЕР (считает деньги) 

Маловато нам голь отвалила... 

В переходе на Тверской 

Поболе кидают. 
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МУСОРГСКИЙ 

Полно, брат, жабу-то давить! 

Бабла довольно выпить и откушать. 

Айда скорей в тошниловку, друзья! 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ 

Плила, плила з рож! квитка 

Та й на вод! стала. 

Вийшла мати, 

Вийшла мати 

Воду брати - 

По квитщ1 втзнала. 

ВАГНЕР 

Mein Gott, как этот город 

Не люблю я. 

Нелепых понастроили домов... 

МУСОРГСКИЙ 

Здесь денег - 

Просто куры не клюют. 

А водки столько, 

Что не выпьет вся Европа! 

Ох, видит Бог, 

Напьемся мы сегодня! 

МОЦАРТ (берет Таню за руку) 

Татьяна, ты... 

Пойдешь с нами? 

ТАНЯ 

Может и пойду. 

МУСОРГСКИЙ 

Храни тебя Господь, девица! 

Ну что ж, теперь не грех и выпить. 

Айда в кабак, друзья! 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ 

А пойдем во кабак, 

Разгуляемся! 

ОЙ, ой, ой, ON, 

Ахти ж ли, ахти ж ли! 

А пойдем во кабак, 

Распояшемся! 

ОЙ, ой, ой, ОЙ, 

Ахти ж ли, ахти жли! 

ХОР 

On! 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ 

А пойдем во кабак, 

Разбахвалимся! 

ОЙ, ой, ой, ой, 

Ахти ж ли, ахти ж ли! 

А пойдем во кабак, 

Распихаемся! 

ОЙ, ой, ой, ОЙ, 

Ахти ж ли, ахти жли! 

ХОР 

On! 

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ 

А пойдем во кабак, 

Расцелуемся! 

ОЙ, ой, ОЙ, ОЙ. 

Ахти ж ли, ахти ж ли! 

А пойдем во кабак, 

Распечалимся! 

ОЙ, ой, ON, ОЙ, 

Ахти ж ли, ахти ж ли! 
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ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 

МУСОРГСКИЙ, ХОР 

On! 

Вагнер, Чайковский, Верди, Мусоргский 

и вся толпа уходят. Моцарт и Таня 

остаются одни. 

Четвертая картина 

Сцена 1 

Таня и Моцарт смотрят друг на друга. 

МОЦАРТ 

Татьяна, 

Скорее дай мне руку. 

Как хорошо с тобою рядом! 

ТАТЬЯНА 

(протягивает руку Моцарту) 

Моцарт, 

Ты меня пьянишь... 

МОЦАРТ 

Татьяна! 

Готов без счета повторять 

Имя прелестное твое: 

Татьяна! 

36 

ТАТЬЯНА 

Моцарт! 

МОЦАРТ 

Татьяна! 

ТАТЬЯНА 

Моцарт! 

МОЦАРТ 

Прекрасна ты, дитя вокзалов! 

Огонь очей твоих горяч, 

Огонь очей твоих... 

Когда тебя в толпе увидел, 

Небесный гром сразил меня 

И в сердце молния попала! 

ТАНЯ 

Меня волнует голос твой, 

И сердце бьется, словно птица, 

Сердце бьется... 

Когда я слушала тебя, 

Я замирала, как дитя - 

Ты пел так чисто, благородно! 

МОЦАРТ 

Татьяна, быть с тобой хочу, 

Тебя ласкать и защищать! 

ТАНЯ 

О, Моцарт, вся дрожу я... 

Не понимаю, что со мной... 

МОЦАРТ 

Готов без счета повторять... 

Я имя дивное твое - 

Татьяна! Татьяна! 

ТАНЯ 

О, Моцарт! 

О, ты меня пьянишь, 

Скорее дай мне руку, 

Дай мне, руку мне дай! 

МОЦАРТ 

Как хорошо! 

С тобою рядом быть хочу, 

Моя Татьяна! 

ТАНЯ 

Как хорошо! 

С тобою рядом быть хочу, 

Мой милый... 

МОЦАРТ 

Во мне любовь сейчас проснулась, 

Дремала столько лет 

Она во мне; дремала, 

Как бабочка в скорлупке темной! 

Но треснул панцирь, и летит 

Любовь моя тебе навстречу! 

Но треснул панцирь, и летит 

Моя любовь к тебе навстречу! 

ТАНЯ 

Давно ждала я перемен, 

Мечтала я, мечтала я 

О страсти нежной. 

Сегодня словно теплый ветер 

Ворвался в жизнь мою, играя, 

Развеял прошлого руины! 

Ворвался ветер, и летит 

Моя любовь к тебе навстречу! 

МОЦАРТ, ТАНЯ 

Моя любовь, 

Моя любовь к тебе навстречу летит, 

Моя любовь к тебе летит! 
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ПРОСТИТУТКИ (за сценой; приближаясь) 

Пора, подруга, пора! 

Ночь зажигает огни! 

Кипят три вокзала, 

Ждуттри вокзала 

Нашего мяса! Пора! 

ТАТЬЯНА 

Подите прочь! 

ПРОСТИТУТКИ (на сцене} 

Пора, подруга, пора! 

Манит, сверкает бабло! 

Кипят три вокзала, 

Ждуттри вокзала 

Нашего мяса! 

Пора! 

ТАТЬЯНА 

Прочь! Прочь! 

Прочь от меня! 

Нет возврата назад! 

Души спасает любовь! 

Прошлого стыд, 

Прошлого мрак - 

Все побеждает любовь! 
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ПРОСТИТУТКИ 

Она не с нами! 

Она изменила! 

КЕЛА (появляясь на сцене) 

Что за шум? 

ПРОСТИТУТКИ 

Она не с нами! 

Она изменила! 

КЕЛА 

Кто? Танька? 

Ну, блин, 

Ща попляшешь у меня! 

Танька, знай свое дело! 

Мясо твое 

Ждуттри вокзала! 

ПРОСТИТУТКИ 

Кипят три вокзала, 

Ждуттри вокзала 

Нашего мяса. Пора! 

ТАНЯ 

Прочь! Прочь! 

ТАНЯ 

Прочь от меня, 

Нет возврата назад! 

Души спасает любовь! 

Прошлого стыд, 

Прошлого мрак - 

Все побеждает любовь! 

МОЦАРТ 

Прочь, негодяй! 

КЕЛА 

Ты кто такой? 

МОЦАРТ 

Я люблю ее! 

КЕЛА (хохочет) 

Люблю! Глупец! 

Она - проститутка! 

Эй, проститутка, знай свое дело! 

ПРОСТИТУТКИ 

Вернись, проститутка, 

Вернись, вернись! 

ТАНЯ 

Нет! 

КЕЛА 

Танька, знай свое дело! 

МОЦАРТ 

Прочь, негодяй! 

КЕЛА 

Молчи, синяк! 

Появляется Верди. 

ВЕРДИ 

Стойте! Fratello mio! 

(отталкивает Келу. Kena падает) 

Che cosa? 

МОЦАРТ (обняв Таню) 

Я люблю ее. 

ТАНЯ 

Я люблю его. 
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ВЕРДИ 

Кто смеет 

неволить любовь? 

КЕЛА 

Она моя. 

Она должна мне заплатить. 

А если не заплатит, 

Ее и вас поставят на ножи. 

ПРОСТИТУТКИ 

Она должна платить, 

Она должна платить, 

Должна платить, платить, 

Должна платить! 

ВЕРДИ 

(разрывает подкладку куртки, достает 

золотые часы) 

Часы отца 

Двенадцать лет берег я. 

Но за любовь, но за любовь 

Отдать ничто не жалко. 

(кидает часы Келе. Тот ловит.) 

Возьми скорее 

И убирайся прочь! 
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Кела уходит. Таня и Моцарт радостно 

обнимаются. 

ПРОСТИТУТКИ 

Свободна! Свободна! 

Свободна! Свободна! 

ВЕРДИ 

Будьте счастливы, 

Дети мои! 

(соединяет руки Моцарта и Тани) 

ПРОСТИТУТКИ 

Свободна! Свободна! 

ВЕРДИ (поет, аккомпанируя себе 

на арфе) 

Гатог é libero 

е impetuoso, 

Гатог е santo 

е meraviglioso. 

aleggia dove vuol 

in chiunque puo albergar 

comparir puo all’improvviso 

e all’improvviso dileguar! 

Laugel sul mare 

ё amore! 

ПРОСТИТУТКИ 

ё Гатоге, Гатоге! 

ВЕРДИ 

IL sol nel cielo 

ё Гатоге! 

ПРОСТИТУТКИ 

ё [Гатоге, [Гатоге! 

ВЕРДИ 

IL vento libero 

ё Гатоге! 

ПРОСТИТУТКИ 

ё Гатоге, Гатоге! 

IL ciel stellato sovra noi, 

ВЕРДИ 

ё Гатоге! 

ПРОСТИТУТКИ 

Гатоге, Гатоге, Гатоге! 

ВЕРДИ 

Viva Гатоге! 

Lamore, Гатоге 

salve il mondo! 

ПРОСТИТУТКИ 

Viva Гатоге! 

Гатоге, Гатоге 

salve il mondo! 

МОЦАРТ 

Я всех зову 

На нашу свадьбу! 

ТАНЯ 

Будем навеки с тобой! 

МОЦАРТ 

Все приходите! 

Всех угощаю! 

ТАНЯ 

Все побеждает любовь! 
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ВЕРДИ, ПРОСТИТУТКИ, ТАНЯ, МОЦАРТ 

Viva Гатоге! 

Гатоге, Гатоге 

salve il mondo! 

Все уходят. 

Сцена пуста. 

Появляется Кела. 

КЕЛА 

Проклятье! 

Лох увел ее! 

Ах, стерва Танька, стерва Танька! 

Предала! 

Тебя я поднял из отбросов, 

Одел прилично, в дело взял 

И научил рубить бабло, 

Аты? 

Паскуда подлая, паскуда, 

Паскуда подлая! 

Ну, что ж, 

Недолго свадебка продлится! 

Пеняй, оторва, на себя! 
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Сцена 2 

За сценой оживление, гул приближаю- 

щейся толпы. 

На сцену выбегают дубли, Таня, гости - 

проститутки, торговцы, таксисты, 

Бомж, Беженец, в общем, почти все 

многочисленные персонажи третьей 

картины. Все танцуют. Дубли поздрав- 

ляют новобрачных. 

МУСОРГСКИЙ 

Эх, славно! 

Вот так праздник! 

ВЕРДИ 

ВеЦо! ВеЦо! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, Моцарт, как прекрасно! 

Правда, Вагнер? Опять ты хмуришься! 

ВАГНЕР 

Мне жаль, что Моцарт 

Нас покинет скоро. 

МОЦАРТ 

О нет, я не покину вас! 

Мы все уедем вместе! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, неужели из Москвы жестокой 

Уехать нам удастся? 

ВАГНЕР 

Не верю, не верю, не верю! 

ТАНЯ 

В Крыму, в Ливадии чудесной 

Живет старушка мать моя. 

В ее лачуге неказистой, 

Поверьте, места хватит всем. 

Уедем мы с тобой 

В далекий теплый Крым. 

Там море Черное 

И небо голубое, 

Там чайки белые 

И синий виноград, 

И люди сонные, 

И быстрые дельфины, 

На тихом берегу 

Ливадии ночной... 

МОЦАРТ 

Уедем мы стобой... 

ТАНЯ 

Уедем мы стобой... 

МОЦАРТ 

В далекий теплый Крым. 

ТАНЯ 

В далекий теплый Крым. 

ТАНЯ, МОЦАРТ 

На тихом берегу 

Мы будем жарить мидий 

И запивать их 

Розовым вином. 

МОЦАРТ 

И страстно целоваться 

До рассвета, 

И время остановится для нас... 

ТАНЯ, МОЦАРТ 

И счастье наше будет длиться вечно, 

И счастье наше будет длиться вечно, 

Наше счастье будет длиться вечно, 
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Наше счастье будет длиться... 

Будет вечно длиться наше счастье! 

ВСЕ 

Viva! Viva! Viva! (танцы возобновля- 

ются) 

МОЦАРТ (достает из кармана железно- 

дорожные билеты) 

Друзья, уж полночь! 

В ноль тридцать 

С Курского вокзала 

Отходит поезд наш. 

Пора! 

МУСОРГСКИЙ 

Постой-ка, брат Моцарт! 

Не по-русски уходить без «посошка»! 

Давайте по последней выпьем 

И тронемся на Курский. 

Эй, человек! 

Подай-ка водки 

Самой наилучшей! 

Пока бармен выбирает водку, Кела 

впрыскивает шприцем яд в бутылку 

«Абсолюта». 
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КЕЛА 

Вам будет легок этот «посошок»! 

Бармен передает бутылку «Абсолюта» 

Mycopeckomy, тот наполняет шесть 

стаканов. 

МУСОРГСКИЙ 

За новую жизнь! 

ТАНЯ 

Нет возврата назад! 

ВЕРДИ 

Viva Гатоге! 

Шестеро медленно подносят стаканы 

к губам, выпивают водку. 

ВАГНЕР 

Как жаль, что наш отец не дожил... 

ТАНЯ 

Отец... 

МОЦАРТ 

Что с тобой? 

ТАНЯ 

Не знаю... 

Что-то мне не по себе. 

Отец... мой отец... 

МОЦАРТ 

Ах, что с тобой? 

Ты побледнела! 

Таня! Любимая! 

ТАНЯ 

Отец... мой отец... 

Он... он... бросил нас! 

Он бил мою мать! 

Атвой...твой отец? 

МОЦАРТ 

Мой? Наш? 

Что-то кружится голова... 

ВАГНЕР 

Где мой самокат? 

Где мой самокат? 

Нянька украла самокат! 

Нянька украла... 

Где мой самокат? 

Где мой самокат? 

Нянька украла самокат! 

Schweine! 

МУСОРГСКИЙ 

Папа, опять плохой сон! 

Черный жук, 

Черный жук! 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Папа, я задыхаюсь, 

Задыхаюсь... 

Удали мне гланды, папа! 

МОЦАРТ 

Братья! 

Таня... 

Отец! Согрей меня! 

ТАНЯ 

Мама, мама, 

Я больше не буду. 

Мама, прости меня! 

ВАГНЕР 

Где мой самокат? 
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Где мой самокат? 

Нянька украла самокат! 

Нянька украла... 

Где мой самокат? 

Где мой самокат? 

Папа, купи мне самокат, 

Папа, купи мне... Ааа!!! 

Смятение и тревога в толпе. 

ТАНЯ 

Мама, мама, 

Я больше не буду... 

Мама, прости меня... (умирает) 

ВАГНЕР 

Папа, купи мне самокат, 

Папа, купи мне самокат, 

Папа, купи мне самокат... (умирает) 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Папа, я задыхаюсь, задыхаюсь... 

Удали мне гланды, папа... (умирает) 

МОЦАРТ 

Папа, согрей меня! 

Папа, согрей меня! 

Папа, согрей меня! (умирает) 
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МУСОРГСКИЙ 

Папа, черный жук, черный жук'.. 

Папа, черный жук, черный жук'.. 

Папа, папа, папа...(умирает) 

ВЕРДИ (кричит) 

Но paura! 

Cranio! Cranio! (умирает) 

К неподвижно лежащим на земле 

дублям и Тане приближаются Плакаль- 

щицы, причитают по умершим. 

ПЛАКАЛЬЩИЦЫ 

У сухого деревца 

Нету отрастеньица, 

Не выходят выходцы 

С того свету, 

Не выносят весточек. 

Спят-приспят 

Сиротинушки 

Горемычные. 

Ой, ты доля горькая сиротская! 

Некому пролить горючи слезыньки, 

Некому помянуть сиротинушек, 

Некому молиться за убоженьких. 

Пятая картина 

Сдержанный свет. На пустой сцене - 

больничная койка. На ней лежит 

Моцарт. Он поднимает голову, садится. 

МОЦАРТ 

Гдея? 

ГОЛОС 

В институте скорой помощи имени 

Склифосовского. 

МОЦАРТ 

Что со мной? 

ГОЛОС 

Ты жив. Хотя должен был умереть, 

МОЦАРТ 

Умереть... 

ГОЛОС 

...потому что в водке был крысиный яд. 

МОЦАРТ 

Крысиный яд... 

ГОЛОС 

200 лет назад тебя отравили ртутью. 

Иты умер, так и не дописав свой 

Реквием. 

МОЦАРТ 

Кто отравил меня? 

ГОЛОС 

Жена и ее любовник. Четыре месяца 

она подмешивала тебе ртуть в пищу. 

Тогда ты умер от почечной недостаточ- 

ности. Сейчас сутенер Кела дал тебе яд, 

формула которого содержит хлорис- 

тую ртуть. Но твои гены сохранили 

иммунитет. Потому что тогда организм 

твой боролся со ртутью смертельной. 

И теперь ты выжил. Один. 

МОЦАРТ 

А...Таня? 

ГОЛОС 

Умерла. 
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МОЦАРТ 

А...братья? 

ГОЛОС 

Умерли. 

МОЦАРТ 

Нет. 

ГОЛОС 

Да. 

МОЦАРТ 

Нет. Нет. Нет. (рыдает) 

Тени и голоса умерших. 

ГОЛОС ВАГНЕРА 

В синеве появился 

Божественный лебедь, 

Стал кругами спускаться ко мне. 

И скользил и летел, 

Благородные крылья раскинув. 

Он все ниже спускался, 

По ветру скользя, 

Становясь все белей и прекрасней. 

Я, любуясь его красотой, 

Замирал и молил... 
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ГОЛОС ЧАЙКОВСКОГО 

Ах, Боже мой! Как сложен мир! 

Как страшно в нем и странно! 

Ах, няня! Ах, няня, няня! 

Как сложен мир! 

Эх, хорошо в стране советской жить 
? 

Эх, хорошо страной любимым быть... 

...Красный галстук... 

ГОЛОС МУСОРГСКОГО 

Тот, кто был палачом - 

Станет жертвою. 

Час грядет 

Воздаянья великого, 

Час пробьет 

Воздаянья... 

ГОЛОС ВЕРДИ 

Lamor é libero е impetuoso, 

Гатог é santo e meraviglioso... 

Aleggia... 

FONOC TAHV 

На тихом берегу 

Мы будем жарить мидий... 

ТАНЯ, МОЦАРТ 

И запивать их 

Розовым вином... 

МОЦАРТ 

И страстно целоваться 

До рассвета, 

И время остановится для нас... 

ТАНЯ, МОЦАРТ 

И наше счастье будет длиться вечно... 

ТАНЯ 

Вечно... 

Вечно... 

Вечно... 

ВАГНЕР 

Божественный лебедь, 

Божественный лебедь, 

Лебедь... 

ЧАЙКОВСКИЙ 

Ах, Боже мой! 

Боже мой, 

Боже мой! 

МУСОРГСКИЙ 
Час пробьет, 

Час пробьет, 

Час пробьет... 

ВЕРДИ 

Viva Гатоге, 

Viva Гатоге, 

Гатоге... 

МОЦАРТ 

Нет! Вас больше нет. 

Вы ушли 

Навеки. 

И я один 

В этом мире. 

В руках у Моцарта оказывается 

флейта. Он пытается играть на ней. 
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there were five of them 

In 2005, Wagner, Tchaikovsky, Mussorgsky, Verdi and Mozart, five classical compo- 

sers and the great creators of the operatic canon, not only became faces from a text- 

book theatre repertoire but also characters of Leonid Desyatnikov’s opera The Children 

of Rosenthal dedicated to operatic art, its details, myths, nicety of the history of the 

genre and peculiarities of its perception. 

A fantastic libretto written by Vladimir Sorokin is not a story about the real com- 

posers, who were bearers of both an individual style and the styles of the past ages. It’s 

about their doubles artificially created by some Dr Rosenthal (the story begins in the 

1930s when the word “clone” was not yet to be invented). However, the musical texture 

of the opera creates the presence effect by means of complex artistic devices, and real 

prototypes of the characters of this story emerge on stage. 

Their own voices and the others’ musical speeches, imaginary adoptions and vola- 

tile allusions, an unmistakably recognizable manner of every one of them - all of them 

are intertwined in Desyatnikov’s music so closely that one may have the impression 

of an unobtrusive game, slight pretence, a sense of inconclusiveness and unsteadi- 

ness. The listener waits for a citation trying to catch it in the finely encrusted sound, 

but the flickering changeable shadows are almost always deceptive. The Children of 

Rosenthal lacks any direct citations in the first place, while each of its five tableaux 

is a musical portrait of one of the composers who were heroes of cultural mythology 

of their time (therefore, the traces of Rimsky-Korsakov’s music in the tableau dedicated 

to Mussorgsky are understandable and appropriate). In fact, these are five real small 

operas composed by the fictitious doubles, and the voice of composer Desyatnikov is 

a voice of each of them. Five imaginary works turned into the reality of the score. 

ЕЕ i mgt og eae Десятников, Александр Ведернинов на репетиции в Большом театре, 2005 As strange as it may seem, direct citations are actually rare guests in Desyatnikov’s 

| oo music. Its unique world is founded on free reconstruction of token artistic styles and 

Left to right: Vladimir Sorokin, Leonid Desyatnikov and Alexander Vedernikov at a rehearsal at the Bolshoi Theatre, 2005. 
Photo by Damir Usupov / Bolshoi Theatre 
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images with their distinctive intonations, peculiar timbres, unique rhythmic structures 

and details of instrumentation. 

According to the composer’s definition, The Children of Rosenthal is a declaration 

of love for opera as a genre, but it isn’t that difficult to hear that the composer’s feeling 

is not reckless. Rather, it is expressed in the composer’s analytically intent, cautious and 

careful, both intellectually and emotionally, attitude to the musical material. 

An internally intricate artistic concept is pinned on impeccable musical logic 

that is based on five imaginary stylizations (ideas of styles not styles!), an orderly 

but freely interpreted tonal plan of the episodes that follows the contours of the 

Papageno motif (it is hardly heard, though), and flexible dramatics of the operatic 

forms that creates a parallel libretto but with a closely connected plot. A ravishing 

love duet, a touching lyrical dialogue, an avenge aria, a Wagnerian monologue, a quick 

genre scene, a Russian song (it seems that in the part of Mussorgsky, no sooner had 

Varlaam’s first song begun than it turned into the second one); a massive chorus that 

tells us not only about the events in the opera but also about itself (so, Viva Гатоге is 

an idea and effect of a Verdian choral dramatic knot); fancifully detailed ensembles, 

including the refined quintet-lullaby Quiet Night. Constellations Have Risen, that fol- 

lows the traces of Wagner’s Parsifal, and Waitresses’ Song (as if accidentally associated 

with Tchaikovsky’s Pretty Maidens) - they all lead the listener through a complicated 

story of the characters and, at the same time, through the world of operatic remi- 

niscences and feelings as if guiding him around. Signs of the orchestration are other 

guides. Unlike it’s usually the case with operas, it is sophisticated and transparent —- 

these are phrases, sings and scraps of the tradition that are stuck in our cultural 

memory and sewn into one whole texture: it can be a flute melody accompanied with 

the brass instruments and timpani that leads us to Mozart in a roundabout way, or 

the bass drum and cymbals that sound like one instrument - a recognizable Verdian 

device. 
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The composer attentively listens to the past of music in the sense that it appears 

in the present. Using at times half-forgotten trifles or cornerstones of the past as objets 

trouvés (found objects), hiding them in fabric folds without putting them up for show, 

but only sometimes enticing us with the simplicity of their trite expressiveness 

(as, for instance, he does with Wagner who appears with the Wagner tuba), he recom- 

poses the past, thus creating a fragile present. 

A clever structure of the opera about opera is combined here with the illusion 

of operatic simple-mindedness: The Children of Rosenthal is a fairy-tale opera almost 

with a moral. Similar to baroque, it’s full of magic and amazing adventures that nor- 

mally unfold around love or a conflict between good and evil. It is also a drama opera 

with a romantically painful and hopelessly tragic finale. And it’s also a mystery opera 

and a farce opera. The composer is interested in different genre models to the extent 

when they are able to speak with a modern listener not only about opera but also about . 

his own expectations, addictions and weaknesses. And of course about him in terms 

of his relationships with the past and present as it’s the way of operatic art in general. 

The Children of Rosenthal is a contemporary opera with a sense that the contemporaries 

may find poignant and that leaves no room for the idea of imitation. Its complicated sys- 

tem of allusions and mystifications like no other proves to be able to speak with today’s 

listener in a frank manner, giving him, the one who is in love with Atlantis of the tradi- 

tion, a chance for a sincere dialogue and acute empathy. It’s no wonder that this operatic 

work of the post-Soviet period, the only one commissioned and finely performed by the 

Bolshoi Theatre, became not just a notable cultural event and started a controversy 

at the time of its premiere, and even, as a significant thing should, a scandal (its causes 

had nothing to do with music), but also one of the principal scores of the world’s operatic 

art that speaks with us about opera and ourselves in an offbeat tone. 

Yulia Bederova 
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Алекс Розенталь — Петр Мигунов (в центре), 
Второй соратник Розенталя — Александр Короткий (слева), 

Первый соратник Розенталя — Оган оргиян (справа), 2005 
{ 

(1) Гу / 7 [ 
Domo. Да! AUP 10 YNOG / /IbLUOU тедтр г оссии 

Alex Rosenthal — Pyotr Migunov (centre), 
Rosenthal’s Second Colleague — Alexander Korotky (left), 

Rosenthal's First Colleague ~ Oganes Georgiyan (right), 2005 
Photo by Damir Yusupov / Bolshoi Theatre 

characters and performers 

Alex Rosenthal, scientist — Pyotr Migunov, bass 

The Duplicates: 

Wagner - Elena Manistina, mezzo-soprano 

Tchaikovsky — Maxim Paster, tenor 

Mozart - Vsevolod Grivnov, tenor 

Verdi — Vassily Ladyuk, baritone 

Mussorgsky — Alexander Teliga, bass 

Tanya, a prostitute - Kristina Mkhitaryan, soprano 

Nanny - Irina Rubtsova, soprano 

Kela, a pimp - Boris Statsenko, baritone 

Rosenthal’s first colleague — Pavel Valuzhin, tenor 

Rosenthal’s second colleague — Daniil Chesnokov, bass-profundo 

First maid - Ruslana Koval, soprano 

Second maid - Ekaterina Morozova, soprano 

Third maid - Victoria Shilovskaya, mezzo-soprano 

Refugee — Ekaterina Morozova, soprano 

Homeless man - Alexander Maly-Kozikhinsky, baritone 

Female street vendor — Irina Rubtsova, soprano 

Sleeping car attendant - Maxim Paster, tenor 

Mourners: Olga Yukecheva, soprano; Maria Nefedova, mezzo-soprano 

Voice - Ilya Romashko 

Dancing toys: Ballerina, Tin Soldier, Teddy Bear 

Geneticists, departing passengers, card-sharps, taxi-drivers, street vendors, 

prostitutes 
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synopsis 

Alex Rosenthal, a great scientist, was born in Berlin in 1910. He became 

a biology professor at 22 and made a great discovery at 26: any living being 

can be reproduced by asexual reproduction. Rosenthal named his method 

“duplication,” tested it on animals and in 18 months got viable doubles of rats 

and horses. In the late 1930s, he began to duplicate a human and was the first 

donor for his experiments. However, the Nazis condemned Rosenthal’s bold 

ideas and his laboratory was destroyed by storm troopers. The scientist fled 

to the Soviet Union where he continued his experiments. On 7 March 1940, 

the first human double was born. The Communist Party approved of his ideas 

of duplication of Stakhanovites. Stalin awarded the great biologist... But Alex 

Rosenthal dreamt of something else. He craved for revival of geniuses of the 
past. 

Act 1. Tableau 1 

Scene 1. June 1975. Rosenthal’s Laboratory 

Alex Rosenthal and his geneticists colleagues are getting prepared 

to duplicate Mozart. The genetic material preserved in the remains is placed 

into a lab installation, and the geneticists are delighted with anticipation 

of the great composer’s soon revival. He will be the fifth in the “constellation 

of the immortal” musicians already duplicated by Rosenthal - Verdi, Tchai- 

kovsky, Wagner and Mussorgsky. 

Scene 2. June 1975. The Birch Grove Near Rosenthal’s House 

After a successful beginning of the experiment of Mozart’s revival, Rosen- 

thal returns to the composers who he calls “sons.” Wagner meets him with 

a story of a nightmare, but Rosenthal soothes him reminding the great desti- 
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ll nation of the immortal musician: “Music is heavenly flame! Science is nothing 
compared to it!” Rosenthal tells the sons that Mozart is about to be revived. 

The doubles anticipate his appearance. 

Tableau 2 

March 1976. Rosenthal’s House 

Everyone is getting ready to meet newly born Mozart. The Nanny recol- 

lects how the other doubles appeared in the house. Tchaikovsky is thrilled 

because Mozart has always been his idol, and now he will be his younger 

brother. Rosenthal enters with a baby boy. The doubles surround the cradle 

remembering their childhood and toys Stalin gave them at a new-year show 

in the Kremlin. Rosenthal tells how he began his work on revival of geniuses 

in secret from the Soviet leadership. The scientist’s reminiscences are inter- 

rupted with quotations from the party directives on duplication. | 

A train of coming and going party leaders also signifies the flow of time: 

1976 turns into 1992. Rosenthal is dead, and the five doubles (Mozart is already 

sixteen) have an acute feeling of their uselessness and misery in this world. 

Act 2. Tableau 3 

Winter of 1993. Moscow, Komsomolskaya Square 

Fuss near the railway station: the departing ones are in a hurry, the taxi 

drivers call in the passengers, tradespeople shower praise on their goods, 

the homeless people lament, thimbleriggers cheat and the prostitutes offer 

their services. The five duplicated composers appear amidst the crowd. After 

Rosenthal’s passing, they make their living as street musicians. The inhabi- 

tants of the railway station, especially prostitute named Tanya, like the song 

they have just performed. Tanya is touched by Mozart’s attention. The com- 

posers go to the station cafeteria leaving Mozart and Tanya. 
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Tableau 4 

Scene 1. Mozart and Tanya make their declarations of love. When the eve- 

ning comes, the prostitutes turn up for work, but Tanya refuses to be among 

them. Kela, a station pimp, is displeased. To set Tanya free, Verdi offers a ran- 

som — Rosenthal’s gold watch. Verdi glorifies love, Mozart invites everyone 

to the wedding, and Kela schemes to take vengeance. 

Scene 2. The station crowd joyfully celebrates the wedding, and the doub- 

les congratulate the newlyweds. Only thirty minutes are left before the depar- 

ture of the train that will take Tanya, Mozart and his brothers to the south, 

to the sunny Crimea where they will live a carefree and happy life. The bar- 

tender gives a bottle of vodka at Mussorgsky’s request — it’s one for the road. 

But insidious Kela injected poison into this very bottle. Tanya, Mozart, Verdi, 

Mussorgsky, Wagner and Tchaikovsky bring glasses to their lips. The poison 

works inevitably, and each of them remembers dramatic moments of their 

childhood before dying. The Mourners mourn the dead ones. 

Tableau 5 

Sklifosovsky Emergency Clinic, a few days later 

Mozart came to himself in a hospital ward. The Voice informs him that his 

brothers and Tanya are dead, and he is the only survivor as he has immunity 

to poison gained in his previous life. Mozart seems to see the shadows of the 

dead - Wagner, Verdi, Mussorgsky and Tchaikovsky sing their favourite tunes, 

and Tanya dreams about unrealized southern happiness. “You are no longer 

here. You’re gone for ever. I’m alone in this world,” Mozart utters. 

Tatiana Belova 
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Чайковский — Максим Пастер 
(флейту держит Моцарт — Роман Муравицкий, 
валторну — Вагнер — Евгения Сегенюн), 2005 
Фото: Дамир Юсупов / Большой театр России 

Tchaikovsky — Maxim Paster 
(Roman Muravitsky as Mozart with a flute, Evgeniya 
Segenyuk as Wagner with a French horn), 2005 
Photo by Damir Usupov / Bolshoi Theatre 



cd 1 

Act 1. Tableau 1 

Scene 1 

VOICE 

Ladies and gentlemen! May we please 

ask you to switch off your mobile 

phones. Please do not forget to keep 

them switched off for the second act 

as well. 

What follows is the true story of the 

great scientist Alex Rosenthal. He 

was born in Berlin back in 1910. By 

the age of 22 he had already become 

a professor of biology. At 26 he made 

a great discovery: any living organism 

can be recreated from scratch through 

asexual reproduction. Rosenthal called 

his method duplication. He tested 

it on animals and after six months’ 

work produced genetically identical 

duplicates of rats and horses which 

successfully grew to maturity. By the end 

of the 1930s he was already on the way 

to duplicating a human being and he 

himself was the donor for the first 
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experiments. But the Nazis denounced 

Rosenthal’s bold ideas and storm 

troops raided and sacked his labora- 

tory. Being a Communist, Rosenthal had 

great sympathy for the Soviet cause 

and so he fled to the USSR. On March 
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born. The Communist party approved 

of Rosenthal’s ideas and put him to work 

on cloning Stakhanovite shock workers. 

Stalin personally bestowed honours on 

the great biologist. 

But that was not enough for Rosenthal, 

who dreamed of something quite diffe- 

rent. For he had set his sights on retur- 

ning men of genius from the past... 

Rosenthal’s laboratory. Rosenthal is 

preparing to duplicate Mozart. He is being 

helped by geneticists in white coats. 

ROSENTHAL 

(holding a human collarbone and lock 

of hair) 

| am accomplishing the dream 

Which | nurtured in my heart 

Which hammered at my brow 

With hard blows of truth 

For one dream alone 

Burned in my mind. 

The resurrection of the gods 

My goal, my passion, 

My agony, my cross to bear, 

For | believe: death does not become 

genius! 

GENETICISTS 

Victory is at hand, 

Is at hand... 

ROSENTHAL, 1%* COLLEAGUE 

For | believe: death does not become 

genius! 

GENETICISTS 

Victory over death 

|5 at hand, is at hand! 

2"? COLLEAGUE 

For | believe: death does not become 

genius! 

ROSENTHAL 

Here is the collar bone of the great 

Mozart, 

Here is his locket. 

Out of the maw of the grave 

| have rent 

The sweet dust of a genius. 

His heart 

Rotted away long ago, 

His divine brain 

Has crumbled to a mass of atoms. 

But his bones guard 

Their memory of him. 

In their care 

His Long lost mortal remains 

Lie in harmonious sleep! 

Today, о Mozart, 

Your cells 

Will rise again from the dust 

Of bygone years, 

Streaming into the embrace 

Of living flesh, 

Splitting and dividing, 

Splitting and dividing, 

Splitting and dividing, 

Into a billionfold alike! 
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GENETICISTS 

Begone decay! 

We shall cast down 

The dominion of death! 

ROSENTHAL 

Your flesh 

Shall grow 

Will slumber sweetly 

Warmed by the womb, 

Gathering strength 

Inside the supple body 

Of a lusty Soviet woman. 

Ten pale moons from now 

You will tear asunder 

Her loins, 

And ensanguined, 

Will arrive on earth 

Shaking the world with your arrival! 

GENETICISTS 

Begone decay! 

We shall cast down 

The dominion of death! 

ROSENTHAL, 1* COLLEAGUE 

For | believe: death does not become 

genius! 
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2™ COLLEAGUE 

For | believe: death does not become 

genius! 

ROSENTHAL 

My comrades! 

Let us begin! 

Rosenthal lowers Mozart’s collarbone into 

a large, shining sphere. 

VOICE FROM A LOUDSPEAKER 

The duplication of an organism from 

an adult donor's bone marrow cells 

by reprogramming them to develop 

as anormal embryo by the Rosenthal 

method: 

Isolate a row of cells. 

Carry out initial RM reconstruction. 

Cultivate the donor's cells jn vitro. 

Stop the dividing of the cells under 

cultivation at the GO stage. 

Transplant the nuclei of the enucleated 

egg cells of recipient number one at the 

second stage of metaphasis. 

Coat the reconstructed embryos in agar jelly. 

Transplant the agar jelly into the oviduct 

of recipient number two. 

12 days later remove the embryos from 

the oviduct. 

Place the surviving embryo in the womb 

of recipient number three. 

ROSENTHAL 

(kissing the Mozart’s locket) 

Wolfgang Amadeus Mozart! 

You will be the fifth star 

Of the immortal constellation! 

GENETICISTS 

Heiaha! Heiaha! 

The merging of cells! 

Fecundation! 

ROSENTHAL, 1% and 2"? COLLEAGUES 

To shine above the world below 

Such is a genius’s destiny! 

GENETICISTS 

Hoiotoho! Hoiotoho! 

Penetration 

Of virgin flesh! 

ROSENTHAL 

There is no death for great men! 

1% and 2"? COLLEAGUES 

For great men there is no death! 

GENETICISTS 

Heiaha! Heiaha! 

Hoiotoho! Hoiotoho! 

The passionate eruption 

Of life resurrected! 

ROSENTHAL 

Grow, о Mozart! 

You, whom | returned from the abyss! 

1% and 2"? COLLEAGUES 

Grow, о Mozart! 

You, whom he returned from the abyss! 

ROSENTHAL, 1* and 2"? COLLEAGUES 

Glory to science! 

Victorious over death! 

Glory! Glory! Glory! 

ALL 

Glory for ever and ever! 
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Scene 2 

Full moon.A birch wood near the accom- 

modation blocks of the biological research 

centre. Rosenthal’s house. Four hammocks 

hang from birch trees outside the window. 

Duplicates are asleep in them: Wagner, 

Tchaikovsky, Verdi and Mussorgsky. Rosen- 

thal appears holding a child’s cradle. He 

puts it down on the ground and touches it. 

The cradle starts rocking. Wagner cries out 

in his sleep and wakes up. 

ROSENTHAL 

Schlafst du, Wagner, mein Sohn? 

WAGNER 

Oh nein! Nein! 

ROSENTHAL 

What is the matter? 

WAGNER 

Such a terrible dream! 

Always the same! 

Again the sick swan appeared to me! 
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ROSENTHAL 

Calm yourself, my Wagner. What swan? 

WAGNER 

| was sitting in the garden. 

The day was clear and calm. 

The branches of blossoming apple trees 

Barely even trembled. 

The sky shone azure, 

The sun’s rays streamed down 

Onto the quiet earth. 

Suddenly out of the blue 

Appeared a divinely beautiful swan, 

К began to circle downwards towards me, 

Now gliding, 

Now spreading and beating its noble 

wings. 

Admiring its beauty, 

Stock still | prayed 

That its wondrous flight 

Might never end. 

It flew lower and lower, 

Gliding on the wind, 

Ever more beautiful and white. 

Then suddenly its snow-white wings 

Began to crawl with worms! 

Like hail, they beat about the fresh foliage, 

About my head, about my face and hands! 

The stricken swan descended from 

the heavens, 

Sadly bewailing its cruel fate! 

Its body fell asunder in the tender azure 

So quickly, so irretrievably! 

Suddenly its cry ceased, 

And the swan fell at my feet. 

Like a black worm 

Death hangs over everything: 

The garden, the canteen, 

The bedroom, my beloved birch wood, 

The stagnant pond 

And the tennis court! 

The hour will sound 

And a pitiless hail of corpse-eating 

worms 

Will rain down from heaven! 

ROSENTHAL 

Do not be afraid of dreams! 

They are powerless 

To extinguish the flame of reason. 

Mein Wagner, mein Sohn! 

There is no death for you, 

You are immortal. 

Decay shall not touch you. 

Like the Phoenix, you will rise again 

Out of lifeless flesh. 

WAGNER 

My father! | am terrified! 

The faces of men frighten me! 

ROSENTHAL 

May the spirit of great music 

Strengthen you, Wagner! 

WAGNER 

Father, why did you resurrect me? 

ROSENTHAL 

To do great deeds. 

Music is a heavenly flame! 

What can compare with it? 

Before it science is nothing! 

WAGNER 

Vater! Ich habe Angst! 

Grausig, grausig! (he sobs) 
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Mussorgsky wakes up in his hammock. 

MUSSORGSKY 

O damn it! 

Wagner has been having nightmares 

again... 

Tchaikovsky and Verdi toss and turn 

irritably. 

VERDI 

What time is it? 

MUSSORGSKY 

Long past midnight. 

(yawns) What a trial! 

TCHAIKOVSKY 

What a frightful bore! 

We shan't sleep all night again! 

(he notices Rosenthal) 

Father! Is that you there? 

VERDI 

What has happened? 
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ROSENTHAL 

Children, my children, 

This is a happy night! 

Mozart is born unto us! 

WAGNER, TCHAIKOVSKY, VERDI, 

MUSSORGSKY 

Mozart? 

The very same? 

The very same Mozart? 

ROSENTHAL 

The great, godlike Mozart, 

Whom | have returned from the abyss. 

And ten moons hence, 

He shall be born again. 

WAGNER 

Mozart! Our brother... 

He will be the fifth star 

Of our constellation. 

Rosenthal takes out Mozart’s locket and 

throws it into the empty cradle. He pushes 

the cradle with his hand. The cradle rocks 

by itself. The duplicates walk up to it and 

stand round as it rocks. 

WAGNER, TCHAIKOVSKY, VERDI 

MUSSORGSKY, ROSENTHAL 

A silent night. 

The constellations have risen 

By the foot of the bed 

With unearthly shining. 

A glimmer of light - 

A dull reflection 

Shines dimly 

Like white fire. 

Eternal peace - 

The mystery of birth. 

And the incarnation 

Of bright hopes. 

A deep blue veil 

Descends smoothly. 

The world disappears, 

This madding world. 

Young flesh, 

The heart comes back to life 

And beats ever faster - 

The first blow is struck. 

A new life - 

The hour of awakening 

In atonement 

Of eternal sleep. 

Tableau 2 

The veranda of Rosenthal’s dacha. 

The table is set for a celebration. Above 

the table there are two identical portraits 

of Mozart. Under one are written the dates 

1756-1791. Under the other is written just 

one date: 1976.An empty cradle stands 

near the second portrait. The nanny enters 

carrying a bouquet of freshly cut flowers 

and puts them in a vase. 

NANNY 

Heavens above! 

| almost forgot the flowers! 

Three maids enter with wine and finger 

snacks and place them on the table. 

NANNY 

Hurry along, my girls! 

Hurry along, my sweet ones! 

Our little dears 

Will soon be here! 
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MAIDS 

They are taking the Little one 

On a steel mount! 

Through the capital, 

Along the high road! 

On his steel mount 

The little one sits, 

He looks keenly 

All around: 

The little one sees 

Moscow the capital, 

He sees our city 

Happy and dear to us, 

He sees upstanding 

Soviet people 

He sees Lenin, 

And the golden domed Kremlin, 

He sees the deeds 

Of the great Communist Party 

He sees the happiness 

Of our sun-filled days. 

Tchaikovsky enters. He is visibly disturbed. 
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NANNY 

Petrusha, is it you? 

YOu:.: 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny, nanny! 

He throws himself into the nanny’s bosom. 

NANNY 

My darling! 

Whatever is the matter with you? 

TCHAIKOVSKY 

There is something worrying me. 

NANNY 

Your little heart is beating ever so! 

TCHAIKOVSKY 

| shall soon see my brother Mozart. 

NANNY 

Are you not happy? 

You are going to have a fourth brother! 

You should be glad! 

TCHAIKOVSKY 

| am glad, but....1 am trembling awfully! 

NANNY 

Why are you trembling, Petrusha? 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petrusha! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny, nanny! 

Once | used to pray to Mozart. 

He was a god, 

My idol, 

The disembodied spirit 

Of all that is holy in music! 

And now he is a human being! 

And in this cradle 
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He will wail and cry each night! 

Oh heavens, 

How difficult this world is! 

And how terrifying 

And strange it is to be in it! 

NANNY 

(embracing Tchaikovsky) 

Petrusha, calm yourself. 

You too once lay crying 

In this cradle. 

And what of it? 

| rocked to sleep 

And nursed all of you: 

You, my funny little one 

Wagner as he bawled, 

Verdi as he snivelled, 

Mussorgsky as he howled, 

All of you suckled my breasts. 

TCHAIKOVSKY 

What a shame our nanny 

Had no milk Left 

For Mozart, the Little tot. 

NANNY 

| am old, | am old now, Petya! 
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TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petya! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petya! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

NANNY 

Petya! 

TCHAIKOVSKY 

Oh nanny! 

My dear kind nanny! 

They stand, embracing. 

Something can be heard coming closer 

and closer, people can be heard talking 

excitedly. 

TCHAIKOVSKY 

They are already here! 

NANNY 

Empress of Heaven! 

Praise be! 

Rosenthal enters carrying baby Mozart, 

surrounded by the duplicates, geneticists 

and servants. 

ROSENTHAL 

My friends! 

Today Mozart 

|5 born to us on earth! 

ALL 

Glory to the great Rosenthal! 

NANNY 

Quiet! 

You'll frighten the baby! 

ALL 

Quiet, quiet! 

(quietly) 

Glory to the great Rosenthal! 

Nanny takes Mozart from Rosenthal and, 

lulling it, puts him in the cradle and rocks 

it. Everyone gathers round the cradle. 

VERDI 

Bello bambino! 

How sweetly he sleeps! 

TCHAIKOVSKY 

How helpless he looks. 

WAGNER 

So do all children. 

MUSSORGSKY 

And so did | once. 

VERDI 

He is the youngest of us all! 

Now if only he could become his happy 

self! 

TCHAIKOVSKY 

What a dear Little child! 

Oh, | don’t remember myself like that! 
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ROSENTHAL 

But nanny and | remember every one 

of you. 

(embraces the nanny) 

MUSSORGSKY 

Daddy, do you remember 

When Verdi was born 

On the seventh of May? 

| was just a little boy then! 

TCHAIKOVSKY 

A wasp bit me on that day! 

WAGNER 

Mussorgsky arrived in winter. 

Tchaikovsky and | must have been 

about 12... 

TCHAIKOVSKY 

There was such a hard frost then! 

The baby had to be swaddled 

In blankets. 

NANNY 

He looked just like a great big cabbage 

When | brought him in! 

And he went and peed himself 
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Soaking three blankets right through! 

Everyone laughs. Nanny puts a finger 

to her lips and hugs Wagner and 

Mussorgsky. 

You two were born a year before the war. 

| was young then. 

TCHAIKOVSKY 

There was enough milk for everyone... 

But where are our toys 

That Stalin gave us? 

Mozart could play with them! 

ROSENTHAL 

They are alive and well. 

The cupboard opens. The teddy bear, tin 

soldier and ballerina appear on stage. 

The toys dance. 

TCHAIKOVSKY 

Oh how delightful! 

WAGNER 

Das ist fantastisch! 

At the New Year’s tree 

In the Kremlin Palace 

Stalin had presented them to us. 

ROSENTHAL 

And you remember that evening? 

That evening... 

TCHAIKOVSKY 

| remember only 

The children song. 

Oh it’s good to live in the land of the 

Soviets... 

No, it is not so! 

Oh, it’s good to Live in the land of the 

Soviets. 

Oh, it’s good to be loved by our country, 

Oh, it’s good to do something for our 

country, 

To wear, yes, to wear proudly the red 

scarf of Pioneer! 

ROSENTHAL 

Mein Gott, 

O, that song... 

WAGNER 

What is the matter, father? 

ROSENTHAL 

When | was awarded my third order 

And Stalin invited us to the Kremlin 

To celebrate the New Year at a carnival 

| introduced you as my own children. 

He did not know who you were, 

He did not know... 

? 

TCHAIKOVSKY 

You resurrected us in secret? 

ROSENTHAL 

Yes. 

| was supposed to be working 

On a program 

Of duplicating the masses 

And to resurrect dour stakhanovites. 

But you are dearer than a million 

duplicates. 

They are ordinary, earth-bound. 

You are the chosen ones. 

You are the children of heaven. 

WAGNER, TCHAIKOVSKY, VERDI, 

MUSSORGSKY 

We are the chosen ones, 

We are the children of heaven... 
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ROSENTHAL 

| resurrected you secretly, 

Against the will 

Of the great leader. 

Stalin appears, speaking to a Communist 

Party congress. 

STALIN 

Comrades, is there any need for us 

to resurrect the writers, scientists, com- 

posers and philosophers of the past? 

| think there is no need. Because they 

have already said their piece. But you 

and | need to think about the future. We 

need our own, Soviet writers, scientists 

and composers. The duplication method 

is not a toy, but a tool. And it is essential 

for this tool to be used properly, for 

duplication serves to the working- 

people. (tumultuous applause) 

GENETICISTS 

To the working-people, 

To the working-people, 

To the working-people, 

To the working... 
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Khrushchev appears, delivering a speech 

from the rostrum. 

KHRUSHCHEV 

The successes of Soviet duplication 

have made a lot of imperialist dogs 

hold their tongues for good. We’ve bred 

the communist of the future, comrades! 

(tumultuous applause) 

GENETICISTS 

We have bred the communist, 

We have bred the communist, 

We have bred the communist... 

Brezhnev appears, delivering a speech 

from the rostrum. 

BREZHNEV 

The continued expansion and perfec- 

tion of the technology for duplicating 

exemplary workers in industry, time and 

motion men, engineers, laborers on col- 

lective and state farms, communist party 

and trade union activists, defenders 

of the fatherland, young communists’ 

league leaders, workers in the domestic 

service sector, administrative and 

government ministry officials, represen- 

tatives of the artistic intelligentsia will 

serve to increase further the economic 

and military might of our Motherland 

and the well-being of the Soviet people. 

(tumultuous applause) 

GENETICISTS 

Glory to the reserves of growth! 

Glory to the reserves of growth! 

Glory to the reserves of growth! 

To the reserves of growth - glory! 

Andropov appears, delivering a speech 

from the rostrum. 

ANDROPOV 

It is essential to increase thoroughly and 

systematically the rate of duplication 

of agents of law enforcement organs 

and state security organs who have 

especially distinguished themselves. 

(tumultuous applause) 

GENETICISTS 

We shall increase the rate, 

We shall increase the rate, 

We shall increase the rate, increase it! 

Gorbachev appears on the rostrum. 

GORBACHEV 

Comrades! Now | want to say a few 

words about duplication. It is time 

for the party to own up and take full 

responsibility: for the last 10, even 15 

years you and | have not been duplica- 

ting the right people at all. It is time 

for perestroika in duplication, we need 

to clean off the mould of the period 

of stagnation. And we shall clean it off, 

comrades, decisively and like true com- 

munist party men! (tumultuous applause) 

GENETICISTS 

Clean off, 

Clean off decisively, 

Clean off decisively, 

Decisively... 

Yeltsin appears on the rostrum. 
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YELTSIN 

I’m going to be honest with you: 

the Russian state hasn’t got any money 

for duplication. That’s the first thing, and 

secondly - it’s about time we stopped 

this Stalinist nonsense, got it? (tumultu- 

ous applause) 

GENETICISTS 

About time, got it? 

About time, got it? 

About time, got it? 

About time! 

WAGNER, TCHAIKOVSKY, MOZART, VERDI, 

MUSSORGSKY 

They did not want us. 

ROSENTHAL 

| wanted you. 

cd2 

DUPLICATES (in canon) 

How alone in this world | am! 

Suddenly a large funeral portrait of Rosen- 

thal appears bordered by a black ribbon. 

Under the portrait are the dates 1910 

to 1992.A funeral march is playing. 

DUPLICATES 

Father! 

You have gone. 

For ever! 

An alien world 

Surrounds us! 

Where is the place for us 

On this earth? 

VOICE 

The state has no money for your upkeep. 

Act 2. Tableau 3 

It is 1993. The scene is Three Stations 

Square in Moscow. People with luggage 

are hurrying to catch their trains, taxi 
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drivers and con artists are touting for 

customers, there are prostitutes, card 

sharps, beggars, drunks, homeless people; 

long lines of street vendors selling food, 

«< clothes, cheap vodka and all sorts of odds 

and ends. 

DEPARTING PASSENGERS 

Hurry hither, hurry thither, 

Hurry hither, hurry thither, 

Hurry to and hurry fro, 

Hurry to and hurry fro! 

TAX! DRIVERS 

Ride through mother Moscow! 

Ride through white-stone Moscow! 

Cheap at the price - a thousand rubles! 

REFUGEE 

Spare a kopek for a refugee, for the love 

of God! 

CARD SHARPS 

Mug’s game, mug’s game! 

Twist and turn! Twist and turn! 

HOMELESS MAN 

Ah, would that | knew why! 

Ah, they beat in my poor Little mug, 

Ah, rained blows on my poor kidneys. 

Ah, smashed to smithereens 

My quarter bottle of Zhirinovsky vodka! 

Ah, be damned, you monsters! 

Ah, be damned, accursed ones! 

PROSTITUTES 

We shall coddle our white swan, 

We shall caress our bright falcon. 

Eyes so black, hands so tender, 

Lips so burning, so insatiable! 

So generous with their favours! 

STREET VENDORS 

Come buy good people, 

Small and undergarments, 

From the state and made by hand, 

Victuals, beverages! 

DEPARTING PASSENGERS, TAXI DRIVERS, 

REFUGEE, CARD SHARPS, HOMELESS 

MAN 

Hurry hither, hurry thither etc 

Ride through mother Moscow etc 

Spare a kopek for a refugee, for the Love 

of God! 

Mug’s game, mug’s game etc 

Ah, would that | knew why etc 
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Five duplicates walk into the middle of the 

square: Wagner with a tuba, Tchaikovsky 

with a clarinet, Mozart with a flute, Verdi 

with a harp and Mussorgsky with a bass 

drum. 

TCHAIKOVSKY, MUSSORGSKY 

Gentlemen and sweet ladies! 

MOZART, VERDI 

Friends and comrades! 

TCHAIKOVSKY, MUSSORGSKY 

Citizens of Moscow and the Russian 

State! 

WAGNER, MOZART 

Vagabonds and homeless vagrants! 

VERDI, MUSSORGSKY 

Chaste young ladies and their mothers! 

WAGNER, TCHAIKOVSKY, MUSSORGSKY 

Would you be so good as to Listen to... 

MOZART, VERDI, MUSSORGSKY 

...some rare music for a while? 
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TANYA, REFUGEE, STREET VENDOR, 

SLEEPING CAR ATTENDANT, HOMELESS 

MAN 

What do you sing, good people? 

DUPLICATES 

Why, whatever tune you call, my friends! 

STREET VENDOR 

Strike up a dance, fine fellows! 

SLEEPING CAR ATTENDANT 

No, sing me rather a travelling song... 

STREET VENDOR 

Oh! My feet are already dancing all on 

their own! 

SLEEPING CAR ATTENDANT 

...about Blue Carriage and Cheburashka. 

HOMELESS MAN 

Something classical, perhaps? 

TANYA 

Sing me a song to touch my soul, gents! 

REFUGEE 

About the Christ Child and the Mother 

of God! 

MUSSORGSKY 

It shall be done, comrades! 

Mussorgsky brandishes his drumstick. 

The duplicates mime playing their instru- 

ments. 

MUSSORGSKY 

Once in the mighty city, 

In Moscow, in the capital, 

Three stray dogs, 

Went to drink water 

At the midday hour. 

One was a white dog. 

The next was a black dog. 

The third was a red dog. 

To the Moscow River they came, 

And found a quiet place 

At the midday hour. 

First drank the white dog - 

And the water did turn white. 

Then drank the black dog - 

And the water did turn black. 

Then drank the red dog - 

And the water did turn red. 

WAGNER, TCHAIKOVSKY, MOZART, VERDI 

The earth did tremble! 

The sun disappeared! 

On Red Square the tsar’s rostrum was 

rent asunder! 

Rent asunder, broken asunder, 

Besprinkled with warm blood! 

MUSSORGSKY 

And from the heavens a thunderous 

voice was heard: 

“He who was the executioner, 

Shall become the victim! 

The hour is upon us 

Of the great day of reckoning!” 
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The listeners applaud the duplicates. 

WAGNER AND MUSSORGSKY 

Anyone with a kopek to spare, 

Come forth! 

Wagner and Mussorgsky walk round 

the square, cap in hand. Coins shower into 

the cap. The street traders and taxi drivers 

strike up a folk song in Ukrainian. Mozart 

goes up to Tanya. 

STREET VENDORS, TAX! DRIVERS 

Oh, | shall go to the forest for firewood 

And gather up twigs, 

| ат led, 

| am led by another’s desire, 

To a place far away. 

But in that faraway place, 

There is no father or mother, 

Only in the orchard, 

Only in the cherry orchard, 

The nightingale sings... 

TANYA 

Thank you, my handsome stranger, 

Thank you my kind friend! 
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MOZART 

You didn’t really like it, did you? 

TANYA 

Oh | liked it, | shan’t lie to you. 

You sing so purely, play so nimbly! 

STREET VENDORS, TAX! DRIVERS 

Sing, nightingale, sing, 

With all your voice, 

And | shall go, 

| shall go, 

| shall go to the cherry orchard 

And cry bitter tears... 

TANYA 

My little soul is flustered, 

My heart of stone has melted! 

| quake in my very shoes, 

And tremble at the knees. 

My heart beats in my breast with 

hammer blows! 

MOZART 

What is your name, my black-browed 

one? 

TANYA 

Tatyana. 

MOZART 

Some people call me Mozart. 

TANYA 

What a nickname! 

Did you think it up yourself? 

MOZART 

No, it is a Long story... 

STREET VENDORS, TAX! DRIVERS 

Oh, | shall pick a rose, 

And cast it into the water: 

Carry the rose, 

Carry the rose, 

Down the water, 

Back to my native home. 

WAGNER 

(counting the money) 

The poor haven’t coughed up all that 

much... 

On the underpass on Tverskaya street 

The pickings are better. 

MUSSORGSKY 

Stop being such a tight-wad, brother! 

There’s enough coppers for a drink and 

a feed. 

Let’s get down to the boozer, my friends! 

STREET VENDORS, TAX! DRIVERS 

Down, down the rose floated 

Until it stopped... 

My mother went out, 

My mother went out 

To fetch water - 

And saw the flower was from me. 

WAGNER 

Mein Gott, 

| don't like this city at all. 

Too full of ugly new buildings... 

MUSSORGSKY 

There’s money around all right - 

More than they know what to do with, 

And so much vodka, 

All Europe could not drink it up! 

O, as God is my witness, 

We'll drink our full today! 
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MOZART 

(taking Tanya by the hand) 

Tatyana, will you come... 

With us? 

TANYA 

Maybe | shall. 

MUSSORGSKY 

The Lord keep you, my girl! 

Well now, | wouldn’t mind a drink. 

Let’s away to the inn, my friends! 

THE DUPLICATES (without Mozart) 

We shall go to the inn, 

And make merry there! 

Hi hi hi hi, 

Hey ho, hey ho! 

We shall go to the inn, 

And kick our heels there! 

Hi hi hi hi, 

Hey ho, hey ho! 

CHORUS 

Hoy! 
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THE DUPLICATES 

We shall go to the inn, 

And sing of our deeds there! 

Hi hi hi hi, 

Hey ho, hey ho! 

We shall go to the inn, 

And stuff ourselves full there! 

Hi hi hi hi, 

Hey ho, hey ho! 

CHORUS 

Hoy! 

THE DUPLICATES 

We shall go to the inn, 

And be smothered with kisses there, 

Hi hi hi hi, 

Hey ho, hey ho! 

We shall go to the inn, 

And cry floods of tears there, 

Hi hi hi hi, 

Hey ho, hey ho! 

CHORUS AND DUPLICATES 

Hoy! 

Wagner, Mussorgsky, Verdi, Tchaikovsky 

and all the crowd leave. Mozart and Tanya 

remain on the stage. 

Tableau 4 

Scene 1 

Tanya and Mozart gaze at each other. 

MOZART 

Tatyana, 

Quickly, give me your hand. 

How happy | am with you by my side! 

TANYA 

(reaching out her hand towards Mozart) 

Mozart, 

You intoxicate me... 

MOZART 

Tatyana! 

| could repeat your delightful name 

Countless times: 

Tatyana! 

TANYA 

Mozart! 

MOZART 

Tatyana! 

TANYA 

Mozart! 

MOZART 

How beautiful you are, child of the 

railway stations! 

The fire burns hot in your eyes, 

Hot in your eyes... 

When | saw you in the crowd, 

Thunder from heaven struck me down, 

And lightning pierced my heart! 

TANYA 

Your voice enthralls me, 

And my heart flutters just like a bird, 

My heart flutters... 

| listened to you 

Rooted to the spot like a child - 

You sang so purely, so nobly! 

MOZART 

Tatyana, | want to be with you... 

To caress you and protect you! 
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TANYA 

О Mozart, | am trembling all over... 

| don’t know what is happening to me... 

MOZART 

| could repeat countless times... 

Your wondrous name: 

Tatyana! Tatyana! 

TANYA 

O Mozart! 

O, you intoxicate me, 

Quickly, give me your hand, 

Give me, give me your hand! 

MOZART 

How happy | am! 

My Tatyana, 

| want to be by your side! 

TANYA 

How happy | am! 

| want to be by your side, 

My darling.... 
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MOZART 

The love has awoken within me, 

That so many years slumbered 

Within me; it sltumbered 

Like a butterfly within its dark chrysalis! 

But then the shell cracked, and out flew 

My love straight towards you! 

But then the shell cracked, and out flew 

My love straight towards you! 

TANYA 

So long | waited for a change, 

| dreamed, | dreamed 

Of tender passion. 

Today like a playful gust of warm wind 

He has blown into my Life, 

Swept away the ruins of my past! 

The wind has blown in and my love, 

Flies straight towards you! 

MOZART, TANYA 

My love, 

My love flies straight towards you, 

My love flies to you! 

PROSTITUTES (off-stage, drawing closer) 

It is time, my girl, it is time! 

Darkness lights the lamps! 

The three stations are seething, 

The three stations are waiting 

For our flesh! 

It is time! 

TANYA 

Away from me! 

PROSTITUTES (on-stage) 

It is time, my girl, it is time! 

Hard cash beckons, glistens! 

The three stations are seething, 

The three stations are waiting 

For our flesh! 

It is time! 

TANYA 

Away, away! 

Away from me! 

There can be no return! 

Love saves souls! 

The shame of the past, 

The murk of the past, - 

Love conquers it all! 

PROSTITUTES 

She's no longer one of us! 

She has betrayed us! 

KELA (appears on stage) 

What’s all this noise? 

PROSTITUTES 

She’s no longer one of us! 

She has betrayed us! 

KELA 

Who? Tan’ka? 

Hey, damn, 

РЦ make you jump to it! 

Тап’Ка, get back at it! 

The three stations 

Are waiting for your flesh! 

PROSTITUTES 

The three stations are seething, 

The three stations are waiting 

For our flesh! 

It is time! 

TANYA 

Away, away! 
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TANYA 

Away from me! 

There shall be no going back! 

Love saves souls! 

The shame of the past, 

The murk of the past, - 

Love conquers it all! 

MOZART 

Begone, you rogue! 

KELA 

Who do think you are? 

MOZART 

| love her! 

KELA (laughing) 

Loves her! Idiot! 

She’s a prostitute! 

Hey you, whore! Get back at it! 

PROSTITUTES 

Come back, prostitute! 

Come back, come back! 

TANYA 

No! 
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KELA 

Тап’Ка, get back at it! 

MOZART 

Begone, you rogue! 

KELA 

Quiet, you old lush! 

Verdi appears. 

VERDI 

Stop! Fratello mio! 

He pushes away Kela, who falls over. 

Che cosa? 

MOZART 

(embracing Tanya) 

| love her. 

TANYA 

| love him. 

VERDI 

Who shall dare 

Enslave love? 

KELA 

She's mine. 

She has to pay me. 

And if she doesn't pay, 

РИ rip her up and you too! 

PROSTITUTES 

She must pay, 

She must pay, 

Must pay, pay, 

Must pay! 

VERDI 

(ripping open the lining of his jacket and 

taking out a golden watch) 

For twenty years, 

| guarded my father's watch. 

But for the sake of love, but for love 

Nothing shall be spared! 

(throwing the watch at Kela, who catches it) 

Here, take it 

And get away from here! 

Kela leaves. Tanya and Mozart embrace 

joyfully. 

PROSTITUTES 

She’s free! She’s free! 

She’s free! She’s free! 

VERDI 

Be happy, 
My children! 

(joining Mozart’s and Tanya’s hands) 

PROSTITUTES 

She’s free! She’s free! 

VERDI 

(singing and accompanying himself on 

the harp) 

Lamor é libero 

e impetuoso, 

amor е santo 

е meraviglioso. 

aleggia dove vuol 

in chiunque puo albergar 

comparir puo all’improvviso 

e allimprovviso dileguar! 

Laugel sul mare 

ё amore! 
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PROSTITUTES 

ё Гатоге, Гатоге! 

VERDI 

IL sol nel cielo 

ё Гатоге! 

PROSTITUTES 

ё amore, Гатоге! 

VERDI 

IL vento libero 

ё Гатоге! 

PROSTITUTES 

ё amore, Гатоге! 

IL ciel stellato sovra noi, 

VERDI 

ё amore! 

PROSTITUTES 

amore, Гатоге, Гатоге! 

VERDI 

Viva Гатоге! 

Гатоге, Гатоге 

salve il mondo! 
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PROSTITUTES 

Viva amore! 

Гатоге, Гатоге 

Salve il mondo! 

MOZART 

| call everybody 

To come to our wedding! 

TANYA 

Love saves souls! 

MOZART 

Come one, come all! 

Everyone is my guest! 

TANYA 

Love conquers everything! 

VERDI, PROSTITUTES, TANYA, MOZART 

Viva amore! 

Lamore, Гатоге 

Salve il mondo! 

Everybody goes off stage. 

Kela appears. 

KELA 

Curses! 

That retard has taken her off! 

Ah Tanya you hussy, ah Tanya you hussy 

You have betrayed me! 

You | picked up out of the dirt! 

Dressed you properly, put you on 

the game 

And taught you to rake it in, 

And you? 

You vile slut, you slut, 

You vile slut! 

Well now, 

You won't have much of a wedding! 

You'll rue the day you left me in the 

lurch! 

Scene 2 

Excited people can be heard off stage, 

there is the sound of a crowd drawing 

close. 

The duplicates run onto the stage, Tanya, 

and the wedding guests - the prosti- 

tutes, the street vendors, the taxi drivers, 

the homeless man, the refugee, essentially 

all the various different characters from 

the Third Scene. They are all dancing. 

The duplicates are congratulating 

the newlyweds. 

MUSSORGSKY 

Oh, splendid! 

That’s what | call a celebration! 

VERDI 

Bello! Bello! 

TCHAIKOVSKY 

Oh Mozart, how wonderful! 

Isn't it, Wagner? You’re making a face 

again! 

WAGNER 

| am sorry that Mozart will soon be 

leaving us. 

MOZART 

Oh no, | shall not leave you! 

We shall all go together! 
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TCHAIKOVSKY 

Ah, surely we won't ever manage 

To get out of Moscow, this cruel city? 

WAGNER 

| cannot believe it, cannot believe it, 

cannot believe it! 

TANYA 

|п the Crimea, in heavenly Livadia 

Lives my aged mother. 

In her humble abode, 

Believe me, there will be room for 

everyone. 

Come away with me 

Far away to the warm Crimea. 

To the Black Sea 

Where the sky is blue, 

Where the seagulls are white 

And the grapes deep blue, 

The people are languid, 

And the dolphins swift, 

To the shores of Livadia 

So peaceful at night, 
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MOZART 

| shall come away with you... 

TANYA 

| shall come away with you... 

MOZART 

Far away to the warm Crimea. 

TANYA 

Far away to the warm Crimea. 

TANYA, MOZART 

On the peaceful seashore 

We shall fry mussels, 

And drink them down 

With rose wine. 

MOZART 

And kiss each other passionately 

All night long, 

And time will stand still for us... 

TANYA, MOZART 

And our happiness will last for ever, 

And our happiness will last for ever, 

Our happiness will last for ever, 

Our happiness will Last... 

For ever shall our happiness Last! 

EVERYONE 

Viva! Viva! Viva! (they start dancing 

again) 

MOZART (taking the train tickets out of his 

pocket) 

My friends, it is nigh-on midnight! 

At nought nought thirty, 

Our train departs from the Kursk station. 

It is time to go! 

MUSSORGSKY 

Just wait one moment, my brother 

Mozart! 

It is not like a Russian to leave without 

one for the road, 

Let us have one last drink 

Before setting off to the station. 

Hey, you! 

Bring us some vodka, 

The very best in the house! 

While the barmen is looking for the vodka, 

Kela squirts poison into a bottle of Absolut 

through a syringe. 

KELA 

One of these for the road and you won't 

feel a thing! 

The barman hands the bottle of Absolut 

over to Mussorgsky. The duplicates and 

Tanya hold up their glasses, and Mussorg- 

sky fills all six of them. 

MUSSORGSKY 

A toast to your new life! 

TANYA 

There shall be no going back! 

VERDI 

Viva Гатоге! 

The six of them slowly raise their glasses 

to their mouths and down the vodka. 

WAGNER 

What a shame that our father did not 

live to... 
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TANYA 

Father... 

MOZART 

What is wrong with you? 

TANYA 

| don’t know... 

| don’t feel quite right. 

Father...my father... 

MOZART 

Oh, what’s happening to you? 

You've gone all pale! 

Tanya! My love! 

TANYA 

Father...my father... 

He...he abandoned us! 

He used to beat my mother! 

And yours...your father? 

MOZART 

Mine? Ours? 

| seem to be all light-headed.... 
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WAGNER 

Where's my scooter? 

Where's my scooter? 

Nanny has stolen my scooter! 

Nanny has stolen... 

Where's my scooter? 

Where's my scooter? 

Nanny has stolen my scooter! 

Schweine! 

MUSSORGSKY 

Papa, I’ve had another bad dream! 

A black beetle, 

A black beetle! 

TCHAIKOVSKY 

Papa, | can’t breathe, 

| can’t breathe... 

Take my tonsils out, papa! 

MOZART 

My brothers! 

Tanya... 

Father! I’ve gone all cold! 

TANYA 

Mummy, mummy, 

| won't do it again. 

Mummy, forgive me! 

WAGNER 

Where's my scooter? 

Where’s my scooter? 

Nanny has stolen my scooter! 

Nanny has stolen... 

Where's my scooter? 

Where's my scooter? 

Daddy, buy me a scooter, 

Daddy, buy me...aaargh!!! 

Commotion and alarm in the crowd. 

TANYA 

Mummy, mummy, 

| won't do it again. 

Mummy, forgive me... (dies) 

WAGNER 

Daddy, buy me a scooter, 

Daddy, buy me a scooter, 

Daddy, buy me a scooter... (dies) 

TCHAIKOVSKY 

Papa, | can’t breathe, | can’t breathe... 

Take my tonsils out, papa... (dies) 

MOZART 

Papa, I’ve gone all cold! 

Papa, I’ve gone all cold! 

Papa, I’ve gone all cold! (dies) 

MUSSORGSKY 

Papa, a black beetle, a black beetle! 

Papa, a black beetle, a black beetle...! 

Papa, papa, papa... (dies) 

VERDI (shouts) 

Ho paura! 

Cranio, cranio! (dies) 

Two mourners walk over to Tanya and 

the duplicates, who are lying motion- 

less on the ground and weep over their 

corpses. 

MOURNERS 

The withered Little tree 

Has not one little shoot, 

The spirits from beyond the grave 
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Visit us not, 

Bring us no word. 

They sleep oh so deeply, 

The poor little orphans 

So woebegone they are. 

Ah, how cruel you are, fate of orphans! 

There is no-one to shed a hot tear, 

There is no-one to spare a thought for 

the poor little orphans, 

There is no-one to pray for the sad little 

paupers. 

Tableau 5 

Dim light. There is a hospital bed on an 

empty stage. Mozart is lying on it. He lifts 

his head and sits up. 

MOZART 

Where am |? 

VOICE 

In the Sklifosovsky hospital accident and 

emergency unit. 
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MOZART 

What happened to me? 

VOICE 

You are alive. Although you should have 

died... 

MOZART 

Died... 

VOICE 

...because there was rat poison in that 

vodka. 

MOZART 

Rat poison... 

VOICE 

200 years ago you were poisoned with 

mercury. You died without completing 

your Requiem. 

MOZART 

Who poisoned me? 

VOICE 

Your wife and her lover. For four months 

they mixed mercury into your food. Back 

then you died from kidney failure. That 

pimp Kela gave you poison containing 

mercury chloride. But you had genetic 

immunity to it. Because back then your 

body struggled against the fatal dose 

of mercury. And so this time you sur- 

vived. On your own. 

MOZART 

And...Tanya? 

VOICE 

Dead. 

MOZART 

And...my brothers? 

VOICE 

Dead. 

MOZART 

No! 

VOICE 

Yes. 

MOZART 

No! No! No! (sobbing) 

Ghosts and voices of the dead. 

VOICE OF WAGNER 

Out of the blue 

Appeared a divinely beautiful swan, 

It began to circle downwards towards 

me, 

Now gliding, 

Spreading and beating its noble wings. 

It came down lower and lower 

Gliding on the wind, 

Ever more beautiful and white, 

Admiring its beauty, 

Stock still | prayed... 

VOICE OF TCHAIKOVSKY 

Oh heavens, how difficult this world is! 

And how terrifying and strange it 15...! 

Oh nanny, oh nanny, nanny! 

How difficult this world is! 

Oh it’s good to live in the land of the 
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Soviets, 

Oh it’s good to be loved by the land... 

...а red scarf... 

VOICE OF MUSSORGSKY 

He who was the executioner, 

Shall become the victim! 

The hour is upon us 

Of the great day of reckoning, 

The hour shall sound... 

VOICE OF VERDI 

Lamor é libero e impetuoso, 

Lamor е santo е meraviglioso... 

Alleggia... 

VOICE OF TANYA 

On the peaceful seashore 

We shall fry mussels... 

TANYA, MOZART 

And drink them down 

With rose wine... 

MOZART 

And kiss each other passionately 

All night long, 
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And time will stand still for us.. 

TANYA, MOZART 

And our happiness will last for ever... 

TANYA 

For ever... 

For ever... 

For ever... 

WAGNER 

A divinely beautiful swan, 

A divinely beautiful swan, 

A swan... 

TCHAIKOVSKY 

Oh heavens! 

Heavens! 

Heavens! 

MUSSORGSKY 

The hour shall sound, 

The hour shall sound, 

The hour shall sound... 

VERDI 

Viva Гатоге, 

Viva Гатоге, 

amore... 

MOZART 

No! You are no more. 

You have gone 

For ever. 

And | am alone, 

In this world. 

A flute appears in Mozart’s hands. He tries 

to play on it. 

Translated by Edmund Harris 
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cd 1 

Act 1. Tableau 1 

Scene 1 

1 Ladies and gentlemen! May we please ask you... / 

VON 5c И le oe ee ee Ha 0.39 

2 Anyliving organism can be recreated... / Voice, 

Rosenthal, geneticists, 1st and 2nd colleagues ....8.45 

3 Mycomrades! Let us begin! / Rosenthal, Voice from 

CMU ON: sc eee ee ee a .. 4.01 

4 — Heiaha! Heiaha! / Geneticists, Rosenthal, 

stand 200 CHS a Se ee 2.10 

Scene 2 

5 Schlafst du, Wagner, mein Sohn? / 

ПРЕ не es 1.46 

6 | was sitting in the garden. The day was clear 

and calm / Wagner,Rosenthal ............. 7.21 

7 — Одатп it! Wagner has been having nightmares 

again... / Mussorgsky, Verdi, Tchaikovsky, Rosenthal, 

so i ee ee Se ee er ee eee 2.13 

8  Asilent night the constellations have risen / Wagner, 

Tchaikovsky, Verdi, Mussorgsky, Rosenthal ....... 5.15 

Tableau 2 

9 Heavens above! | almost forgot the flowers! / 

POR окр ee ee 155 

10 Theyare taking the little one on a steel mount! / 

PURE: о a ee Oe 2.17 

11 Petrusha, is it you? You... Petrusha! / 

Nanny, Tchaikovele| осилит, 4.03 

12 They are already here! / Tchaikovsky, Nanny, Rosenthal, 

duplicates, geneticists and servants........... 1.36 

13 Bello bambino! / Verdi, Tchaikovsky, Wagner, 

Mussorgsky, Rosenthal, Маппу.............. 2.42 

14 Dances of the Dolls........... наи: 2.00 

15 Oh how delightful! / Tchaikovsky, Wagner, Rosenthal, 

Verdi, Mussorgsky. .........-.... ии о 5.02 
16 Comrades, is there any need for us to resurrect 

the writers, scientists, composers and philosophers 

of the past? / Stalin , geneticists, Khrushchev, Brezhnev, 

Andropov, Gorbachey, Yeltsin, duplicates, Rosenthal . . 6.30 

17 Father! You have gone / Duplicates, Voice ...... 2.59 

Total time: 58.57 

cd2 

Act 2. Tableau 3 

1 — Hurry hither, hurry thither / Departing passengers, taxi 

drivers, refugee, card sharps, homeless man, prostitutes, 

ЗОО 5 ec cs PS ee 5.26 

2 Gentlemen and sweet ladies! / Tchaikovsky, Mussorgsky, 

Mozart, Verdi, Wagner, Tanya, refugee, street vendor, 

sleeping car attendant,homelessman......... 137 

3. Once in the mighty city, in Moscow, in the capital... / 

Mussorgsky, Wagner, Tchaikovsky, Mozart, Verdi . . . .4.53 

4 Anyone with a kopek to spare, come forth! / 

Wagner, Mussorgsky, street vendors, taxi drivers, Tanya, 

MOEN, vic ck’ oo ее eee 4.30 

5 We shall go to the inn, and make merry there! / 

Mussorgsky, Wagner, Tchaikovsky, Verdi, chorus... . . 2.38 



Tableau 4. Scene 1 

6 Tatyana, quickly, give me your hand / 

NE EE ре АВ 4.16 

7 Itis time, my girl it is time! Hard cash beckons, 

glistens! / Prostitutes, Tanya,Kela,Mozart....... 2.30 

8 Stop! Fratello mio! Che cosa? / Verdi, Mozart, 

Tony, Kela, prostttulés... 0 2h eee. 1.44 

9 For twenty years, | guarded my father’s watch / 

|) И eS sk eee 1.18 

10 She's free! She's free! / Prostitutes, Verdi ....... 0.50 

11 Lamor é libero e impetuoso, Гатог е santo 

e meraviglioso / Verdi, prostitutes, Mozart, Tanya. . .4.26 

12 Curses! That retard has taken her off! /Kela..... 1.41 

Scene 2 

13 Oh,splendid! That's what | call a celebration! / 

Mussorgsky, Verdi, Tchaikovsky, Wagner, Mozart . . . . 2.02 

14 In the Crimea, in heavenly Livadia lives my aged 

ПОРУ Fares PROT Se. 5.02 

15 Viva! Viva! Viva! / Chorus, Mozart, Mussorgsky . . . .1.16 

16 One of these for the road and you won't feel a thing! / 

Kela, Mussorgsky, Tanya, Verdi. ............. 2.09 

17. What a shame that our father did not live to... / Wagner, 

Tanya, Mozart, Mussorgsky, Tchaikovsky, Verdi... . . 2.46 

18 The withered little tree has not one little shoot / 

ОВ oat esx) 3.16 

Tableau 5 

19 Wheream|?/Mozart,Voice.............. 3.25 

20 Out of the blue appeared a divinely beautiful swan... / 

Voice of Wagner, Voice of Tchaikovsky, Voice of Mussorgsky, 

Voice of Verdi, Voice of Tanya,Mozart.......... 4.36 

Total time: 73.00 
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