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Иоганн Себастьян Бах
1	 	Хоральная	прелюдия	фа	минор	Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ 

(«Взываю к тебе, Господи»), BWV 639                               4 34
2	 Токката	для	клавира	№ 5	ми	минор,	BWV	914                    7 34
3  II  Сицилиана	из сонаты	для	флейты	и бассо	континуо	№ 2 

Ми-бемоль	мажор,	BWV	1031                                        5.12
4	 Пассакалия	и фуга	для	органа	до минор,	BWV	582              15.35

Георг Фридрих Гендель
5	 	III. Сарабанда	из сюиты	для	клавесина	№ 4	ре	минор, 

II vol  HWV 437                                                         3.56
6  Чакона	c	вариациями	для	клавесина	№ 2	Соль	мажор, 

II	vol.	HWV	435                                                         9.54

Генри Пёрселл
7	 Граунд	(Ground)	для	клавесина	до минор,	ZD	221                2.57

Жан- Филипп Рамо
	 Пьесы	из сюиты	для	клавесина	№ 2	ми	минор,	RCT	II
8	 5.	«Перекликание	птиц»	(Le rappel des oiseaux)                    3 44
9	 8.	«Тамбурин» (Tambourin)                                            1 12
10	 9.	«Поселянка» (La villageoise)                                        2 14
	 Пьесы	из сюиты	для	клавесина	№ 3	ре	минор,	RCT	III
11 1  «Нежные	жалобы» (Les tendres plaintes)                          3 17
12 2  «Солонские	простаки» (Les niais de Sologne)                     5.11
13 3  «Вздохи» (Les soupirs)                                               7.07

14 4  «Радостная» (La joyeuse)                                            0.59
15	 6. «Беседа	муз» (L’entretien des Muses)                               7 41
16	 8. «Циклопы» (Les cyclopes)                                            3 12

Франсуа Куперен
17	 «Таинственные	баррикады»	(Les barricades mystérieuses)        3 41

Общее	время:	88.07

Полина	Осетинская,	фортепиано

Запись:	Cinelab	studios,	апрель	2022	г.
Звукорежиссер	—	Михаил	Спасский

«Солярис»	(1972),	режиссер — 	Андрей	Тарковский	(1)
«Пальцы»	(1978),	режиссер — 	Джеймс	Тобак	(2)
«Рассекая	волны»	(1996),	режиссер — 	Ларс	фон	Триер	(3)
«Крестный	отец»,	часть	II	(1972),	режиссер — 	Фрэнсис	Форд	Коппола	(4)
«Барри	Линдон»	(1975),	режиссер — 	Стэнли	Кубрик	(5)
«Осенняя	соната»	(1978),	режиссер — 	Ингмар	Бергман	(6)
«Контракт	рисовальщика»	(1982),	режиссер — 	Питер	Гринуэй	(7)
«Четыре	дня	во Франции»	(2016),	режиссер — 	Жером	Рейбо	(8)
«Служанка»	(2016),	режиссер — 	Пак	Чхан	Ук	(9)
«Казанова»	(2015),	режиссер — 	Жан-	Пьер	Жёне	(12)
«Древо	жизни»	(2010),	режиссер — 	Терренс	Малик	(17)
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Johann Sebastian Bach
1	 	Chorale	prelude	in	F	minor	“Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ,” 

BWV 639                                                                 4 34
2	 Toccata	for	clavier	No.	5	in	E	minor,	BWV	914                       7 34
3  II.	Siciliana	from	Sonata	for	flute	and	basso	continuo	No.	2 

in	E	flat	major,	BWV	1031                                              5.12
4	 Passacaglia	and	Fugue	for	organ	in	C	minor,	BWV	582            15.35

George Frideric Handel
5	 	III. Sarabande	from	Harpsichord	Suite	No.	4	in	D	minor, 

II vol  HWV 437                                                         3.56
6  Chaconne	with	variations	for	harpsichord	No.	2	in	G	major, 

II	vol.	HWV	435                                                         9.54

Henry Purcell
7	 Ground	for	harpsichord	in	C	minor,	ZD	221                          2.57

Jean- Philippe Rameau
	 Pieces	from	Harpsichord	Suite	No.	2	in	E	minor,	RCT	II
8	 5.	Le rappel des oiseaux                                                  3 44
9	 8.	Tambourin                                                             1 12
10	 9.	La villageoise                                                          2 14
	 Pieces	from	Harpsichord	Suite	No.	3	in	D	minor,	RCT	III
11 1  Les tendres plaints                                                    3 17
12 2  Les niais de Sologne                                                   5.11
13 3  Les soupirs                                                              7.07

14 4  La Joyeuse                                                              0.59
15	 6. L’entretien des Muses                                                  7 41
16	 8. Les cyclopes                                                            3 12

François Couperin
17 Les barricades mystérieuses                                             3 41

Total	time:	88.07

Polina	Osetinskaya,	piano

Recorded	at	Cinelab	studios	in	April	2022.
Sound	engineer	—	Mikhail	Spassky

Solaris	(1972),	directed	by	Andrei	Tarkovsky	(1)
Fingers	(1978),	directed	by	James	Toback	(2)
Breaking the Waves	(1996),	directed	by	Lars	von	Trier	(3)
The Godfather Part II	(1972),	directed	by	Francis	Ford	Coppola	(4)
Barry Lyndon	(1975),	directed	by	Stanley	Kubrick	(5)
Autumn Sonata	(1978),	directed	by	Ingmar	Bergman	(6)
The Draughtsman’s Contract	(1982),	directed	by	Peter	Greenaway	(7)
4 Days in France	(2016),	directed	by	Jérôme	Reybaud	(8)
The Handmaiden	(2016),	directed	by	Park	Chan-wook	(9)
Casanova	(2015),	directed	by	Jean-	Pierre	Jeunet	(12)
The Tree of Life	(2010),	directed	by	Terrence	Malick	(17)
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…ВОЗНИКАЕТ ЗВУК РОЯЛЯ. НАЧИНАЕТСЯ КИНО

«Использование в  фильме музыкальной классики мне кажется делом 
очень интересным. Уверен, что используя классическое наследие, 
нужно не только не избегать известных, привычных сочинений, а нао-
борот, —   отбирать только их. Лишь при этом условии прием будет 
оправдан, потому что у зрителя уже имеется свой ассоциативный ряд 
с данным произведением, эти ассоциации стали для него привычными, 
родными…»

Микаэл	Таривердиев

Авторское	 кино	 второй	 половины	ХХ  столетия	 вовлекает	 в  игру	 заим-
ствованиями	 сознательно	 и  умышленно.	 Цитата  —  	не  изобразитель-
ная	аппликация,	она	служит	указанием	на важнейший,	подчас	скрытый	
смысл	целого	в ключевой	сцене,	иногда	в череде	сцен.	Цитату	мало	заме-
тить,	надо	оценить	и понять.	Почти	всегда	она	неточна,	сознательно	иска-
жена	или	«усилена» — 	иной	по сравнению	с оригиналом	аранжировкой,	
фантазийным	продолжением,	включенностью	в коллаж.	Очень	часто	она	
вообще	лишь	повод,	зародыш	музыкальных	идей,	осуществленных	ком-
позитором —  	современником	 съемок.	 Почти	 никогда	 она	 не  является	
портретом	своего	автора,	максимум	собирательным	образом	эпохи,	хотя	
и в этом	плане	случаются	небрежности.	Скрупулезная	точность	не требу-
ется	как	таковая,	выявляется	широкая	зона	соответствий,	каждый	уловит	
индивидуально-	близкое.

Универсального	 рецепта	 для	 понимания	 не  существует,	 ибо	 нет	 его	
и для	процесса	творения.	 Вот	две	 «музыки	на титры»:	Сицилиана	Баха	

у Ларса	фон	Триера	(«Рассекая	волны»)	и Чакона	Генделя	у Ингмара	Берг-
мана	(«Осенняя	соната»).	Оба	примера —  	«от	противного»,	иносказания	
в дополнение	 к  сюжету.	Один	фильм	 сложно	и  страшно	 ведет	 к мысли	
о любви	и прощении,	другой	вполне	откровенно	говорит	о разобщенно-
сти,	 взаимном	непонимании	и  непреодолимой	 стене	 эгоизма	 в  самых,	
казалось бы,	чутких	творческих	людях.	Бах	в переложении	для	тоскующей	
трубы	и клавесина	примиряет	с отталкивающим	видеорядом	и повество-
ванием	 фильма	 фон	 Триера	 (показательна	 замена:	 режиссер	 первона-
чально	 планировал	 финал	 с  песней	 Дэвида	 Боуи).	 Генделевское	 comme 
il faut	(версия	для	барочной	флейты	с continuo)	оттеняет	своим	холодом	
щемящую	драму	Бергмана,	аккомпанирует	северным	пейзажам	на экране.

Или	два	внутрикадровых	«унисона»:	Сарабанда	Генделя	на завершение	
смертельной	дуэли	в «Барри	Линдоне»	(режиссер	Стэнли	Кубрик),	Граунд	
Пёрселла	в сцене	подозрений	из «Контракта	рисовальщика»	Питера	Гри-
нуэя.	При	относительном	соответствии	ситуации — 	полное	противоречие	
основной	 тональности	 картин,	 их	 живописному	 великолепию,	 картин-
ной	 выверенности	и доминирующему	настроению	остальной	кадровой	
и  закадровой	 музыки.	 Элегантность	 и  куртуазная	 живость	 встречается	
с тенью	memento	mori.

Наконец,	«проросшие»	в сочинения	Баха	фантазии	Эдуарда	Артемьева	
(«Солярис»)	и Нино	Рота	(«Крестный	отец-2»);	фильмы — 	ровесники,	оба	
вышли	в 1972 году.	Оба — 	своего	рода	проповеди,	где	упоминание	Баха	
не менее	 уместно,	 чем	 упоминание	 Бога	 в  храме.	По мнению	Татьяны	
Егоровой,	 известного	 знатока	 киномузыки,	 барочный	 шедевр	 «словно	
“кодирует”	в себе	художественные	ценности	человеческой	цивилизации,	
призванные	 даже	 в  самых	 трудных	 обстоятельствах	 помочь	 “человеку	
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остаться	 человеком”».	 Фильм	 Андрея	 Тарковского	 посвящен	 раскры-
тию	этой	мысли	от начала	до конца,	 гангстерская	сага	Фрэнсиса	Форда	
Копполы	 ее	 последовательно	 опровергает.	 В  обоих	 случаях	 режиссе-
рами	 используется	 прием	 наложения	 цитат,	 звуковой	 и  визуальной:	
скульптура	Pieta	Микеланджело	в «Солярисе»,	роскошный	декор	католи-
ческого	собора	в «Крестном	отце».	В обоих	случаях	зритель	далеко	не сразу	
и  не  всегда	 прозревает	 авторство	 музыки	 за  композитором	 прошлого,	
следующим	шагом	иногда	выясняет,	что	в оригинале	это	звучало	иначе,	
задается	вопросом	«почему»,	возвращается	или	приходит	впервые	к глу-
бинной	идее	фильма.	Круги	постижения	превращаются	в спирали,	знания	
накладываются	на новые	впечатления,	вопросы	не исчезают,	а множатся.

«Baroque	music	в авторском	кинематографе»	долгое	время	существо-
вала	 на  концертной	 эстраде	 и  теперь	 выходит	 в  записи,	 как  бы	 пере-
водя	диалог	музыкантов	с публикой	на очередной	философский	уровень.	
На страницах	своей	книги	Полина	Осетинская	заметила:	«следуя	автор-
скому	тексту,	всегда	возможно	смещать	смысловые	акценты,	вычленять	
разные	точки	в зависимости	от понимания,	культуры	и опыта.	Собственно,	
с чисто	формальной	точки	зрения	взятие	звука	уже	является	интерпрета-
цией.	Даже	одно	и то же	piano	никогда	не будет	одинаковым — 	возмож-
ности	наделять	звук	всеми	оттенками	настроений	бесконечны».	Речь	шла	
немного	о другом,	но амплитуда	значений	сентенции	захватила	и подхо-
дящее	к данному	случаю.	Музыка	великих	мастеров	барокко,	прозвучав-
шая	в фильмах	ХХ–XXI веков,	уже	не вспоминается	как	закадровая,	звук	
рояля	надежно	отгораживает	память	от стереотипов.	Аудитория	вновь	вов-
лекается	в игру	или,	точнее,	выводится	из игры — 	к пересмотру	и обнов-
ленному	включению	в визуальный	и событийный	ряд	кинопроизведений.

Больше	половины	фильмов	из коллекции	Полины	Осетинской — 	дей-
ствительно	«не	для	всех».	Не каждый	сможет,	захочет	их	даже	досидеть	
до финала,	не  говоря	про	обсуждения	и воспоминания.	В музыкальной	
транскрипции	 кинематографические	 идеи	 отторжения	 не  вызывают.	
По другому	поводу	пианистка	признавалась:	«преобразовать	множество	
различных	пород	в единый	органический	сплав,	совместить	то,	что	каза-
лось	 несовместимым,	—  	и теперь	тебе	 вдруг	 кажется,	 что	 иначе	 и  быть	
не может.	Бывает,	что	комментарий	намного	превосходит,	удлиняет,	мно-
жит	 смыслы	 и,  в  конечном	 счете,	 даже	 льстит	 первоисточнику».	 Когда	
смотрящий	превращается	в слушающего,	ему	оказывается	все	равно,	что	
на  «картинке».	 Пьесы	 связываются	 напрямую	между	 собой,	 программа	
принимает	вид	истории	с полускрытой	фабулой,	за музыкой	читается	сце-
нарий,	оживляемый	прямо	на глазах.	Бах,	Гендель,	Пёрселл,	французы…	
Фантастическое	будущее,	ХХ век,	далекое	прошлое…	Андрей	Тарковский,	
Пак	Чхан	Ук,	Жан	Жёне…	Для	этого	нужно	опять	возвратиться	к началу.	
Можно — 	к фантазиям	режиссеров,	можно — 	к оригиналам	композиторов,	
можно — 	к первому	треку	на диске.	Или	к себе	самому.	Николай	Карет-
ников	сказал	по схожему	поводу,	при	упоминании	об Отаре	Иоселиани:	
«Он	сознательно	уходит	от прямой	линии	развития	сюжета,	мало	того,	он	
иногда	даже	не оставляет	фрагментов	прямого	сюжетного	хода,	и оказы-
вается,	что	в этом	нет	необходимости.	Существование	начинает	воспри-
ниматься	как	параллельно	идущие	пунктирные	линии,	не подверженные	
авторскому	 произволу.	 Появляется	 некое	 высшее	 выражение	 жизни —  	
то есть	то,	к чему	обычно	так	стремится	искусство	кино.	И это,	видимо,	
высший	принцип	искусства	вообще…».

Александр Наумов
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Полина Осетинская начала	играть	на фортепиано	в пять	лет,	в шесть	
лет	 дала	 первый	 сольный	 концерт	 в  Вильнюсской	 консерватории.	
Позже	педагогами	будущей	пианистки	стали	преемницы	исполнитель-
ской	школы	Генриха	Нейгауза	Марина	Вениаминовна	Вольф	в Санкт-	
Петербурге	и Вера	Васильевна	Горностаева	в Москве.

Полину	 Осетинскую	 можно	 услышать	 в  Карнеги-	холле,	 венском	
Мюзикферайне,	 лондонском	 Барбикане,	 римском	 Театро	 Арджен-
тина,	крупнейших	залах	России,	Германии,	Польши,	Израиля,	а также	
на фестивалях	в России,	Европе	и Америке.

Пианистка	выступала	c	оркестром	musicAeterna,	оркестром	Мари-
инского	театра,	государственным	симфоническим	оркестром	Респуб-
лики	Татарстан,	ЗКР	симфоническим	оркестром	Санкт-	Петербургской	
филармонии,	ГАСО	имени	Е.	Ф. Светланова	и Токийским	филармони-
ческим	оркестром.	Среди	ее	 сценических	партнеров	дирижеры	Тео-
дор	Курентзис,	Владимир	Спиваков,	Лоран	Петижерар,	Туган	Сохиев,	
Александр	Сладковский,	Василий	Синайский,	Андрей	Борейко,	Дми-
трий	Лисс,	Герд	Альбрехт,	Ян-	Паскаль	Тортелье,	Томас	Зандерлинг.

Записи	Полины	Осетинской	выходили	на	лейблах	Sony Music, Naxos, 
Bel Air, Quartz	и «Мелодия».

Полина	 Осетинская  —  	лауреат	 молодежной	 премии	 «Триумф»	
и автор	нашумевшего	бестселлера	«Прощай,	грусть»,	который	в насто-
ящее	время	готовится	к переизданию.	В 2021 году	Полина	дебютиро-
вала	в музыкальном	спектакле	как	драматическая	актриса.
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HERE COMES THE PIANO. A FILM BEGINS…

“Using classical music in a film seems a very interesting idea to me. When you use 
the classical heritage, I’m sure that it’s necessary not only to not avoid well-known, 
familiar pieces, but, on the contrary, to select nothing but them. This is the only 
condition that makes this move justified because the viewer already has his own 
associative array that fits this or that work, and these associations are already 
familiar and dear to him…”

Mikael	Tariverdiyev

Auteur	 cinema	 of	 the	 second	 half	 of	 the	 20th	 century	 consciously	 and	
deliberately	draws	us	 into	the	game	by	means	of	borrowings.	A quote	 is	not	
a pictorial	applique	but	an	indication	of	the	very	important,	sometimes	hidden	
meaning	of	the	whole	in	a key	scene,	or	sometimes	in	a number	of	scenes.	It	is	
not	enough	just	to	notice	a quote — 	it	should	be	appreciated	and	understood.	
It	 is	almost	always	 inaccurate,	deliberately	distorted,	or	“enhanced”	with	an	
arrangement	that	differs	from	the	original,	with	some	fancy	continuation,	or	
it	becomes	a part	of	a collage.	Very	often,	it	is	just	a pretext,	a germ	of	musical	
ideas	realized	by	a composer	who	is	a “contemporary”	of	filming.	It	is	almost	
never	 a  portrait	 of	 its	 creator,	 being	 a  collective	 image	 of	 the	 era	 at	most,	
although	carelessness	may	happen	in	this	respect	as	well.	Scrupulous	accuracy	
is	not	required	as	such.	With	a zone	of	correspondence	wide	enough,	everyone	
catches	something	personal	and	intimate.

There	 is	 no	 all-embracing	 recipe	 for	 understanding	 because	 it	 does	 not	
exist	for	the	process	of	creation.	Here	are	two	examples	of	end	credits	music:	
Bach’s	Siciliano	in	Lars	von	Trier’s	Breaking the Waves	and	Handel’s	Chaconne	

in	Ingmar	Bergman’s	Autumn Sonata.	Both	examples	are	“from	the	contrary,”	
allegories	in	addition	to	the	plot.	One	film	lays	a complicated	and	fearful	path	
to	 the	 idea	 of	 love	 and	 forgiveness,	while	 the	 other	 quite	 frankly	 speaks	 of	
disunity,	mutual	misunderstanding,	and	an	insurmountable	wall	of	selfishness	
in	 the	most	 seemingly	 sensitive	 creative	 souls.	 Arranged	 for	 a melancholic	
trumpet	and	harpsichord,	Bach	reconciles	us	with	the	repulsive	visual	sequence	
and	narration	of	von	Trier’s	film	(the	replacement	 is	 indicative:	the	director	
originally	planned	to	have	a David	Bowie	song	in	the	ending).	Handel’s	comme 
il faut	(a version	for	baroque	flute	with	continuo)	sets	off	Bergman’s	poignant	
drama	with	its	coldness	and	accompanies	the	northern	landscapes	depicted	on	
the	screen.

Or	two	intraframe	“unisons”:	Handel’s	Sarabande	at	the	end	of	the	deadly	
duel	 in	Stanley	Kubrick’s	Barry Lyndon	 and	Purcell’s	Ground	 in	 the	scene	of	
suspicion	 from	 Peter	 Greenaway’s	 The Draughtsman’s Contract.	 While	 they	
relatively	conform	to	the	situation,	they	completely	contradict	the	main	tone	
of	the	films,	their	pictorial	splendor,	exaggerated	accuracy,	and	the	dominant	
mood	of	the	rest	of	the	on-	and	off-screen	music.	Elegance	and	courtly	liveliness	
meet	the	shadow	of	memento mori 

Finally,	the	fantasias	of	Eduard	Artemiev	from	Solaris	and	Nino	Rota	from	
The Godfather Part II	which	both	sprouted	into	the	works	of	J.	S. Bach.	The	films	
were	released	about	the	same	time,	in	1972.	Both	are	a kind	of	sermon,	when	the	
mention	of	Bach	is	no	less	appropriate	than	the	mention	of	God	in	the	temple.	
According	to	Tatiana	Yegorova,	a well-known	connoisseur	of	film	music,	the	
Baroque	masterpiece	“seems	to	‘encode’	in	itself	the	artistic	values			of	human	
civilization,	which	are	called	upon	to	help	‘a	human	remain	a human’	even	in	
the	most	difficult	circumstances.”	The	Andrei	Tarkovsky	film	is	dedicated	to	
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the	disclosure	of	this	idea	from	beginning	to	end,	while	Francis	Ford	Coppola’s	
gangster	 saga	 consistently	 refutes	 it.	 In	 both	 cases,	 the	 directors	 use	 the	
method	of	overlaying	sound	and	visual	quotes:	Michelangelo’s	Pietà	in	Solaris 
and	 the	 luxurious	decor	of	 the	Catholic	 cathedral	 in	The Godfather.	 In	both	
cases,	the	viewer	does	not	immediately	and	necessarily	realize	that	the	music	
was	written	by	a composer	of	the	past.	Then	the	viewer	might	find	out	that	the	
original	piece	sounds	somewhat	different,	wonder	why,	and	return	or	come	for	
the	first	time	to	the	film’s	underlying	idea.	Circles	of	comprehension	turn	into	
spirals,	knowledge	is	superimposed	on	new	impressions,	and	questions	do	not	
disappear,	but	multiply.

The	program	“Baroque	Music	in	Auteur	Cinema”	has	existed	on	the	concert	
stage	 for	 a  long	 time.	Now	 that	 it	 has	 been	 recorded,	 it	 takes	 the	 dialogue	
between	the	musician	and	the	audience	to	the	next	philosophical	level.	Polina	
Osetinskaya	 noted	 in	 her	 book:	 “Following	 the	 author’s	 text,	 it	 is	 always	
possible	 to	 shift	 semantic	 accents,	 to	 isolate	 different	 points	 depending	 on	
understanding,	culture,	and	experience.	Actually,	 from	a purely	formal	point	
of	view,	taking	a sound	is	already	an	interpretation.	Even	the	same	piano	will	
never	be	 identical —  	the	possibilities	to	endow	the	sound	with	all	shades	of	
mood	are	infinite.”

Although	she	actually	meant	something	else,	the	amplitude	of	the	maxim’s	
meanings	captured	the	idea	that	is	suitable	for	this	case.	The	works	of	the	great	
Baroque	masters	that	were	featured	in	the	films	of	the	20th	and	21st	centuries	
are	no	 longer	 remembered	as	off-screen	music,	 and	 the	 sound	of	 the	piano	
reliably	fences	off	the	memory	from	stereotypes.	The	audience	is	again	involved	
in	the	game	or,	more	precisely,	withdrawn	from	the	game	and	now	enabled	to	
reconsider	and	re-enter	the	visual	and	event	line	of	the	motion	pictures.

More	than	half	of	the	films	from	Polina	Osetinskaya’s	collection	are	really	
“not	 for	everyone.”	Not	everyone	can	or	would	even	want	 to	watch	 them	to	
the	end,	without	mentioning	discussions	and	memories.	However,	transcribed	
in	music,	the	cinematic	ideas	do	not	cause	rejection.	The	pianist	admitted	on	
some	other	occasion:	“To	transform	many	different	rocks	into	a single	organic	
alloy,	to	combine	what	seemed	incompatible — 	and	now	it	suddenly	seems	to	
you	that	 it	cannot	be	done	any	other	way.	 It	happens	 that	a commentary	 is	
much	superior,	it	lengthens	and	multiplies	the	meanings,	and,	in	the	end,	even	
flatters	the	original.”

When	 viewers	 turn	 into	 listeners,	 they	 ultimately	 do	 not	 care	 about	 the	
visuals.	The	pieces	are	connected	directly	with	each	other,	the	program	takes	the	
form	of	a story	with	a semi-hidden	plot,	and	the	script	is	read	behind	the	music	
and	becomes	alive	right	before	our	eyes.	Bach,	Handel,	Purcell,	the	French…	
The	 fantastic	 future,	 the	 20th	 century,	 the	 distant	 past…	Andrei	 Tarkovsky,	
Park	Chan-wook,	Jean	Genet…	To	do	this,	you	need	to	get	back	to	where	you	
started.	You	can	get	back	to	the	directors’	flight	of	fancy,	or	to	the	composers’	
originals,	or	to	the	first	track	on	a CD.	Or	back	to	yourself.	Referring	to	film	
director	Otar	Ioseliani,	composer	Nikolai	Karetnikov	said	on	a similar	occasion:	
“He	 deliberately	 walks	 away	 from	 the	 direct	 line	 of	 the	 plot.	 Moreover,	 he	
sometimes	doesn’t	even	leave	fragments	of	direct	plot	development,	and	then	
it	turns	out	that	it	wasn’t	really	necessary.	You	start	to	perceive	existence	as	
parallel	dotted	lines	not	subject	to	the	author’s	arbitrary	treatment.	A certain	
higher	expression	of	life	appears — 	that	is	something	that	the	art	of	cinema	
usually	so	much	strives	for.	And	apparently,	it’s	the	highest	principle	of	art	in	
general…”

Alexander Naumov
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Internationally	 acclaimed	 pianist	Polina Osetinskaya	 began	 her	 career	
at	the	age	of	five	and	was	soon	acclaimed	as	a wunderkind	in	the	former	
Soviet	Union.	She	gave	her	first	concert	at	the	age	of	six	and	entered	the	
Central	Music	School	of	the	Moscow	Conservatory	at	the	age	of	seven.	The	
first	teacher	of	Polina	Osetinskaya	was	her	father	Oleg	Osetinsky,	then	she	
continued	her	studies	at	the	Leningrad	Conservatory	with	Marina	Wolf	and	
later	at	the	Moscow	Conservatory	with	Vera	Gornostaeva.

Polina	Osetinskaya	has	performed	at	Carnegie	Hall,	Vienna’s	Musikverein,	
London’s	Barbican	Centre,	Rome’s	Teatro	Argentina,	as	well	as	in	Russia,	
Germany,	Poland,	 Israel.	 She	 also	 appears	 at	 festivals	 in	Europe,	Russia,	
and	the	United	States.

Polina	 Osetinskaya	 has	 appeared	 with	 musicAeterna,	 the	 Mariinsky	
Orchestra,	the	Tatarstan	National	Symphony	Orchestra,	the	St. Petersburg	
Philharmonic	Orchestra,	the	State	Academic	Symphony	Orchestra	of	Russia	
“Evgeny	Svetlanov,”	and	the	Tokyo	Philharmonic	Orchestra,	among	others.	
Onstage	 partners	 have	 included	 Maxim	 Vengerov,	 Julian	 Milkis,	 Ksenia	
Rappoport,	 Teodor	 Currentzis,	 Laurent	 Petitgirard,	 Vladimir	 Spivakov,	
Alexander	Sladkovsky,	Vassily	Sinaisky,	Andrey	Boreyko,	Dmitry	Liss,	Gerd	
Albrecht,	 Yan	 Pascal	 Tortelier,	 Thomas	 Sanderling.	 Polina	 Osetinskaya	
has	released	recordings	with	the	Quartz,	Naxos,	Sony	Music,	Bel-	Aire,	and	
Melodiya	labels.

In	2021,	the	premieres	of	two	musical	performances	with	the	participation	
of	Polina	Osetinskaya	took	place,	 in	one	of	 them	she	made	her	debut	as	
a dramatic	actress.	Her	autobiography	Farewell, Sadness —  	an	account	of	
her	wunderkind	years — 	is	a bestseller.
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