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АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН
Основные вехи жизни

1918, 11 декабря –  Александр Солженицын родился в Кисловодске
1936 –  окончил школу в Ростове-на-Дону
1941 –  окончил физмат Ростовского университета
1941–1945 –  в армии, от рядового до капитана
1945, 9 февраля –  арестован на фронте в Восточной Пруссии;
 7 июля –  осужден по ст. 58 на восемь лет лагерей
1953 –  по отбытии срока отправлен «навечно» в ссылку в аул 
 Кок-Терек Джамбульской области Казахской ССР
1953–1956 –  учительствует (математика и физика) в коктерекской средней школе; 
 лечится в ташкентском «раковом корпусе»
1956, апрель –  распущена ссылка по 58-й статье;
 июнь –  уезжает в Россию
1956–1957 –  учительствует в поселке Мезиновский Владимирской области
1957, 6 февраля –  реабилитирован Военной коллегией Верховного суда СССР 
 «за отсутствием состава преступления»
1957–1962 –  учительствует в Рязани в школе № 2
1959, май–июнь –  написан «Один день Ивана Денисовича»
1962, ноябрь –  «Один день…» опубликован в журнале «Новый мир»
1963, январь –  в «Новом мире» напечатаны рассказы «Матрёнин двор» и «Случай 
 на станции Кречетовка»
1965–1968 –  в несколько приемов написан «Архипелаг ГУЛАГ»
1967, март –  закончена повесть «Раковый корпус»;
 май –  открытое письмо Съезду советских писателей
1968 –  окончательная редакция романа «В круге первом»
1969, ноябрь –  исключен из Союза писателей
1970, октябрь –  присуждена Нобелевская премия по литературе
1970–1973 –  рождаются три сына
1973, конец августа –  рукопись «Архипелага ГУЛАГа» захвачена КГБ;
 декабрь –  первый том «Архипелага…» опубликован в Париже
1974, февраль –  арестован, лишен советского гражданства и выслан из СССР
1974–1994 –  два года в Цюрихе, затем в Штате Вермонт (США); 
 публикует «Бодался телёнок с дубом»; пишет и публикует 
 «Красное Колесо»; выступает с публицистикой
1990 –  публикация в СССР статьи «Как нам обустроить Россию?»
1994, май –  возвращение на родину
1994–1998 –  много ездит по российской провинции; публикует книгу «Россия в обвале
1995–2004 –  публикует «Двучастные рассказы», очерки «Литературной коллекции»,  
 «Двести лет вместе», «Угодило зёрнышко промеж двух жерновов: Очерки изгнания»
2005–2008 –  готовит к печати 30-томное Собрание сочинений; выступает с рядом 
 злободневных публикаций
2008, 3 августа –  умер в своем доме в Троице-Лыкове;
 6 августа –  похоронен в некрополе Донского монастыря
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ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА

Сохранение человеческой души в условиях тоталитаризма и внутреннее про-
тивостояние ему –  сквозная тема повести «Один день Ивана Денисовича».

Впервые появился мощный литературный рассказ о самой запретной теме 
«режимной страны социализма» –  лагерях. Публикация «Одного дня Ивана Денисо-
вича» –  явление для жизни и судьбы Советского Союза знаковое. Именно с этой книги 
началось постепенное исчезновение архипелага ГУЛАГ.

Об истории создания повести рассказывает 
Наталия Дмитриевна Солженицына

Рассказ об одном дне «ничем не примечательного человека» Солженицын 
задумал в Особом лагере Экибастуз в северном Казахстане, где работал каменщи-
ком на строительстве ТЭЦ: «Я в 50-м году, в какой-то долгий лагерный зимний 
день таскал носилки с напарником и подумал: как описать всю нашу лагерную 
жизнь? По сути, достаточно описать один всего день в подробностях… и день са-
мого простого работяги, и тут отразится вся наша жизнь. И даже не надо нагнетать 
каких-то ужасов, не надо, чтоб это был какой-то особенный день, а –  рядовой, вот 
тот самый день, из которого складываются годы. Задумал я так, и этот замысел 
остался у меня в уме, девять лет я к нему не прикасался и только в 1959, через 
девять лет, сел и написал».

Летом 1956, освободившись после 11 лет тюрем, лагерей и ссылки, Алек-
сандр Исаевич Солженицын перебрался из Казахстана в Среднюю Россию, стал 
учить математике деревенских детей во Владимирской области, через год посе-
лился в Рязани, где преподавал физику и астрономию в средней школе № 2. Там 
и написан рассказ, в мае–июне 1959. «Писал я его недолго совсем, всего дней 40, 
меньше полутора месяцев. Это всегда получается так, если пишешь из густой жиз-
ни, быт которой ты чрезмерно знаешь и… только отбиваешься от лишнего мате-
риала, только-только чтоб лишнее не лезло, а вот вместить самое необходимое».

Написал –  и спрятал. А рискнул предложить в печать –  лишь спустя два 
с лишним года, после атаки Хрущева на «культ личности» Сталина. В ноябре 1961 
московские друзья отнесли рукопись (печать с двух сторон, без полей и пробе-
лов между строчками, название –  «Щ-854», и без имени автора) в «Новый мир». 
Редактор отдела прозы Анна Берзер сразу поняла цену удивительной новинки 
и передала её главному редактору журнала Александру Твардовскому со словами: 
«Лагерь глазами мужика, очень народная вещь». («В шести словах нельзя было по-
пасть точнее в сердце Твардовского», –  позже оценил Солженицын). По рассказу 
Твардовского, он «вечером лёг в кровать и взял рукопись. Однако после двух-трёх 
страниц решил, что лёжа не почитаешь. Встал, оделся. Домашние его уже спали, 
а он всю ночь, перемежая с чаем на кухне, читал рассказ –  первый раз, потом 
и второй. Так прошла ночь, пошли часы по-крестьянскому утренние, уже Твар-
довский и не ложился. Он звонил и велел узнавать у Берзер: кто же автор и где он. 

Особенно понравилось ему, что это –  не мистификация какого-нибудь известного 
пера, что автор –  и не литератор, и не москвич».

С той ночи задался Твардовский недостижимой, казалось, целью –  опубли-
ковать рукопись в своём журнале. «Печатать! Печатать! Никакой цели другой нет. 
Всё преодолеть, до самых верхов добраться, до Никиты…

Доказать, убедить, к стенке припереть. Говорят, убили русскую литературу. 
Чёрта с два! Вот она, в этой папке с завязочками. А он? Кто он? Никто ещё не ви-
дал». Начал Твардовский собирать для передачи на властный Олимп рецензии са-
мых авторитетных писателей. К. И. Чуковский назвал свой отзыв «Литературное 
чудо»: «Шухов –  обобщённый характер русского простого человека: жизнестой-
кий, “злоупорный”, выносливый, мастер на все руки, лукавый –  и добрый… Весь 
рассказ написан его языком, полным юмора, колоритным и метким… это живая 
органическая речь, свободная как дыхание… С этим рассказом в литературу во-
шёл очень сильный, оригинальный и зрелый писатель… Мне даже страшно поду-
мать, что такой чудесный рассказ может остаться под спудом. [Он] весь написан 
во славу русского человека».

С. Я. Маршак, сверх официального отзыва: «По простоте и мужеству [автор], 
пожалуй, от протопопа Аввакума… В его вещи народ от себя заговорил…»

На первом же обсуждении рукописи в редакции журнала, вспоминал Сол-
женицын, «предложили мне для весу назвать рассказ повестью, –  ну, и пусть бу-
дет повесть. Ещё, не допуская возражений, сказал Твардовский, что с названием 
«Щ-854» повесть никогда не сможет быть напечатана… Переброской предположе-
ний через стол… сочинили совместно: “Один день Ивана Денисовича”. Предупре-
дил меня Твардовский, что напечатания твёрдо не обещает (Господи, да я рад был, 
что в ЧКГБ не передали!), и срока не укажет, но не пожалеет усилий».

Тем временем рассказ упорхнул из сейфа «Нового мира» и закружил сво-
ими маршрутами. Прочитав рукопись, Анна Ахматова отчеканила: «Эту повесть 
о-бя-зан прочитать и выучить наизусть –  каждый гражданин изо всех двухсот 
миллионов граждан Советского Союза».

Венчая десять месяцев усилий, манёвров, отчаяний и надежд Твардовского, 
через одиннадцать месяцев ото дня как «пещерная машинопись» попала в жур-
нал, 12 октября 1962 Президиум ЦК КПСС под давлением Хрущёва принял реше-
ние о публикации «Одного дня Ивана Денисовича». Ещё через месяц, в ноябрь-
ской книжке «Нового мира» рассказ был напечатан, тиражом более 100 тысяч.

Это было чудо. Для того чтобы такое случилось, «нужно было стечение не-
вероятных обстоятельств и исключительных личностей, –  говорил спустя 20 лет 
Солженицын. –  Если бы не было Твардовского как главного редактора журнала –  
нет, повесть эта не была бы напечатана. И если бы не было Хрущёва в тот момент –  
тоже не была бы напечатана. Больше: если бы Хрущёв именно в этот момент 
не атаковал Сталина –  тоже бы не была напечатана. Напечатание моей повести 
в Советском Союзе, в 62-м году –  подобно явлению против физических законов, 
как если б, например, предметы стали сами подниматься от земли кверху или хо-
лодные камни стали бы сами нагреваться, накаляться до огня».
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В том ноябре не умолкал телефон в «Новом мире», благодарили, плакали, 
искали автора. В библиотеках записывались в очередь, на улицах москвичи оса-
ждали киоски, –  память о том не побледнела и через треть столетия, вот пишет 
С. С. Аверинцев в 1998: «С незабвенным выходом в свет того одиннадцатого но-
вомирского номера жизнь наших смолоду приунывших поколений впервые по-
лучила тонус: проснись, гляди-ка, история ещё не кончилась! Чего стоило идти 
по Москве… видя у каждого газетного киоска соотечественников, спрашивающих 
всё один и тот же, уже разошедшийся журнал! Никогда не забуду… человека, ко-
торый не умел выговорить название “Новый мир” и спрашивал у киоскерши: “Ну, 
это, это, где вся правда-то написана!” И она понимала, про что он; это надо было 
видеть… Тут уж не история словесности –  история России».

В том же ноябре Варлам Шаламов писал Солженицыну: «Я две ночи не спал –  
читал повесть, перечитывал, вспоминал… Повесть –  как стихи –  в ней всё совер-
шенно, всё целесообразно. Каждая строка, каждая сцена, каждая характеристика 
настолько лаконична, умна, тонка и глубока, что я думаю, что “Новый мир” с са-
мого начала своего существования ничего столь цельного, столь сильного не пе-
чатал».

Хрущёвская «оттепель», однако, скоро кончилась, и уже во второй половине 
60-х «Один день Ивана Денисовича» изымался из библиотек, а директивный за-
прет на все произведения Солженицына, напечатанные в СССР, был введен 28 ян-
варя 1974 распоряжением Главного управления по охране государственных тайн 
в печати. К тому времени рассказ был переведен и издан на десятках европейских 
и азиатских языков.

На родине рассказ снова издаётся с 1990.

Письмо художественного руководителя
Пермского академического театра
оперы и балета имени П. И. Чайковского
Георгия Исаакяна
Александру и Наталии Солженицыным

Уважаемый Александр Исаевич!
Уважаемая Наталия Дмитриевна!

Беру на себя смелость потревожить вас в связи с одним из, на мой взгляд, 
важнейших творческих и гражданских проектов в истории возглавляемого мной 
театра, с участием ряда интереснейших художников современной России. Очень 
надеюсь, что обращение мое встретит благожелательный отклик с вашей стороны.

Некоторое –  достаточно продолжительное –  время назад я в качестве ху-
дожественного руководителя одного из старейших и известнейших оперных 
театров России –  Пермского академического театра оперы и балета –  обратился 
к одному из самых интересных современных композиторов, ректору Санкт-Пе-
тербургской консерватории Александру Чайковскому, с необычным предложе-
нием –  подумать о создании оперы по Вашей, Александр Исаевич, великой по-
вести «Один день Ивана Денисовича». Спешу уверить Вас, глубокоуважаемый 
Мастер, что идею эту, прежде чем обсуждать с композиторами, я обдумывал 
и вынашивал долгие годы. Мне, как оперному режиссеру с 20-летним стажем 
и основательным музыкальным образованием, очевидно –  Ваша повесть МО-
ЖЕТ стать оперой, и оперой необыкновенной, возможно, уникальной в своем 
роде. И кажущаяся отстраненность оперного жанра, возможно –  один из немно-
гих на сегодня способов искренне воплотить в театре такой сложнейший челове-
ческий и исторический материал, как «Иван Денисович».

Хочу сказать, что получил от Александра Владимировича почти момен-
тальный –  и восторженный! –  положительный ответ: оказывается, очень мно-
гим сегодня разговор этот вновь (в действительности –  всегда!) кажется очень 
важным! И вот уже на протяжении нескольких месяцев мы ведем интенсивную 
переписку и обсуждение того, какой могла бы быть эта опера. (В приложении 
я приведу одно из своих писем композитору и один из вариантов сценарного 
плана будущей оперы).

Должен сказать, что очень многое изначально, как нам кажется, «пра-
вильно» складывается в нашем замысле: и то, что инициатор –  Пермь –  одно 
из самых крупных ответвлений «архипелага», где и поныне большой кусок тер-
ритории –  это полуразрушенные лагеря; и то, что инициатор –  Пермский театр –  
один из самых бесстрашных творческих коллективов в провинциальной России, 
часто берущийся за то, за что не решаются браться наши «старшие братья» в обе-
их столицах; и что согласие дал Александр Чайковский, автор интереснейших 
оперных опытов, и многое другое.
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Но в данный момент для нас всех совершенно очевидно, что дальнейшая 
работа по созданию оперы невозможна и бессмысленна без Вашего, Александр 
Исаевич, и Вашего, Наталия Дмитриевна, на то согласия и благословления. 
За этим согласием я и позволяю себе к вам обратиться в искренней надежде 
на ваш благосклонный ответ.

С глубочайшим уважением,
Художественный руководитель театра,
заслуженный деятель искусств РФ,
лауреат Государственной премии России,
лауреат Премии имени Ф. Волкова Правительства РФ

Георгий Исаакян
31.01.2008

Письмо Александра Солженицына
Художественному руководителю
Пермского театра оперы и балета
Георгию Исаакяну

Уважаемый Георгий …!
(простите, не знаю Вашего отчества)

Ваше письмо (31.1.08) было для меня большой неожиданностью. Вообще 
при обсуждении вопросов, связанных с переходами, сменами жанров, я бываю 
всегда консервативен и весьма неуступчив.

Но Ваше глубоко продуманное письмо, полное живых душевных движе-
ний, задало мне задачу, к которой я был совсем не готов. Ваши доводы, при опоре 
на Ваш режиссёрский опыт и на репутацию Вашего театра, обезоруживают меня 
от возражений, которыми я бы, вероятно, ответил в другом случае.

Конечно, мне –  даже и ознакомясь с Вашей схемой «акт –  содержание –  му-
зыка» –  слишком ещё далеко до того, чтобы услышать –  увидеть всё это вместе, 
в опере.

Но –  да будет оправдан Ваш замысел –  творческой удачей.

Ваш А. Солженицын
12.02.2008
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Александр Чайковский: «Вся история создания оперы очень странна… 
Случайная встреча на улице в Питере с Георгием Исаакяном прошлой зимой, 
его предложение, идея рассказать “Один день Ивана Денисовича” музыкальным 
языком. Мое очень давнее желание придумать что-то на Солженицына –  я думал 
об “Августе 1914”…

И очень быстрый темп сочинения: опера начата десять месяцев назад 
и за два месяца музыка была уже готова –  это невероятно короткий срок!

Я испытал огромное наслаждение работать с такой великой литературой. 
Текст везде подлинный –  Солженицына».

Александр Чайковский, народный артист России, профессор Московской 
государственной консерватории имени П. И. Чайковского, заведующий кафедрой 
композиции Московской консерватории, художественный руководитель Москов-
ской филармонии.

Современный российский композитор, пианист. Окончил Центральную му-
зыкальную школу и Московскую консерваторию по классу фортепиано, занимаясь 
у великих педагогов –  Генриха Нейгауза и Льва Наумова.

В консерватории увлёкся композицией и был принят в класс Тихона Хрен-
никова, у которого закончил обучение в аспирантуре.

С 1993 по 2002 годы –  советник Мариинского театра.
С 2001 по 2002 годы –  приглашённый профессор Санкт-Петербургской кон-

серватории.
С 2005 по 2008 –  ректор Санкт-Петербургской государственной консервато-

рии.
С 2003 по настоящий момент –  художественный руководитель Московской 

филармонии.
А. Чайковский ведёт активную общественную деятельность, проводит мно-

гочисленные мастер-классы, участвует в жюри различных конкурсов. Он также 
является автором критических статей в ряде ведущих музыкальных журналов.

С 2002 по 2005 годы был инициатором и художественным руководителем 
музыкального фестиваля «Молодёжные Академии России». Основная цель фе-
стиваля –  продвижение молодых композиторов и исполнителей, акция получила 
поддержку Президента РФ. Композитор является членом и председателем жюри 
многочисленных российских и международных конкурсов, членом постоянного 
комитета Государственных премий России и Беларуси.

Список сочинений А. Чайковского многообразен. Композитор в своем твор-
честве охватывает практически все основные жанры академической музыки: он 
автор опер, балетов, ораторий, симфоний, инструментальных концертов (для 
фортепиано, альта, виолончели, фагота и симфонического оркестра и других ин-
струментов), хоровых и вокальных произведений, камерно-инструментальных 
сочинений.

Активно работает в жанрах «легкой музыки»: мюзикла, оперетты, музыки 
к кино- и телефильмам, документальным и мультфильмам.

Александр Чайковский –  обладатель первой премии Международного кон-
курса композиторов Hollybush Festival (США, 1985). Принимал участие в междуна-
родных музыкальных фестивалях Schlezwig-Holstein, Bad-Kissengen (Германия), 
«Пражская весна», в фестивале Юрия Башмета в Лондоне, в международном фе-
стивале искусств «Звёзды белых ночей» (Санкт-Петербург), в фестивале имени 
А. Д. Сахарова в Нижнем Новгороде, в международном фестивале «Киев-фест». 
В 1988 году А. Чайковский стал главным композитором международного фести-
валя Bad Kissingen (Германия), а в 1995 –  фестиваля Nova Scotia (Канада). Музыка 
А. Чайковского звучала в крупнейших залах России, Европы, Америки, Японии. 
В январе 2009 года состоялась европейская премьера Симфонии № 4 в Мюнхене 
с оркестром Баварского радио (дирижер М. Янсонс).

Его музыка звучала в Чикаго и Атланте, Дортмунде и Гамбурге, Москве, Пе-
тербурге, Самаре, Уфе, Саратове.

Музыку А. Чайковского исполняли такие выдающиеся музыканты, как 
М. Плетнёв, В. Федосеев, В. Гергиев, М. Янсонс, Х. Вульф, С. Сондецкис, А. Дмитриев, 
В. Зива, Л. Пешек, Л. Гюттлер, А. Сладковский, Ю. Башмет, В. Третьяков, Д. Герингас, 
Б. Пергаменщиков, М. Гантварг, Е. Бронфман, А. Слободяник, «Вермеер-квартет», 
«Терем-квартет», «Фонтене-трио». С композитором сотрудничают Мариинский 
театр, Московский музыкальный театр под управлением Б. Покровского, Москов-
ский театр оперетты, Детский музыкальный театр имени Н. И. Сац, Театр оперы 
и балета в Братиславе (Словакия), Театр музыкальной комедии Санкт-Петербурга. 
В Пермском театре оперы и балета были поставлены опера «Три сестры Прозоро-
вы» (1995) и балет «Дама Пик» (1999).

Из выступления Наталии Солженицыной
накануне премьеры оперы Александра Чайковского
«Один день Ивана Денисовича»

Пермь, 15 мая 2009

Всего 15 коротких месяцев прошло с тех пор, как Александр Солженицын 
получил письмо-вопрос от Георгия Исаакяна: не согласится ли он на создание 
оперы «Один день Ивана Денисовича»?

Уже 9 долгих месяцев прошло с тех пор, как не стало Александра Исаевича…
Но cмерти нет. Художник не умирает.
Если кому нужны доказательства –  не надо далеко ходить: «Русские сезо-

ны» через 100 лет возрождаются в «Сезонах Дягилевских», русские премьеры дав-
но ушедших Генделя, Массне, Рубинштейна, Стравинского –  сверкают на сцене 
Вашего театра, прежде недоступные полотна и эскизы гениальных мастеров кочу-
ют из музея в музей –  и в готовности служить вечному искусству бурлит молодая 
кровь новых продюсеров.
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Александр Исаевич был убежденным провинциалом. Он не уставал повто-
рять, что централизация всех видов духовной жизни в советские десятилетия –  
это уродство, духовное убийство. Что прежние русские города имели культурную 
и духовную насыщенность, позволявшую самым образованным людям с наслаж-
дением жить там и не тесниться всем в одну многомиллионную столицу.

Он не сомневался: станет или не станет наша страна цветущей –  решитель-
но зависит не от Москвы и Петербурга, а от провинции. Ключ к жизнеспособности 
страны и к живости её культуры –  в том, чтоб освободить провинцию от давления 
столиц, и сами столицы освободились бы от болезненного гигантизма, от необо-
зримости своих функций, что искажает и их нормальную жизнь…

Наша родина не может жить самоценно иначе, как если укрепятся по её про-
сторам, скажем, сорок жизненных и световых центров для своих краёв, каждый 
из них –  средоточие свободной экономической деятельности и культуры, –  так, 
чтобы всё население края получало бы полноценное культурное питание, а моло-
дёжь –  качество обучения не ниже, чем в столицах… Александр Исаевич верил, что 
вокруг каждого из таких сорока городов –  вынырнет из обморока и самобытность 
окружного края… Только так может соразмерно развиваться большая страна.

Когда в середине 90-х годов мы вернулись на родину из изгнания и Алек-
сандр Исаевич объехал три десятка областей, побывав и в районах, и в местах по-
глуше, –  он испытал отчаяние от состояния школ, библиотек, не говоря уж о куль-
туре русской провинции. Он написал тогда («Исчерпание культуры», 1997): «Если 
русская культура ещё сегодня не погибла –  то лишь благодаря поразительной 
самоотверженности ничем материально не подкреплённых энтузиастов» и есте-
ственному подросту талантливой молодёжи. «Будущее русской культуры зависит 
от того, сумеет ли в этих чрезвычайных обстоятельствах наш народный гений 
нащупать ступеньки развития. Кто –  своим талантом, кто –  бескорыстной дру-
жественной помощью талантам… Сумеем ли мы уберечь от разрушения, поднять, 
укрепить, развить нашу внутреннюю, мыслительную и творческую жизнь. Кото-
рая и есть культура».

Ваш Фестиваль и сам Ваш город –  способен уменьшить ту сердечную трево-
гу, хотя и не вовсе загасить её. Впереди ещё много труда, надежд, отчаяний, прео-
долений. Однако в битве за культуру Пермь –  несомненный флагман в самоспаси-
тельной флотилии российских провинциальных городов.

Георгий Исаакян
Выступление на Международной научной конференции:
«Личность и творчество А. И. Солженицына 
в современном искусстве и литературе»
Москва, 15–17 марта 2017

Добрый день, уважаемые коллеги!

Для меня большая честь выступать перед столь высоким собранием. Тема 
моего доклада обозначена как «Опера “Один день Ивана Денисовича” –  опыт пере-
живания истории в проектах Пермского оперного театра». До того как возглавить 
Театр имени Н. И. Сац, я двадцать лет прослужил в Перми, в знаменитом Пермском 
оперном театре, из которых десять лет был его художественным руководителем. 
Как раз на те годы пришлась эта невероятная история, которой я хотел бы поде-
литься. Готовясь к сегодняшнему докладу, я освежал в памяти те дни; перечиты-
вал очень короткую, но, наверное, одну из самых важных переписок в моей жизни 
с Наталией Дмитриевной и с Александром Исаевичем. Он уже тяжело болел, это 
был 2008 год, но небу было угодно, чтобы идея создания оперы «Один день Ивана 
Денисовича» пришла нам в голову в тот момент, когда Александр Исаевич еще был 
с нами. То короткое письмо, которое потом уже Наталия Дмитриевна на премьере 
читала со сцены Пермского оперного театра, трудно назвать разрешением автора 
на создание произведения. Это, скорее, такое отеческое благословение, оно стало 
одним из самых важных моментов в моей жизни и, думаю, в жизни Пермского 
театра оперы и балета.

Александр Исаевич повернул нацию лицом к самой большой травме в исто-
рии, ибо революция 1917 года и ее последствия были, несомненно, травмой. Было 
много и других катастрофических явлений в истории нашего государства. Но, ве-
роятно, именно опыт ГУЛАГа, опыт, до сих пор не пережитый, не переплавленный 
внутри, столь гигантский и столь пугающий при малейшем прикосновении, даже 
сейчас, спустя десятилетия, заставляет замирать сердце. И мне, как человеку теа-
тра, как человеку искусства, кажется, что искусство –  это единственный способ для 
нации пережить и как-то переплавить в себе этот чудовищный травматичный опыт.

Аргументом в моем письме к Александру Исаевичу было то, что я не очень 
верю в возможность правдиво (прошу прощения у своих коллег, представляющих 
драматический театр) изображать на драматической сцене этот чудовищный 
опыт; невозможно играть в него, невозможно притворяться. Это невероятная про-
блема: как говорить об этом и не лгать. Мне кажется, это одна из главных проблем, 
и я думаю, что наш сегодняшний разговор, наверное, об этом тоже. Аргументом 
моим было то, что, как мне кажется, только абстрактный возвышенный язык му-
зыки и оперы может преодолеть этот страх неправды. Ведь опера не притворяется 
жизнью, она сразу же встает на котурны, она создает некую дистанцию, но при 
этом абстрактный язык музыки открывает эмоциональные шлюзы и позволяет 
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опосредованно пережить то, что на уровне логическом, детально аналитическом, 
ты не можешь пережить, не можешь это впустить в себя.

Нами, постановочной группой этого спектакля, замечательным компози-
тором Александром Чайковским и потрясающим сценографом Эрнстом Гейде-
брехтом, был выбран прием брехтовского «эпического театра», своеобразного 
отстранения. Поэтому в спектакле очень большую роль играли манекены, ибо эту 
вселенскую катастрофу, когда весь мир превращается в лагерь и в то же время мир 
сужается до размеров лагеря, театральным языком надо было воплотить на ка-
мерной, «итальянской» сцене Пермского оперного театра.

Наталия Дмитриевна призналась, что ей казалось, будто сегодня говорить 
на тему «Солженицын в искусстве» несколько преждевременно. Однако то, что 
произошло в Перми, все же позволяет увидеть сильнейшее воздействие Солжени-
цына на культурную ситуацию в городе. Ведь в результате возник большой про-
ект, который назывался «Опера ГУЛАГ»: спектакль «Один день Ивана Денисовича» 
был сделан в сотрудничестве с музеем «Пермь-36» и, наверное, это тоже был один 
из важнейших опытов в жизни артистов театра. Когда мы приехали во время ре-
петиции в «Пермь-36», мы оказались в условиях настоящего лагеря. Мы провели 
там всего один день –  в бараках, в карцерах, в особой зоне; услышали подробный 
рассказ о расписании, о том, что такое была эта жизнь, когда 250 человек за пол-
часа на 30-градусном морозе должны были утром сходить в туалет… И я помню 
эти абсолютно серые замерзшие лица актеров, когда мы ехали обратно два часа 
от «Перми-36» до Перми. Актеры не могли ни говорить, ни смотреть друг на друга. 
Потом, уже на сцене, они совершенно иначе ощущали своих героев и самих себя.

Театр –  это модератор эмоций; и для того, чтобы он был правдивым моде-
ратором, он должен сам прикасаться к реальности. В этом весь ужас жизни арти-
ста –  он должен открываться навстречу любой боли, иначе он не сможет ее транс-
лировать в зрительный зал.

Через год возник еще один спектакль, уже благодаря «Одному дню Ивана 
Денисовича», и это была опера Бетховена «Фиделио», которую мы поставили в са-
мом лагере «Пермь-36». И это был еще один экстремальный опыт: из благополуч-
ного уютного зала зрителей перемещали за 200 км на территорию лагеря, и там 
звучала музыка Бетховена. И вдруг оказалось, что структура лагеря 200-летней 
давности немецкого и лагеря советского абсолютно одна и та же, и расписание 
жизни одно и то же, и эмоции возникают абсолютно те же самые.

Иногда произведения неожиданным образом открываются даже для са-
мих авторов. Конечно, бесконечно жаль, что Александр Исаевич не смог увидеть 
эту премьеру, но я помню на генеральной репетиции лицо Наталии Дмитриевны 
и я помню заплаканного Александра Чайковского, который в финале повернулся 
ко мне и сказал голосом человека, который как будто не имеет отношения к этой 
опере, хотя он ее написал: «Так это же получается, что Иван Денисович не вер-
нулся». Иногда произведение начинает жить как будто отдельно от нас. Иногда 
оно дает даже для нас самих, для создателей этого произведения, неожиданный 
эмоциональный опыт.

Странный шаг, странная походка людей в валенках –  это, наверное, одна 
из самых обыденных и при этом страшных деталей спектакля. Мы специально 
учились так передвигаться: когда оперные артисты, привыкшие к роскошным ко-
стюмам, платьям, фракам, надели тюремные робы и валенки и два часа должны 
были работать в них, стало понятно, что это совершенно другая психофизика, со-
вершенно другое ощущение себя.

Я хочу рассказать еще о двух деталях этого спектакля, тоже очень важных 
эмоционально –  поклоны после спектакля. Вся труппа играет зэков, понятно, 
что на репетициях мы близко друг от друга, мы видим друг друга, мы без гри-
ма, у всех есть номера, которые видны на репетиции, когда ты близко, но из зала 
этого не видно. Начинаются поклоны, и выходит один артист, кланяется, бурные 
аплодисменты, потому что все думают, что это Иван Денисович, потом выходит 
другой артист, кланяется, и он абсолютно такой же, и выходит третий, и когда 
вся сцена заполняется зэками, и ты не понимаешь, кто из них Иван Денисович, 
вот это был, наверное, такой, тоже неожиданный для нас, очень травматичный 
и очень эмоциональный опыт.

И второй момент. Пермь, Пермьлаг –  один и самых больших лагерных узлов. 
По некоторым подсчетам на территории Перми каждый четвертый либо сидел, 
либо сторожил. Пермский кукольный театр располагается в здании бывшей пе-
ресыльной тюрьмы на Сибирском тракте, и эта территория настольно погружена 
в лагерную тему, в лагерные ощущения, что возникают совершенно неожиданные 
сюжеты. На премьере в зале оказались люди, бывшие зэки «Перми-36», сидев-
шие по политическим статьям; на премьере они вышли на сцену к артистам. Мой 
английский коллега мне рассказывал, тоже потрясенный, что в зале он оказался 
рядом с немолодым человеком, и они разговорились. Мой коллега-англичанин 
стал рассказывать, что вот мы вчера ездили в «Пермь-36», это невероятное ощу-
щение и т. д. А его собеседник говорит: «Да, да, да, я там был тоже». Англичанин 
спрашивает: «А вы тоже ездили? Я вас не помню на экскурсии». Сосед отвечает: 
«Нет, я там сидел».

Вот невозможное переплетение… В этом смысле мы все обязаны Писателю. 
И вместе с Александром Исаевичем Солженицыным еще очень много чего пред-
стоит сделать и сказать на территории театра и на территории искусства.
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А. Чайковский
«Один день Ивана Денисовича», опера в двух действиях 
по повести А. И. Солженицына
Либретто Г. Исаакяна и А. Чайковского

Сценарный план оперы

1. Барак. Раннее утро
2. Рельс. Подъём
3. Проход Ю-81
4. В комендатуре. Мытьё полов
5. Медпункт
6. Шмон
7. Словарь
8. Шествие колонны на работы
9. Соцгородок
10. Работа
11. Появление Комполка
12. Вокзал
13. Работа
14. Дорога назад
15. Барак. Вечер

Действующие лица и исполнители:

Шухов (Иван Денисович) –  Павел Брагин, тенор
Тюрин (бригадир) –  Александр Агапов, бас
Волковой (лейтенант) –  Сергей Перов, бас-баритон
Комполка –  Сергей Перов, бас-баритон
Алёшка (баптист) –  Сергей Власов, тенор
Кавторанг (Буйновский) –  Валентин Косенко, баритон
Цезарь Маркович –  Олег Иванов, бас
Коля-фельдшер –  Эдуард Морозов, тенор
Жена Шухова –  Татьяна Полуэктова, сопрано
X-123 (Пётр Михалыч) –  Павел Рейман, тенор
Кильдигс –  Эдуард Морозов, тенор
Сенька –  Анатолий Маринин, тенор
Дэр (десятник) –  Татьяна Каминская, меццо-сопрано
Татарин –  Татьяна Аникина, контральто
1-я девушка –  Ольга Рапецкая
2-я девушка –  Наталья Буклага
3-я девушка –  Лариса Келль

4-я девушка –  Галина Мухарина
5-я девушка –  Ирина Соколова
6-я девушка –  Анна Иванова
Павло –  Александр Можаев, бас
Фетюков –  Данис Хузин
Соло из хора –  Евгений Никитин
Артисты хора и миманса

Соло в оркестре:
Борис Гамус, скрипка
Николай Романов, кларнет
Рустам Зиганшин, труба
Юрий Качалин, тромбон
Александр Осипов, баян
Ольга Кибанова, домра
Оксана Пислегина, Флюра Мусина, синтезаторы
Юрий Трусков, Олег Хамзин, ударные

Музыкальный руководитель и дирижер –  Валерий Платонов

Хормейстер-постановщик –  Владимир Никитенков
Хормейстеры: Дмитрий Батин, Татьяна Степанова

Художественный руководитель театра 
и режиссер-постановщик –  Георгий Исаакян

Художник-постановщик –  Эрнст Гейдебрехт (Германия)
Художник по свету –  Сергей Мартынов
Ассистент художника –  Елена Соловьева
Ассистенты режиссера: Ольга Эннс, Екатерина Малая, Владислав Хоружев

Премьера состоялась 16 мая 2009 года.
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