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«Я хочу создать миф: “Россия”.
Пишу всё об одном, что успею, 

то сделаю, сколько даст Бог».
Георгий Свиридов

«…В бурные времена возникают особо гармоничные художественные натуры, 
воплощающие в себе высшее устремление человека, […] к внутренней гармонии 
человеческой личности в противовес хаосу мира… Эта гармония […] соединена 
с  пониманием и  ощущением трагичности жизни, но  в  то  же время является 
преодолением этого трагизма». Эти слова сказаны Свиридовым о  Пушкине, 
однако можно с полным правом отнести их и к самому композитору. Начиная 
с первых сочинений, творчество Свиридова предстает на редкость гармонич-
ным и цельным. С другой стороны, все трагические потрясения эпохи полу-
чили в нем своеобразное, но необычайно глубокое преломление –  через тему 
одиночества, отчаяния человеческой души перед лицом хаоса… Неразрывно 
связанная с национальными, идущими из глубины веков традициями русской 
культуры, музыка Свиридова всегда воспринималась по-настоящему совре-
менной. Быть может, в  этом и  разгадка того столь быстрого отклика, столь 
широкой (и устойчивой!) популярности, которую она находила у слушателей 
и музыкантов.

На протяжении всей жизни магистральной линией творчества Свиридова 
оставалась вокальная музыка. Судьба одарила композитора необыкновенным 
поэтическим чутьем, способностью раскрывать в музыке миры самых различ-
ных, порой противоположных индивидуальностей (Пушкина, Блока, Есенина, 
Некрасова, Бунина, Исаакяна, Маяковского, Пастернака, А. Прокофьева, Шек-
спира, Бернса и многих других). Свиридов к тому же овладел всеми тайнами 
вокального искусства, секретом «пропевания» человеческого слова.

Автор свыше ста романсов и песен, Свиридов испытывал не менее сильную 
тягу «к хору, к хоровому пению, к соединению душ в звуках, в совместной гармонии».

Немногочисленные оркестровые сочинения демонстрируют еще одну 
грань композиторского дарования Свиридова. Его партитуры, как правило, 
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камерные по  составу, тяготеющие скорее к  инструментальным ансамблям, 
сохраняют мощь и  разнообразие красок «большого» оркестра в  сочетании 
с лирической хрупкостью звучания; строгая экономия средств вызвана тон-
ким, «ювелирным» слышанием каждого инструмента.

«Пять хоров на  слова русских поэтов» (1958 г.) –  первый цикл, в котором 
композитор успешно «опробовал» жанр хоровой музыки a cappella. Каждая 
из хоровых миниатюр вполне самостоятельна; необычен и отбор поэтов, столь 
непохожих по  стилю, эпохам, даже масштабам дарования (Н. Гоголь, С. Есе-
нин, А. Прокофьев, С. Орлов). Но через весь цикл проходит тонкое ощущение 
природы как неотъемлемой части бытия; пронзительно звучит тема юности –  
лучшей поры в жизни человека, которая уже не вернется.

«Об утраченной юности» –  так автор назвал открывающий цикл хор, напи-
санный на прозаический текст Гоголя (отрывок из «Мертвых душ» –  впрочем, 
автор назвал свое произведение «поэмой»). Печальный монолог человека, 
воспоминание об  остроте чувств, померкнувших в  безучастном равноду-
шии, композитор облекает в тона светлой грусти. Два хора на стихи Есенина, 
одного из любимейших поэтов Свиридова, принадлежат к высшим образцам 
его хоровой лирики. Первый («Вечером синим») –  краткий, но предельно экс-
прессивный «плач» о безвозвратно погубленной молодости.

Драматургическим центром цикла становится масштабная хоровая сцена 
«Повстречался сын с  отцом»; трагедия братоубийственной войны раскрыта 
через эпическое обобщение –  убитого сына оплакивает и убаюкивает в своем 
лоне мать-природа. Его сменяет удивительный по простоте и безыскусности 
хор «Как песня родилась». Завершающий цикл есенинский «Табун» («В холмах 
зеленых табуны коней…») привлекает контрастом рельефной суровости муж-
ского хора и нежных переливов высоких голосов –  словно эха далекой пасту-
шьей песни…

В  1964 г. на  экраны Советского Союза вышел фильм Владимира Басова 
«Метель» по  повести А. С. Пушкина. Экранизация превратила сентимен-
тально-ироничную прозу в лирическую мелодраму. Но именно благодаря Сви-
ридову картина обрела популярность. Спустя девять лет композитор дал своей 

музыке заслуженное право на самостоятельную жизнь, переработав кинопар-
титуру в девятичастную сюиту «музыкальных иллюстраций».

Переплетение судеб и душевные переживания героев –  жителей русской 
провинции начала XIX столетия –  происходят на фоне незатейливых, но вол-
нующих душу картин природы. Подлинными чувствами дышит и  музыка, 
в которой оживает атмосфера далекой пушкинской России. Вальс, «жестокий 
романс», военный марш –  подобно Чайковскому, Свиридов превращает быто-
вые, почти банальные «музыкальные иллюстрации» в живые образы. Сюиту 
обрамляет картина зимней дороги, извечный символ унылого, застывшего 
пейзажа и невозвратного пути, по которому мчится Тройка-Русь…

В  этом  же году были закончены два симфонических опуса Свиридова –  
«Музыка для камерного оркестра» и  «Маленький триптих». Два трехчастных 
цикла разительно отличаются друг от  друга. «Маленький триптих», рассчи-
танный на большой оркестровый состав, глубоко связан с вокально-хоровой 
линией творчества композитора. Триптих выдержан в  эпической традиции, 
идущей от Бородина, Калинникова и Рахманинова. Его три части воссоздают 
прекрасный и трагический образ Родины, какой она предстает в бессмертных 
строках Блока:

И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль…
Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль…

Более сложен по  замыслу и  восприятию цикл «Музыки для камерного 
оркестра» с  солирующим фортепиано, написанный для Московского камер-
ного оркестра под управлением Рудольфа Баршая. В его основу легла послед-
няя редакция фортепианного квинтета, над которым композитор работал 
в  1944– 45 гг. В  камерных сочинениях Свиридова раннего периода замет-
нее отражается влияние учителя  –  Дмитрия Шостаковича. Оно ощутимо 
и в «Музыке для камерного оркестра», особенно в последней части, написанной 
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в  форме пассакалии. Однако «аура Шостаковича» не  затемняет яркой ком-
позиторской индивидуальности, неповторимого авторского замысла этого 
сочинения. Сквозь остроту гармонических «жесткостей», гримас зловещей 
скерцозности как яркие лучи прорезаются побеги русской песенности, гулкие 
отзвуки колокольных звонов.

Двухсерийный художественный фильм «Время, вперед!» по роману Вален-
тина Катаева вышел в широкий кинопрокат в 1966 г. Режиссер Михаил Швей-
цер, автор знаменитых экранизаций русской литературной классики, считал 
эту картину наиболее «кинематографичной» из всех своих работ. Он посвятил 
фильм 50-летию Октябрьской революции и стремился раскрыть дух «револю-
ционного созидания» начала 1930-х гг., показать подлинных героев тех лет –  
простых людей, одержимых идеей построения нового, счастливого мира.

И снова, несмотря на блестящий актерский состав и яркие режиссерские 
находки, музыка Свиридова стала самой главной художественной состав-
ляющей этой картины. Именно «нерв» музыки позволил авторам фильма 
воплотить основную творческую задачу. «Ее волевые мотивы и ритмы –  ключ 
к  воплощению целой эпохи, –  писал композитор Борис Чайковский. –  Музыка 
эта –  не бытовая, ничем не напоминающая мелодии тех лет. Но как точно уло-
вил композитор определенное состояние, … образ, отразивший героический пульс 
времени!» Символом «пульса времени» стала тема, звучавшая в  начальных 
кадрах фильма (составленных из кинохроники 1930-х годов) и завершающая 
симфоническую сюиту –  властный голос трубы, прорываясь сквозь «рваную» 
пульсацию фортепиано и  ударных, воспринимается как сакральный призыв 
к утопии, вдохновляющий миллионы людей на сверхчеловеческие подвиги.

В 1973 г. московский Малый театр осуществил постановку драмы А. К. Тол-
стого «Царь Федор Иоаннович». Пьеса о трагической фигуре последнего пред-
ставителя древнейшей династии Рюриковичей, за  правлением которого 
последовали годы смуты, сыграла важнейшую роль в  истории русского дра-
матического театра. Образ главного героя был внутренне близок Свиридову, 
воплощая для него «идею мучительных нравственных исканий русских людей 
в эпоху безвременья» (Б. Чайковский).

Постановка Бориса Равенских с  участием выдающихся артистов (Инно-
кентия Смоктуновского, Виктора Коршунова, Евгения Самойлова) стала 
настоящим культурным событием московской жизни. Режиссура, актерская 
игра, музыка Свиридова составили высший художественный синтез, о кото-
ром мечтал К. С. Станиславский.

Использовав фрагменты из прошлых сочинений, композитор написал для 
спектакля три оригинальных хора а cappella на тексты православного обихода. 
Свиридов обратился к  памятнику древнерусского музыкального искусства  –  
распевам Федора Крестьянина (XVI  в.). Как писала музыковед М. Рахманова, 
«дух Древней Руси оживает в “Молитве” и “Покаянном стихе”, вдохновленных рах-
маниновскими хоровыми фресками, в  мелодии хора “Любовь святая”, напомина-
ющей о столь излюбленных нашей древней литературой образах “мудрых жен”».

«Весенняя кантата» на стихи Николая Некрасова –  одно из самых светлых, 
«солнечных» произведений Свиридова. Она была закончена в 1972 г. и посвя-
щена памяти Александра Твардовского, ушедшего из жизни годом ранее. Двух 
выдающихся поэтов, разделенных столетием, сближала горячая любовь к рус-
скому народу, сочувствие его бедствиям и страданиям, вера в его силу, в право 
на лучшую жизнь.

Композитор использовал три фрагмента из наиболее масштабного сочине-
ния Некрасова –  поэмы «Кому на Руси жить хорошо». Однако Свиридова привлек 
не гражданский пафос некрасовской музы, а его тонкое чувство поэтики рус-
ского фольклора. Открывающий кантату «Зачин» –  речитация, синтез древних 
обрядовых попевок и  православной псалмодии в  сопровождении красочных 
«пятен» оркестра. Вторая часть –  лирическая «Песня» в исполнении женского 
хора без сопровождения, гимн беззаветной любви, в котором звучит и сочув-
ствие тяжелой доле крестьянки. Третья часть («Колокола и  рожки») напротив, 
поручена инструментам (гобои, кларнеты, арфа, челеста и  колокола); в  ней 
слышится разноголосица пастушьих наигрышей, «ауканья» и церковного бла-
говеста. Венчает кантату торжественно-праздничный хор «Матушка-Русь».

Впервые «Весенняя кантата» прозвучала 7  июня 1972 г. в  Большом зале 
Московской консерватории в  исполнении Республиканской академической 
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русской хоровой капеллы и  Госоркестра СССР под управлением Александра 
Юрлова. Это была последняя премьера Свиридова, осуществленная выдаю-
щимся хормейстером и близким другом композитора.

«…О чем “Ночные облака”? Если сказать словами –  о  жизни человеческой. 
О кратковременности земного и вместе с тем о вечной смене и повторяемости… 
О красоте, которая спасет мир». Так писал в 1980 г. под свежим впечатлением 
от  ленинградской премьеры кантаты «Ночные облака» друг и  современник 
Георгия Свиридова, композитор Валерий Гаврилин.

Александр Блок принадлежал (наряду с С. Есениным) к любимым поэтам 
Свиридова. Трепетная нить блоковской музы протягивается через все годы 
его творчества, воплотившись в  десятках произведений –  отдельных песнях, 
вокальных циклах, хоровых кантатах (судя по  автографам композитора, он 
долгие годы мечтал объединить различные произведения в грандиозный цикл 
«большого Блока»).

Окончательная редакция кантаты «Ночные облака» была создана в 1979 г. 
(первоначальная редакция под названием «Несказанный свет» возникла еще 
в 1972 г., но осталась неизданной при жизни композитора).

Первые четыре части кантаты очерчивают круг земного бытия. Трепетный, 
парящий образ ночной природы и зарождающегося чувства девушки (первая 
часть, «Ночные облака») находит антитезу в третьей части, исполняемой пре-
имущественно мужским хором («Догоревшая жизнь»); это иная сторона «ноч-
ного» мира –  глухая и  обреченная. Вторая часть –  картина похорон девочки 
(«У берега зеленого»), одновременно трагическая и  светлая, содержит черты 
православной панихиды и народного плача. Как антитеза смерти, но с горь-
ким налетом обреченности, провозглашает вечную власть любви четвертая 
часть («Любовь. Отрывок из  Гейне»). Но  последняя часть полностью меняет 
образно-психологическую направленность кантаты. Если первоначальный 
вариант блоковского цикла Свиридов заканчивал вознесением, «Несказанным 
светом», то в окончательной редакции финалом «Ночных облаков» становится 
«Балаганчик»: адская пляска под видом веселой забавы (в  этой части к  хору 
a cappella добавлен ансамбль из ударных инструментов, челесты и фортепи-

ано). Хоровой возглас ужаса обрывается резким ударом там-тама –  разверз-
лась преисподняя…

«Создается впечатление, будто Свиридов только освободил музыку, заклю-
ченную в  словах поэта,  –  писал первый исполнитель кантаты, руководитель 
Московского камерного хора Владимир Минин. –  И достигнуто это миниму-
мом нотных знаков. Только теми, без которых невозможно обойтись».

Борис Мукосей
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I want to create a myth: “Russia”.
I write all about one thing,

I will do as much as I have time for, as much as God gives.
Georgy Sviridov

“…Especially harmonious artistic natures emerge in turbulent times, those who 
embody man’s highest aspiration, […] for inner harmony of the human personality as 
opposed to the chaos of the world… This harmony […] is connected with the understand-
ing and sensation of the tragedy of life, but at the same time it is the overcoming of this 
tragedy”. These words were said by Georgy Sviridov about Alexander Pushkin, but 
we can rightfully refer them to the composer himself. From his first works, Sviri-
dov’s music appeared to be extremely harmonious and integral. On the other hand, 
all the tragic shocks of the era were refracted in his music with original and unusually 
depth –  through the theme of loneliness and despair of the human soul in the face 
of chaos … Inseparably linked with the national traditions of Russian culture coming 
from the depths of centuries, Sviridov’s music was always perceived as truly modern. 
Perhaps this could also be an answer to that rapid response, that wide (and stable!) 
popularity it found among listeners and musicians.

Throughout his life, vocal music remained a main line of Sviridov’s art. The fate 
endowed the composer with an uncommon poetic instinct, an ability to translate the 
worlds of very different, sometimes opposite individuals –  Pushkin, Blok, Yesenin, 
Nekrasov, Bunin, Isaakyan, Mayakovsky, Pasternak, Alexander Prokofiev, Shake-
speare, Burns and many others –  into music. Sviridov also knew all the secrets of 
vocal art, the secret of “singing” the human word.

The author of more than a hundred romances and songs, Sviridov felt as much 
drawn “to chorus, to choral singing, to the union of souls in sounds, in joint harmony”.

The few orchestral works demonstrate another facet of Sviridov’s composing tal-
ent. His scores written, as a rule, for chamber line-ups and tending to instrumental 
ensembles, retain the power and variety of colours of the “big” orchestra in combina-
tion with lyrical fragility of sound; the strict economy of means is caused by delicate, 
elaborate hearing of each instrument.

Five Choruses to the Words of Russian Poets (1958) was the first cycle in which 
the composer successfully “tested” the genre of choral a cappella music. Each of the 
choral miniatures is completely independent; the selection of poets, so different in 
terms of style, epoch and even scale of talent –  Nikolai Gogol, Sergei Yesenin, Alex-
ander Prokofiev and Sergei Orlov –  is quite unusual. However, a subtle sensation of 
nature as an integral part of being passes through the whole cycle; the theme of 
youth sounds poignant –  the time of life that will never return.

“About the Lost Youth” is the name of the chorus that opens the cycle. It was writ-
ten to Gogol’s prose, an excerpt from Dead Souls, although the writer called his work 
a “poem”. The composer shrouds a sad monologue of a man, his memories of acute 
feelings that have faded in apathetic indifference in colours of bitter-sweet melan-
choly. Two choruses to Yesenin’s verses, one of Sviridov’s favourite poets, are among 
the finest examples of his lyric works. The first of them, “On a Blue Evening”, is a brief 
but extremely expressive “lament” for irretrievably ruined youth.

The large-scale choral scene “When the Son Met His Father” becomes a dramatic 
core of the cycle; the tragedy of the fratricidal war is revealed through an epic gen-
eralization –  mother nature mourns over a murdered son and lulls him in its fold. It 
is followed by an amazingly simple and artlessness chorus “How the Song Was Born”. 
Yesenin’s “The Herd” (“Herds of horses in the hills of the green…”) that closes the cycle 
is built on a contrast between prominent severity of the male choir and a gentle over-
flow of high voices that sound like an echo of a distant shepherd’s song.

In 1964, the feature film Snowstorm directed by Vladimir Basov and based on 
Pushkin’s story came out. The screen adaptation turned the sentimentally ironic 
prose into a lyric melodrama. However, it was Sviridov’s original score that made the 
movie so popular. Nine years later, the composer let his music live independently of 
the movie after he reworked the film score into a nine-movement suite of “musical 
illustrations”.

The intertwined fates and emotional experiences of the characters  –  inhabi-
tants of the Russian province of the early nineteenth century –  are shown against the 
background of unpretentious but soul-stirring pictures of nature. The music breathes 
with real feelings reviving the atmosphere of the distant Pushkin’s Russia. A waltz, a 
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“cruel” romance, a military march –  like Tchaikovsky did, Sviridov turns these every-
day, almost banal “musical illustrations” into living images. The suite is framed with 
a picture of a winter road, a centuries-old symbol of a dreary, frozen landscape and 
the irrecoverable path along which Troika-Russia rushes at full speed.

In the same year, Sviridov finished two symphonic opuses: Music for Chamber 
Orchestra and The Small Triptych. These are two strikingly different three-movement 
cycles. Intended for a large orchestral line-up, the Small Triptych is deeply connected 
with the vocal and choral line of the composer’s music. The triptych is written in the 
epic tradition coming from Borodin, Kalinnikov and Rachmaninoff.

The cycle Music for Chamber Orchestra with the solo piano written for the 
Moscow Chamber Orchestra led by Rudolf Barshai is more complicated in terms of 
concept and perception. It was based on the last edition of the piano quintet the 
composer worked on between 1944 and 1945. Sviridov’s early chamber works were 
influenced by his teacher Dmitri Shostakovich. This influence is also obvious in 
Music for Chamber Orchestra, especially in the last movement written in the form of 
passacaglia. However, Shostakovich’s “aura” does not obscure Sviridov’s own bright 
personality and his own unique concept of this work. Like bright rays of light, the 
sprouts of traditional Russian melodiousness and hollow echoes of ringing bells 
make their way through the sharp and rigid harmonies and the grimace of sinister 
scherzo.

The two-part feature film Time, Forward! based on the novel by Valentin Kataev 
came out in 1966. Director Mikhail Schweitzer, who created a number of famous 
screen adaptations of Russian classical literary works, believed that it was the most 
“cinematic” of all his productions. He dedicated the film to the 50th anniversary of 
the October Revolution in an attempt to demonstrate the spirit of “revolutionary cre-
ation” in the early 1930’s, to show the real heroes of those years –  ordinary people 
obsessed with the idea of building a new, happy world.

And again, despite the brilliant cast and the director’s remarkable finds, Sviri-
dov’s music became the most important artistic component of the film. It was the 
musical “nerve” that allowed the film-makers to realize their major creative task. “Its 
volitional motifs and rhythms are the key to representation of the entire era”, wrote com-

poser Boris Tchaikovsky. “This is not everyday music, it is not reminiscent of the melodies 
of those years. But how accurately the composer perceived a certain state, … the image 
that reflected the heroic pulse of the time!”

The theme that sounded in the beginning along with all those newsreels of the 
1930’s and in the finale of the symphonic suite became a symbol of that pulse of 
time –  the imperious voice of the pipe breaking through a “torn” pulsation of the 
piano and percussions is perceived as a sacred call for utopia, inspiring millions to 
accomplish superhuman feats.

In 1973, the Moscow Maly Theater staged Aleksey Konstantinovich Tolstoy’s 
drama Tsar Fyodor Ioannovich. The play about the tragic destiny of the last represen-
tative of the ancient Rurik dynasty, whose rule was followed by troubled years, had 
an important role in the history of Russian drama theatre. The main character who 
embodied “the idea of Russian people’s painful moral search in the age of timelessness” 
(Boris Tchaikovsky) was internally close to Sviridov.

The production of Boris Ravensky with the participation of outstanding actors 
such as Innokenty Smoktunovsky, Viktor Korshunov and Evgeny Samoilov became a 
true cultural event on the Moscow cultural scene. The direction, acting and Sviridov’s 
music were parts of the highest artistic synthesis, the kind of synthesis Konstantin 
Stanislavsky dreamt of.

Using fragments from his previous works, the composer wrote for the produc-
tion three original a cappella choruses to the texts of the Orthodox church songs. 
Sviridov turned to the monument of ancient Russian music –  the sixteenth century 
chants by Fyodor the Peasant. As the musicologist Marina Rakhmanova wrote, “the 
spirit of Ancient Russia becomes alive in the Prayer and Repentance Verse inspired by 
Rachmaninoff’s choral frescoes, and in the melody of the chorus Holy Love, which is remi-
niscent of the images of ‘wise wives’ so loved in our ancient literature”.

Spring Cantata to the poems of Nikolai Nekrasov is one of Sviridov’s brightest 
and “sunniest” works. It was completed in 1972 and dedicated to the memory of poet 
Alexan der Tvardovsky who died a year earlier. Both of the outstanding poets, who 
were separated by a century, felt ardent love for the Russian people, sympathized with 
their misery and suffering, and had faith in their strength and their right to a better 
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life.
The composer used three fragments from Nekrasov’s biggest work, the poem 

Who Is Happy in Russia? However, what attracted Sviridov was not the civil pathos of 
the Nekrasov muse but his subtle sense of poetics of Russian folklore. “Spring Begins” 
that opens the cantata is a recitation, a synthesis of ancient ritual songs and Orthodox 
psalmody accompanied by colourful “spots” of the orchestra. The second part –  a lyri-
cal “Song” performed by a female choir without accompaniment –  is a hymn of selfless 
love, in which sympathy for a peasant woman’s sorry lot is heard. On the contrary, the 
third part –  “Bells and Horns” –  is performed by instruments (oboes, clarinets, the harp, 
the celesta and bells); it is filled with many voices singing shepherd tunes, hallooing 
and church bells. The solemn and festive chorus “Mother Russia” crowns the cantata.

Spring Cantata was premiered by the Republican Academic Russian Choral Capella 
and USSR State Symphony Orchestra conducted by Alexander Yurlov on 7 June 1972 at 
the Grand Hall of the Moscow Conservatory. That was the last premiere of Sviridov’s 
work realized by the outstanding choirmaster and a close friend of the composer.

“…What is Nightly Clouds about? If you put it down in words, it’s about human life. 
It’s about the short life of earthly things and, at the same time, it’s about eternal chang-
ing and recurrence… It’s about beauty that will save the world”, wrote composer Valery 
Gavrilin, a friend of Georgy Sviridov, fresh from the 1980 Leningrad premiere of the 
cantata Nightly Clouds.

Along with Sergei Yesenin, Alexander Blok was one of Sviridov’s favourite poets. 
The anxious thread of Blok’s muse stretched across all years of his artistic career and 
was realized in dozens of works –  individual songs, vocal cycles and choral cantatas 
(judging by the composer’s autographs, he dreamt for many years to combine various 
works into a grand cycle of “the big Blok”).

The final version of Nightly Clouds was created in 1979 (the original edition 
named Unspeakable Light emerged back in 1972 but remained unreleased during the 
composer’s life).

The first four movements of the cantata outline a circle of earthly existence. 
A quivering, soaring image of nocturnal nature and a girl’s nascent feeling (the first 
part, “Nightly Clouds”) finds an antithesis in the third part performed predominantly 

by a male choir (“Life Burnt Down”); it is another side of the “nightly” world –  a deaf 
and doomed one. The second part, a picture of the girl’s funeral (“On the Green 
Coast”), is imbued with tragedy and light at the same time and contains features of 
the Orthodox funeral service and people’s lamentation. As an antithesis of death, but 
with a bitter touch of doom, the fourth part (“Love. An Excerpt from Heine”) proclaims 
eternal power of love. However, the last part completely changes the figurative and 
psychological direction of the cantata. If the original version of the Blok cycle ended 
in ascension, “Unspeakable Light”, the finale of the final edition of Nightly Clouds is 
named “Show Booth”: a hellish dance in the guise of joyful amusement (in this part, 
an ensemble of percussions, the celesta and the piano are added to the a cappella 
chorus). The choral cry of horror is interrupted with a sharp blow of the tom-tom –  all 
hell breaks loose.

“It feels like Sviridov just released the music that was locked up in the poet’s words”, 
wrote the Vladimir Minin, the first performer of the cantata and the leader of the 
Moscow Chamber Choir. “And he achieved it with minimum notes. Only those he could 
not do without”.

Boris Mukosey
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Диск 1
«Метель», музыкальные иллюстрации к повести А.С. Пушкина 
для симфонического оркестра (1974)
1 1. Тройка.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.15
2 2. Вальс.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.02
3 3. Весна и осень.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.12
4 4. Романс.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5.40
5 5. Пастораль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.19
6 6. Военный марш .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.30
7 7. Венчание . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.08 
8 8. Отзвуки вальса.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.58
9 9. Зимняя дорога . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Музыка для камерного оркестра (1964)
10 I. Allegro con spirito.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6.02
11 II. Presto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.31
12 III. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.11
«Маленький триптих» для симфонического оркестра (1964)
13 I. Allegro moderato un poco rubato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.39 
14 II. Con tutta forza, un poco maestoso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.19
15 III. Allegro moderato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.27
«Время, вперед!», сюита из музыки к кинофильму 
для симфонического оркестра (1967)
16 1. Уральский напев .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.15
17 2. Частушка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.04
18 3. Марш  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.55
19 4. Маленький фокстрот . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.35
20 5. Ночь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.37
21 6. Время, вперед! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.25

Общее время: 76.14

Большой симфонический оркестр Центрального телевидения 
и Всесоюзного радио
Дирижеры: Владимир Федосеев (1–9, 16–21), Геннадий Рождественский (13–15)
Московский камерный оркестр
Дирижер – Рудольф Баршай (10–12)

Записи: 1975 (1–9, 16–21), 1965 (10–12), 1970 (13–15) гг.
Звукорежиссеры: С. Пазухин (1–9, 16–21), И. Вепринцев (10–15)
Ремастеринг – Е. Барыкина
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Диск 2
Пять хоров на слова русских поэтов для смешанного хора (1958)
1 1. «Об утраченной юности» (слова Н. Гоголя)  . . . . . . . . . . . . . . . . 4.07
2 2. «Вечером синим» (слова С. Есенина).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.15
3 3. «Повстречался сын с отцом» (слова А. Прокофьева) . . . . . . . . . . . 4.29
4 4. «Как песня родилась» (слова С. Орлова) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5.05
5 5. «Табун» (слова С. Есенина) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.16
«Ночные облака», кантата для солистов, смешанного хора и инструментального 
ансамбля на стихи А. Блока (1979)
6 1. «Ночные облака» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.33
7 2. «У берега зеленого…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.53
8 3. «Часовая стрелка близится к полночи…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.00
9 4. «Любовь» (отрывок из Гейне).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.36
10 5. «Балаганчик» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.18
Три хора из музыки к трагедии А.К. Толстого «Царь Федор Иоаннович» 
для смешанного хора (1973)
11 1. Молитва .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.16
12 2. Любовь святая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.40
13 3. Покаянный стих . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.32
«Весенняя кантата» для смешанного хора и симфонического оркестра на 
стихи Н. Некрасова (1972)
14 1. Весенний зачин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.31
15 2. Песня  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.31
16 3. Колокола и рожки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.24
17 4. Матушка-Русь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.03

Общее время: 61.43

Треки 1–5
Василий Тимонин, тенор (1)
Ленинградская государственная академическая капелла имени М.И. Глинки
Дирижер – Владислав Чернушенко
Треки 6–10
Мальчик – Елена Оболенская, меццо-сопрано (10)
Девочка – Юлия Алисова, меццо-сопрано (10)
Александр Сац, фортепиано (10)
Московский камерный хор 
Инструментальный ансамбль Большого симфонического оркестра 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио, художественный 
руководитель и дирижер Владимир Федосеев (10)
Дирижер – Владимир Минин
Треки 11–13
Ирина Корнилова, меццо-сопрано (11)
Валерия Голубева, сопрано  (12)
Государственная республиканская академическая русская хоровая капелла 
имени А. Юрлова
Дирижер – Юрий Ухов
Треки 14–17
Государственная республиканская академическая русская хоровая капелла 
Большой симфонический оркестр Центрального телевидения 
и Всесоюзного радио
Дирижер – Александр Юрлов

Записи: 1982 (1–5), 1980 (6–10), 1975 (11–13) гг.,  
с концерта 26 декабря 1972 г. (14–17)
Звукорежиссеры: Г. Цес (1–5), И. Вепринцев (6–13), Е. Бунеева (6–10), 
А. Штильман (14–17)
Ремастеринг – Н. Радугина
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Disc 1
Snowstorm, musical illustrations to Alexander Pushkin’s story 
for symphony orchestra (1974)
1 1. Troika  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.15
2 2. Waltz .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.02
3 3. Spring and Autumn .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.12
4 4. Romance .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5.40
5 5. Pastorale.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.19
6 6. Military March  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.30
7 7. Wedding Ceremony .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.08
8 8. Echo of Waltz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.58
9 9. Winter Road .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.00
Music for Chamber Orchestra (1964)
10 I. Allegro con spirito.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6.02
11 II. Presto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.31
12 III. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.11
The Small Triptych for symphony orchestra (1964)
13 I. Allegro moderato un poco rubato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.39 
14 II. Con tutta forza, un poco maestoso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.19
15 III. Allegro moderato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.27
Time, Forward!, a suite for a motion picture for symphony orchestra (1967)
16 1. Ural Tune  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.15
17 2. Chastushka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.04
18 3. March  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.55
19 4. Little Foxtrot  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.35
20 5. Night .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.37
21 6. Time, Forward! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.25

Total time: 76.14

The Moscow Radio Symphony Orchestra
Conductors: Vladimir Fedoseyev (1–9, 16–21), Gennady Rozhdestvensky (13–15)
The Moscow Chamber Orchestra
Conductor – Rudolf Barshai (10–12)

Recorded in 1975 (1–9, 16–21), 1965 (10–12), 1970 (13–15).
Sound engineers: S. Pazukhin (1–9, 16–21), I. Veprintsev (10–15)
Remastering – E. Barykina
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Disc 2
Five Choruses to the Words of Russian Poets for mixed choir (1958)
1 1. About the Lost Youth (words by Nikolai Gogol) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.07
2 2. On a Blue Evening (words by Sergei Yesenin) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4.15
3 3. When the Son Met His Father (words by Alexander Prokofiev)  . . . . . . . 4.29
4 4. How the Song Was Born (words by Sergei Orlov) . . . . . . . . . . . . . . . 5.05
5 5. The Herd (words by Sergei Yesenin) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 5.16
Nightly Clouds, a cantata for soloists, mixed choir and instrumental ensemble to the 
poetry of Alexander Blok (1979)
6 1. Nightly Clouds .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .3.33
7 2. By the Green Riverside… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.53
8 3. The Hour Hand Approaches Midnight… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.00
9 4. Love (an excerpt from Heine)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.36
10 5. Show Booth  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2.18
Three choruses from the music to Alexey K. Tolstoy’s tragedy Tsar Fyodor Ioannovich 
for mixed choir (1973)
11 1. Prayer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.16
12 2. Holy Love . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.40
13 3. Repentance Verse .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.32
Spring Cantata for mixed choir and symphony orchestra to the poetry of Nikolai 
Nekrasov (1972)
14 1. Spring Begins . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.31
15 2. Song . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.31
16 3. Bells and Horns . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.24
17 4. Mother Russia .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.03

Total time: 61.43

Tracks 1–5
Vasily Timonin, tenor (1)
The Leningrad Glinka State Academic Choir
Conductor – Vladislav Chernushenko
Tracks 6–10
Boy – Elena Obolenskaya, mezzo-soprano (10)
Girl – Yulia Alisova, mezzo-soprano (10)
Alexander Sats, piano (10)
The Moscow Chamber Choir
The Instrumental Ensemble of the Moscow Radio Symphony Orchestra, 
artistic director and conductor Vladimir Fedoseyev (10)
Conductor – Vladimir Minin
Tracks 11–13
Irina Kornilova, mezzo-soprano (11)
Valeriya Golubeva, mezzo-soprano (12)
The Yurlov Russian State Academic Choir
Conductor – Yuri Ukhov
Tracks 14–17
The Yurlov Russian State Academic Choir
The Moscow Radio Symphony Orchestra 
Conductor – Alexander Yurlov

Recorded in 1982 (1–5), 1980 (6–10), 1975 (11–13), live on December 26, 1972 (14–17)
Sound engineers: G. Tses (1–5), I. Veprintsev (6–13), E. Buneyeva (6–10), 
A. Shtilman (14–17)
Remastering – N. Radugina
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