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ПРЕВРАТНОСТИ ЛЮБВИ
 
Среди материалов собрания Кароля Шимановского, хранящихся 
в  библиотеке Варшавского университета, можно найти фрагмент 
поэмы Публия Овидия Назона «Метаморфозы», историю влюбленного 
в собственное отражение Нарцисса –  композитор переписал ее от руки. 
Произведение великого римского поэта вдохновляло музыкантов 
с давних времен; многие из первых оперных сюжетов, включая знаме-
нитую легенду об Орфее и Эвридике, берут свое начало из «Метамор-
фоз». На рубеже XIX–XX веков античность открыли заново. Древние 
мифы прочитывались сквозь призму культа Эроса, восхищали обра-
зами безудержных влечений, властвующих и над смертными людьми, 
и над обитателями Олимпа, и над иными, местными божествами.

Ящик Пандоры широко распахнул Фридрих Ницше: именно он 
ввел моду на дионисийство, поведав цивилизованным европейцам 
об  оргиастической стихии, скрывающейся за  уравновешенными 
фасадами греческой классики. Его идеи упали на хорошо подготов-
ленную почву. Люди невротического XIX столетия ощущали эту сти-
хию в  себе самих, в  своих подавленных, вытесненных в  подсозна-
ние желаниях –   свой голос они обрели в  декадансе, и  музыка, как 
никакой другой вид искусства, была способна выразить всю мощь 
этих исторгнутых из недр буржуазной культуры эротических стена-
ний. Интимная мечтательность интеллигента, избалованного небы-
валым уровнем комфорта, искала новаторских художественных 
форм, освященных древностью. Открывая XX век в искусстве, Стра-
винский поразил Париж варварской жестокостью весеннего обряда. 

На  этом историческом фоне преображались, расцветали новыми 
смыслами хрестоматийные, со школьной скамьи известные сюжеты.

Свое очное знакомство с  «дионисийской» античностью Кароль 
Шимановский свел в  1914  году, накануне Первой мировой вой ны, 
во время большого путешествия на юг, с его целительной для боль-
ных душою северян атмосферой (как говорил Ницше). Наслажда-
ясь солнечным климатом Средиземноморья, Шимановский побывал 
в  Алжире и  в  Тунисе, путешествовал по  Италии. Но  самое боль-
шое впечатление произвело на композитора посещение Сицилии –  
именно здесь он ощутил прямой контакт с древним божеством, и это 
сильнейшим образом повлияло и на самовосприятие композитора, 
и  на  всё его творчество центрального периода, вплоть до  оперы 
«Король Рогер» (1918–1924), таинственные события которой раз-
ворачиваются в Сицилийском королевстве. Одним из мест встречи 
с нуминозным стал «фонтан» Аретузы –   некогда источник пресной 
воды на Ортигии, в древнейшей части основанных греками Сиракуз. 
По преданию, девственная нимфа бежала из родной Аркадии, пре-
следуемая влюбленным в  нее речным богом Алфеем, –   Артемида 
превратила Аретузу в  водный поток, и  она пересекла Ионийское 
море под его дном, вновь явившись на свет на островке у восточного 
побережья Сицилии.

Поначалу Шимановский хотел написать лишь одну пьесу в жанре 
музыкальной поэмы –  «Источник Аретузы»; сочиняя ее в своем укра-
инском имении Тимошовка, в  отдалении от  театра военных дей-
ствий, он пересматривал привезенные с юга Италии фото. Ободрен-
ный киевской премьерой 5 апреля 1915 года с Павлом Коханьским 
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(его жене, Зофье, пьеса была посвящена), композитор продолжил 
работу и  сочинил еще две поэмы на, пожалуй, самые известные 
из описанных Овидием метаморфоз: превращение Нарцисса в пре-
красный цветок и дриады Сиринги –  в тростниковую флейту. 10 мая 
1916 года, на концерте в Умани, цикл впервые прозвучал полностью.

«Мифы» стали этапным сочинением в творчестве Шимановского. 
В них нашли отражение свежие художественные впечатления Парижа: 
встреча со Стравинским, знакомство с творчеством Дебюсси и Равеля. 
Влияние импрессионистов –  красочность партитуры, текучее, импро-
визационное музыкальное развитие, основанное на свободной ком-
бинации кратких мелодических ячеек, очарование водной стихией –  
заставляет потесниться прежних кумиров польского музыканта, 
Скрябина и Регера. Общая логика цикла, как у некоторых французских 
живописцев, следует смене времен суток: в  первой поэме действие 
разворачивается, по-видимому, под палящим южным солнцем; игра 
темных природных сил в финале происходит в ночном лесу и заверша-
ется с наступлением утра. Лирическое и театральное начала настолько 
переплетены между собой, что трудно отдать приоритет одному 
из них. Музыка «Мифов» проникнута танцевальными жестами, опус 
неоднократно ставился на сцене в качестве балета, однако сам компо-
зитор решительно отвергал присутствие в нем «анекдотического эле-
мента», по крайней мере в первых двух пьесах.

Исключение составляют «Дриады и  Пан»  –   фантастическое 
скерцо, вдохновленное, по  всей видимости, «Послеполуденным 
отдыхом фавна» Дебюсси, но  также программными сочинениями 
Рихарда Штрауса, мастера музыкальной звукоизобразительности. 

«Начинается с  четвертитонов  –   остроумной имитации лягушачьих 
голосов, –   описывал сюжет этой поэмы Коханьский. –   Затем шелест 
леса (Waldesrauschen) у  скрипки: тысячи тихих звучаний соединя-
ются, имитируя голоса леса, со множеством восходящих и нисходящих 
интонаций. Затем появляется Пан –  со своей флейтой! Эти флажолеты 
в низком скрипичном регистре производят впечатление самой насто-
ящей флейты, если играть их с легким вибрато. <…> Тревога и ужас, 
вызванные появлением Пана у дриад, находят выражение в периоди-
чески возвращающихся пассажах –  глиссандо квартами (совершенно 
новый эффект!) –   и  в  непрерывной трели, звучащей над длинными 
секундовыми пассажами. Эта музыка, если исполнять ее верно, про-
изводит сильное впечатление, ведь она наполнена таким множеством 
эмоциональных эффектов».

Шимановский был убежден, что его «Мифы», а также Первый скри-
пичный концерт (1916) открыли эпоху в истории скрипичной музыки. 
Вместе с  Коханьским ему удалось создать новый экспрессивный 
инструментальный стиль, воспринятый впоследствии такими масте-
рами, как Барток и  Прокофьев. Заслуги Павла Коханьского и  правда 
трудно переоценить. Большинство виртуозных приемов, коими изо-
билует скрипичная партия в «Мифах» (разнообразные двой ные ноты, 
пиццикато, флажолеты, трели и глиссандо), не были абсолютной нова-
цией: примеры их использования можно найти в творчестве Паганини 
и  Иоахима, иные  же и  вовсе восходят к  искусству скрипачей эпохи 
барокко. Их органичный синтез в трех поэмах порождает, однако, нова-
торское, модерновое, непривычное звучание, а  замечательная есте-
ственность инструментальной акробатики не  оставляет сомнений: 
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Коханьский выступал соавтором своего друга- композитора, работал 
с ним буквально над каждым тактом произведения.

Легендарный теплый тон звучания скрипки Коханьского также 
пришелся здесь как нельзя кстати: отдав немалую дань музыкальному 
модернизму, Шимановский сохранил преемственность позднероман-
тическому стилю, не поступился ни протяженностью широко дыша-
щих лирических мелодий, ни  пряной эротикой мягко диссонирую-
щих многослойных гармоний, продолжив линию Вагнера и Скрябина. 
А парящая в высоком скрипичном регистре главная тема «Источника 
Аретузы» и  вовсе заглядывает в  не  столь отдаленное будущее –   что 
это, как не прообраз тем любви из «Турангалилы» Оливье Мессиана, 
исполняемых на  одном из  первых электронных инструментов сим-
фонического оркестра, волнах Мартено? Незримый, растворенный 
в  воздухе эрос этой темы приводит в  крайнее возбуждение «воды» 
аккомпанирующего фортепиано. Неистовая погоня обрывается рез-
ким пиццикато –   и вот та же самая мелодия томно звучит в низком 
скрипичном регистре: Аретуза превратилась в  источник, хранящий 
память о былом разгуле страстей.

Наиболее близкий Скрябину по  музыкальному языку «Нарцисс» 
по-своему развивает риторику эротических томлений. Его главная тема, 
голос любви, звучит на фоне «мотива одержимости»: лирический герой 
очарован собственным прекрасным отражением (здесь часто усматри-
вают намек на гомоэротизм композитора). Желание не знает удовлет-
ворения, а его пафос –  предела. Каждое из трех проведений темы Нар-
цисса превосходит накалом предыдущее, а  метаморфоза происходит, 
по-видимому, уже в послесловии –  заключительных тактах пьесы. Три 

основные тематические ячейки сплетаются, располагаясь в зеркальном 
порядке; отражение страстей на водной глади оказывается долговечнее 
оригинала, становится его символом, живущим в веках.

У истоков второго произведения, записанного на этом альбоме, также 
лежит история любви –  или, возможно, история ее трагических послед-
ствий. К  созданию своего бессмертного вокального цикла «Прекрас-
ная мельничиха» (1823) Франц Шуберт приступил в лечебнице, страдая 
заболеванием, легко излечимым нашей продвинутой фармакологиче-
ской медициной, а в начале XIX столетия непоправимым, обещавшим 
скорее рано, чем поздно свести в могилу музыкального гения. В непро-
стом для истолкования финале цикла (опять эта проклятая неопреде-
ленность: утопился ли наш добрый подмастерье- Мельник или забылся 
всеисцеляющим сном на берегу ручейка?) композитор словно выходит 
за рамки судьбы своего лирического героя и выражает глубокое умиро-
творение –  «Колыбельная ручья», кажется, предвосхищает безбрежный 
медитативной поток мелоса в Двадцать первой фортепианной сонате, 
созданной мастером накануне смерти (вспомним ее недавнее испол-
нение Антоном Батаговым).

Возможно, самой горькой из песен цикла стали «Засохшие цветы» –  
диалог Мельника, представляющего себя лежащим в гробу, с цветами 
на  его могиле. Засохшие цветы  –   символ увядшей любви; предель-
ный аскетизм фортепианной фактуры подчеркивает опустошенность 
души бедного подмастерья. Напрасно лирический герой адресует 
цветам свои вопросы (особенно выразительные благодаря музы-
кальному наполнению), напрасны колебания между ми минором 
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и  параллельным соль мажором  –   ничто не  сулит надежды. Но  вот 
как  бы  (!) лежащий в  гробу Мельник представляет себе картину: 
однажды, с  наступлением весны, милая появляется из-за зеленого 
холма и воздает словесную хвалу своему верному обожателю –  вторая 
часть песни, в  одноименном ми мажоре, кажется исполненной нез-
дорового радостного возбуждения. Кажется, для счастья герою нужно 
совсем ничего, достаточно и  нескольких ласковых слов, невзначай 
оброненных возлюбленной. Но  и  этих слов не  будет, –   говорит себе 
в глубине души Мельник; небольшое фортепианное заключение спу-
скается в самый низкий регистр и вновь одевается в траурные минор-
ные тона. Впереди могила –  и только.

Такую вот песню избирает Шуберт в качестве темы своих флейтовых 
вариаций, написанных в январе 1824 года, спустя всего несколько меся-
цев после завершения вокального цикла. История их создания окру-
жена неизвестностью. Очевидно, композитор надеялся на исполнение 
этого опуса  кем-то из виртуозов, проживающих в Вене или приехавших 
в  австрийскую столицу на  гастроли. Часто воспроизводящееся пред-
положение, будто Шуберт посвятил вариации Фердинанду Богнеру, 
не имеет под собой документальных оснований; на концерте памяти 
композитора 30 января 1829 года Богнер исполнил вариации другого, 
ныне малоизвестного автора, в то время как рукопись шубертовского 
шедевра пребывала в забвении до 1850 года, пока сочинение не издала 
фирма Антона Диабелли. Трудно представить себе, что Шуберт писал 
Вариации в стол, без надежды на их исполнение и публикацию. Но уже 
выбор музыкального материала наводит на мысль, что без глубоко лич-
ных мотивов дело также не обошлось.

В  результате среди моря виртуозной, но  далеко не  всегда содер-
жательной флейтовой литературы XIX  века выделяется прекрасное 
произведение, каждый раздел которого обладает собственным непо-
вторимым характером; оба исполнителя имеют прекрасную воз-
можность проявить себя, поскольку Шуберт дает выйти на  первый 
план то  одному, то другому инструменту. Неудивительно, что Вари-
ации пользуются большой любовью у  музыкантов, –   хотя и  подвер-
гнуты самому настоящему остракизму музыковедами; на протяжении 
многих десятков лет признаком хорошего тона среди ученых мужей 
и  дам считалось «наградить» сочинение язвительной характеристи-
кой, блистая сомнительным остроумием. Всему виной финал компо-
зиции –  заключительная, седьмая вариация, написанная в ми мажоре 
(тональный план опуса повторяет, тем самым, план песни). Мелан-
холичная Интродукция вариационного цикла приходится по  душе 
всем  –   «беспроблемный» бравурный марш, венчающий произведе-
ние, и  правда озадачивает. Что за  странная образная метаморфоза? 
Неужели это дань поверхностным традициям виртуозного жанра? 
А может быть, это неудачная попытка пройти путь от трагедии к кар-
навалу, предвосхищающая гораздо более убедительный опыт «Сим-
фонических этюдов» Шумана? Уж не забыл ли композитор, временно 
поправивший свое здоровье, о  глубокой депрессии, заложенной 
и в тексте, и в музыке оригинала?..

Конечно, не  забыл, нет. Нетривиальный порядок образов, зало-
женных в семи вариациях, наводит на мысль о присутствии скрытой 
программы. Современные толкователи цикла все более склоняются 
к идее, что в своем опусе Шуберт суммировал пройденный лирическим 
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героем «Прекрасной мельничихи» путь –  каждая из вариаций подобна 
остановке по завершению одного из его этапов. Не будем подсказы-
вать слушателям, что здесь чему соответствует, –  оставим простор для 
вольной фантазии, ведь любая из  интерпретаций в  конечном итоге 
недоказуема. Но обратим внимание, что финал вариаций очевидным 
образом расходится с финалом повествования –  правда, и в цикле, как 
мы уже замечали, автор позволил себе выразить под конец нечто лич-
ное, уже не вполне относящееся к воображаемому персонажу. Пред-
положим, что нечто личное (еще более личное) высказано и в седьмой 
вариации –   и,  возможно, это еще более горькая насмешка над соб-
ственным страстным желанием обнаружить в жизни «позитив», чем 
в  песенном оригинале. Но  если понимать такой «мажорный» финал 
как крик боли, маскирующейся под жизнеутверждение, то  не  стоит 
забывать и  о том, что во  всякой насмешке есть доля насмешки: кто 
знает, может быть, для несчастного Шуберта в тот непростой момент 
жизни поругание «света» было единственно доступной формой пози-
тивного высказывания и единственным способом подвести черту под 
мрачными переживаниями, сопровождавшими сотворение «Прекрас-
ной мельничихи».

Третья любовная история, рассказанная в  этом альбоме, хорошо 
известна многим слушателям. Секстет Арнольда Шёнберга «Просвет-
ленная ночь» (1899) признан первым шедевром великого компози-
тора –  пусть и написанным еще целиком в позднеромантических тра-
дициях, тональным языком на  откровенно сентиментальный, хотя 
и не лишенный флера скандальности сюжет. Построение пьесы вос-

производит контуры сонатной формы, однако на самом деле сквоз-
ное развитие музыки структурируется литературным сюжетом: пять 
музыкальных разделов одночастного секстета (своего рода камер-
ной поэмы для шести исполнителей на струнных смычковых инстру-
ментах) соответствуют пяти строфам одноименного стихотворения 
Рихарда Демеля. В  нечетных разделах описывается прогулка Муж-
чины и  Женщины по  ночной дороге, которую освещает луна; вто-
рой раздел соотносится с речью Женщины, четвертый представляет 
собой ответный монолог Мужчины.

Упомянутая скандальность сюжета –   пикантная ситуация, плохо 
укладывающаяся в узкие рамки принятой буржуазной морали. Жен-
щина ждет ребенка от  одного мужчины, но  любит другого, перед 
которым чувствует себя безмерно виноватой. Ее великодушный 
собеседник готов принять еще не  родившееся дитя как собствен-
ное, отпуская Женщине ее «грехи» («Дитя в твоем чреве не должно 
тяготить твою душу»), –   не лишенный патриархальных предрассуд-
ков молодой Шёнберг подчеркивает этот момент действия музы-
кой особого пафоса. Сегодня подобная выспренность выглядит 
несколько неуклюжей, но  в  конце XIX  века опус должен был вос-
приниматься как бунтарский. Демель создавал свой поэтический 
труд на своеобразном жизненном фоне. Будучи членом Фридрихс-
хагенского кружка поэтов в Берлине, он влюбился в хозяйку салона 
Иду, –  литературно и музыкально одаренную женщину, супругу бога-
того дельца Леопольда Ауэрбаха. Разорение мужа ускорило развязку: 
в 1898 году Ида переехала на север Берлина вместе со своим сыном 
от первого брака, и  какое-то время Демель жил в союзе сразу с двумя 
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женщинами, не разводясь с собственной супругою, –  его новый брак 
был оформлен лишь в 1901 году. Артистическая богема, разумеется, 
имела право на  некоторые вольности всегда, в  том числе и  в  Гер-
мании рубежа XIX–XX  веков, однако Шёнберг, развивая заложен-
ные Демелем мотивы, превращает неоднозначную историю любви 
в поистине сакральный акт.

В  1950  году Шёнберг снабдил выпущенную в  свет грампластинку 
с записью Секстета подробной тематической аннотацией –  шестнад-
цатью нотными примерами, иллюстрирующими соответствие музы-
кальных мотивов конкретным сюжетным мотивам у Демеля. И вместе 
с тем он же ранее призывал воспринимать свой шедевр как «чистую» 
музыку, не  пытаясь прослеживать в  нем перипетии драматического 
сюжета. Да и сам Демель признавался в том, что во время прослуши-
вания «Просветленной ночи» в концерте, он напрочь позабыл о поэ-
тической основе сочинения.

Одно, по  всей видимости, не  исключает другого. Не  уклоняясь 
от  реагирования на  отдельные детали стихов, Шёнберг изображал 
в своем опусе прежде всего движение человеческого чувства и измен-
чивые картины природы, созвучные ему. Их внутренняя логика –  еще 
одна метаморфоза, вызванная к жизни всевластным Эротом. Под вли-
янием возвышенных чувств, благодаря готовности к раскаянию и все-
прощению, и люди, и лесной пейзаж преображаются. В заключитель-
ном разделе Секстета всё окутывается сиянием Луны, и в этом лунном 
свете теряет свою материальность: и грузный патриархальный Муж-
чина, и изрядно беременная Женщина становятся невесомыми, обле-
каются в нездешнюю красоту и, кажется, навсегда сбрасывают с себя 

груз неразрешимых жизненных проблем. А  вместе с  ними, кажется, 
и великий Арнольд Шёнберг уже готов сбросить цепи слишком пафос-
ного романтизма, вступая в мир модернистской эстетики, с ее химе-
рами бесполезной, ускользающей, но неубиваемой красоты.

Роман Насонов
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Даниил Коган, скрипка. Представитель третьего поколения музы-
кальной династии Коганов- Гилельс, Даниил Коган окончил Москов-
скую консерваторию по классу профессора Майи Глезаровой. Лауреат 
международных конкурсов имени К.  Липиньского (Торунь, Польша), 
имени А. Ямпольского в Москве и имени Ж. Тибо в Париже.

Скрипач выступает в  Большом зале Московской консерватории, 
в Академической капелле Санкт- Петербурга, залах Одесской филар-
монии и  Национальной филармонии Литвы, в  зале Корто и  Maison 
de le Radio в  Париже, Flagey в  Брюсселе, во  Дворце Киджи Сара-
чини в  Сиене, Salle Poirel в  Нанси, Merkin Hall в  Нью- Йорке, Hitachi 
Systems Hall в  Сендае, Estonia Hall в  Таллинне. Участвует в  концер-
тах Московского государственного академического симфонического 
оркестра под управлением Павла Когана, Государственного акаде-
мического симфонического оркестра России имени Е. Ф.  Светла-
нова, оркестра «Новая Россия», Королевского камерного оркестра 
Валлонии, Национального Одесского филармонического оркестра, 
Эстонского национального оркестра, оркестра Camerata Klaipeda. Он 
сотрудничает с  известными дирижерами: Павлом Коганом, Хобар-
том Эрлом, Дмитрием Яблонским, выступает с  пианистами Пав-
лом Нерсесьяном, Люкой Дебаргом, Лукасом Генюшасом, Филиппом 
Копачевским, со  скрипачами Алёной Баевой, Борисом Белкиным, 
Дмитрием Ситковецким, виолончелистом Анри Демаркеттом и дру-
гими музыкантами. Даниил Коган принимал участие в  фестивалях 
Summit Music Festival в США, Music Niagara Festival в Канаде, SAYOWE 
в Таиланде, Nancyphonies во Франции, Accademia Chigiana в Италии; 
является художественным руководителем фестиваля «Притяжение». 

В 2019 году скрипач был участником академии солистов фестиваля 
Вербье в Швейцарии. Даниил Коган играет на скрипке Пьетро Гвар-
нери 1737 года, предоставленной AVS Group.

Олег Худяков, фортепиано. Выпускник Московской консерватории 
(класс профессора Сергея Доренского), ассистент- стажер профес-
сора Нины Коган, в настоящее время Олег Худяков совершенствует 
мастерство в Высшей школе музыки в Базеле (класс профессора Кла-
удио Мартинеса Менера). С 2017 года постоянно выступает в дуэте 
со скрипачом Даниилом Коганом. Среди его важнейших конкурсных 
побед первые премии Международного конкурса имени С. Рахмани-
нова (Тамбов), Международного конкурса «Русские сезоны» и Меж-
дународного конкурса пианистов памяти В. Лотар- Шевченко (Екате-
ринбург); серебряные призы Международного конкурса пианистов 
German Piano Open (Берлин) и Международного конкурса пианистов 
De Lagny- Sur- Marne (Франция); обладатель Гран-при и специального 
приза за  выступление с  оркестром IX  Международного конкурса 
имени С. Савшинского в Санкт- Петербурге и диплома «Лучший кон-
цертмейстер» на XV Международном конкурсе имени П. И. Чайков-
ского в Москве.

Олег Худяков  –   участник Международного фестиваля «Новые 
имена» в Москве, фестиваля романтической музыки молодых музы-
кантов Virtuoso, VIII  Международного музыкального фестиваля 
«Звезды Байкала» и Международного фестиваля «Лики современного 
пианизма», музыкального фестиваля Stars at the Rhine и  концертов 
Volksinfonie и  Coopsinfonie (Базель, Швейцария). Выступает на  сценах 
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Большого зала Московской консерватории, Московского международ-
ного Дома музыки; постоянно гастролирует по городам России, США, 
Европы, Китая.

Фёдор Безносиков, скрипка. Выпускник Московской консер-
ватории (классы профессоров Владимира Иванова и  Александра 
Бондурянского). Лауреат Международного конкурса скрипачей 
В.  Спивакова в  Уфе, Международного конкурса скрипачей имени 
Ю.  Янкелевича в  Омске, Международного фестиваля в  г.  Лутраки 
(Греция), Фестиваля романтической музыки (Москва). В  составе 
фортепианного трио стал лауреатом международных состязаний 
камерных ансамблей имени М. Юдиной (Санкт- Петербург) и имени 
Н. Рубинштейна (Москва). Лауреат Государственной премии по под-
держке талантливой молодежи, стипендиат благотворительного 
фонда «Новые имена» и  Международного благотворительного 
фонда Владимира Спивакова.

Ведет активную концертную деятельность в  качестве солиста 
и  участника камерных ансамблей. В  2014  году в  составе трио был 
приглашен для участия в  V  Международном фестивале камерных 
ансамблей в  Зальцбурге, в  2016–2020 годы являлся артистом госу-
дарственного камерного оркестра «Виртуозы Москвы» под управ-
лением В.  Спивакова. Как солист и  ансамблист выступал на  сценах 
Большого зала Московской консерватории, Концертного зала имени 
Чайковского, Карнеги- холла, Chicago Symphony Hall, Мюзикферайн, 
Берлинской филармонии, Моцартеума. Выступал с  камерным орке-
стром «Виртуозы Москвы», оркестром Центра имени П. Слободкина, 

Камерным оркестром Московской консерватории имени П. И. Чайков-
ского под управлением Ф. Коробова, Омским филармоническим орке-
стром и другими коллективами.

Павел Романенко, альт. Выпускник Московской консерватории 
и ассистентуры-стажировки по классу Юрия Башмета; участник струн-
ного квартета имени В.  Берлинского; создатель и  художественный 
руководитель Российского камерного оркестра. В  студенческие годы 
начал профессиональную деятельность концертмейстером группы 
альтов Евразийского симфонического оркестра, в  театре «Астана 
опера» и в Московском государственном академическом симфониче-
ском оркестре под управлением Павла Когана. Лауреат семи междуна-
родных конкурсов, в том числе VIII Международного конкурса альти-
стов Юрия Башмета Viola Masters. В настоящее время ведет активную 
концертную деятельность как солист, дирижер и камерный музыкант. 
Выступал с  Московским государственным академическим симфони-
ческим оркестром под управлением Павла Когана, оркестром «Новая 
Россия», Государственным академическим симфоническим орке-
стром Республики Беларусь, оркестром Государственного театра оперы 
и  балета «Астана- опера», камерным ансамблем «Солисты Москвы», 
Государственным камерным оркестром «Академия Солистов» и  дру-
гими коллективами. Постоянный участник камерных абонементов 
Московской филармонии и Московской консерватории.

Андрей Усов, альт. Выпускник Московской консерватории (классы 
Юрия Башмета и  Романа Балашова). Участник «Романтик- квартета», 
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с  которым стал победителем Международного конкурса струнных 
квартетов имени Д. Шостаковича. Солист ансамбля «Солисты Москвы» 
под руководством Юрия Башмета. Лауреат Международного конкурса 
альтистов Ю. Башмета, победитель Международного конкурса альти-
стов имени Л. Тертиса в Великобритании. Принимает участие в меж-
дународных музыкальных фестивалях в  Монтрё, в  Вербье, в  Сиднее 
и Бате, BBC Proms в Альберт- холле в Лондоне, Prestige de la Musique в зале 
Плейель и Sony Classical в театре Елисейских полей в Париже, в Туре 
и в «Декабрьских вечерах» в Москве. Выступает в ансамблях с Юрием 
Башметом, Наталией Гутман, Мишей Майским, Юлианом Рахлиным 
и другими знаменитыми музыкантами.

Сергей Антонов, виолончель. Выпускник Московской консервато-
рии (класс профессора Наталии Шаховской, у которой окончил и аспи-
рантуру) и  аспирантуры Longy School of Music (США). Арт-директор 
Международного музыкального фестиваля «Зимние грезы». Виолон-
челист американского фортепианного трио «Эрмитаж»; в последние 
годы выступает как дирижер. Лауреат Гран-при XIII Международного 
конкурса имени П. И.  Чайковского, первых премий Шведского кон-
курса камерной музыки (Катринегольм) и Международного конкурса 
камерной музыки в  Нью- Йорке; обладатель серебряных медалей 
Международного конкурса имени Ю. Дотцауэра (Дрезден, Германия) 
и Международного конкурса имени Д. Поппера в Будапеште; Номи-
нант на премию Grammy. Сергей Антонов выступает с ведущими рос-
сийскими и  европейскими симфоническими оркестрами, дает кон-
церты в США, Канаде, в странах Европы и Азии.

Михаил Калашников, виолончель. Выпускник Московской кон-
серватории (классы профессоров Наталии Шаховской и  Александра 
Бондурянского). Участник струнного квартета имени В. Берлинского. 
Артист Московского государственного академического симфониче-
ского оркестра под управлением Павла Когана. Лауреат II Всероссий-
ского конкурса молодых исполнителей «Мерзляковка приглашает дру-
зей», VII  Международного конкурса юных музыкантов «Симфония», 
II Всероссийского конкурса виолончелистов имени С. М. Козолупова. 
Принимает участие в музыкальных фестивалях; выступает в концерт-
ных залах Москвы и  других городов России. Играет на  виолончели 
работы французского мастера XIX века Джеронимо Барнабетти.
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THE PERILS OF LOVE

Among the material from the Karol Szymanowski collection kept in the 
Warsaw University library, we can find a fragment of the poem Metamor-
phoses by Publius Ovidius Naso, a story of Narcissus, who is in love with 
his own reflection, –  the composer copied it by hand. The work of the great 
Roman poet has been inspiring musicians since ancient times; many of the 
first operatic plots, including the famous legend of Orpheus and Eurydice, 
originate from Metamorphoses. On the cusp of the 19th and 20th centuries, 
antiquity was being rediscovered. The ancient myths were read through 
the prism of the cult of Eros. They delighted with images of unrestrained 
attractions that ruled over mortal people and the inhabitants of Olympus 
alike, and over other, local deities.

Pandora’s box was opened wide by Friedrich Nietzsche: it was he who intro-
duced the fashion for the Dionysian, telling the civilized Europeans about the 
orgiastic element hiding behind the balanced facades of Greek classics. His 
ideas fell on a well-prepared soil. The people of the neurotic 19th century felt 
this element in themselves, in their suppressed desires displaced in the sub-
conscious –  they found their voice in decadence, and music, like no other form 
of art, was able to express all the power of these erotic lamentations that were 
expelled from the depths of bourgeois culture. The intimate dreaminess of 
an intellectual spoiled by an unprecedented level of comfort was looking for 
innovative art forms consecrated by antiquity. Opening the 20th century in art, 
Stravinsky struck Paris with the barbaric cruelty of the spring rite. Against this 
historical background, the textbook plots that people knew from school days 
were being transformed to flourish with new meanings.

Karol Szymanowski got acquainted with the ‘Dionysian’ antiquity in person 
in 1914, on the eve of the First World War, during a big trip to the south with 
its healing atmosphere for the sick souls of the northerners (as Nietzsche put 
it). Enjoying the sunny Mediterranean climate, Szymanowski visited Algeria 
and Tunisia, and traveled around Italy. But the visit to Sicily made the great-
est impression on the composer –  there he felt direct contact with an ancient 
deity, and that greatly influenced the composer’s self-perception and all his 
works of the central period, right up to the opera King Roger (1918–1924), 
the mysterious events of which take place in the Kingdom of Sicily. One of 
the meeting places with the numinous was the ‘fountain’ of Arethusa, once 
a source of fresh water in Ortigia, the most ancient part of Syracuse founded 
by the Greeks. As legend has it, Arethusa, a virgin nymph, fled from her native 
Arcadia pursued by the river god Alpheus, who was in love with her, –  Artemis 
turned Arethusa into a stream of water, and she crossed the Ionian Sea on its 
bottom, reappearing on an islet off the eastern coast of Sicily.

At first, Szymanowski wanted to write only one piece in the genre of musi-
cal poem –  La Fontaine d’Arethuse; composing it in his Ukrainian estate Tymo-
szówka, far from the theater of operations, he reviewed the photos he brought 
from the south of Italy. Encouraged by the Kiev premiere on April 5, 1915, with 
Paweł Kochański (the piece was dedicated to his wife, Zofia), the composer 
continued to work and wrote two more poems based on, perhaps, the most 
famous of the metamorphoses described by Ovid: the transformation of Nar-
cissus into a beautiful flower and of dryad Syrinx into a reed flute. On May 10, 
1916, at the concert in Uman, the cycle was performed in full for the first time.

Mythes became a  landmark work for Szymanowski. They were a  reflec-
tion of fresh artistic impressions of Paris: the meeting with Stravinsky, the 
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acquaintance with the works of Debussy and Ravel. The influence of the 
Impressionists –  the colorfulness of the score, the fluid, improvisational musi-
cal development based on a free combination of short melodic cells, the fasci-
nation for the water element –  made the Polish musician’s former idols, Scri-
abin and Reger, make room. The general logic of the cycle, as it is the case with 
some French painters, follows the change of the time of day: in the first poem, 
the action apparently unfolds under the scorching southern sun; the play of 
dark forces of nature in the finale takes place in a night forest and ends with 
the onset of morning. The lyrical and theatrical principles are so intertwined 
with each other that it is difficult to give priority to one of them. The music 
of Mythes is imbued with dance gestures. The opus was repeatedly staged as 
a ballet, but the composer resolutely rejected the presence of an ‘anecdotal 
element’ in it, at least in the first two pieces.

The exception is Dryades et Pan, a fantastic scherzo inspired, apparently, 
by Debussy’s Afternoon of a Faun, and also by the program works of Richard 
Strauss, a  master of musical sound imagery. “It starts with quarter- tones  –   
a  witty imitation of frog voices”, Kochański described the plot of this poem. 
“Then the rustle of the forest (Waldesrauschen) with the violin: thousands of quiet 
sounds get together, imitating the voices of the forest, with numerous ascending 
and descending intonations. Then Pan appears –  with his flute! These flageolets in 
the low violin register give the impression of a real flute when they are played with 
a slight vibrato. <…> The Dryads’ anxiety and horror caused by Pan’s appearance 
find expression in the periodically returning passages –  glissando quarts (a com-
pletely new effect!) –  and in a continuous trill sounding over the long second pas-
sages. When played correctly, this music makes a strong impression because it is 
filled with so many emotional effects”.

Szymanowski was convinced that his Mythes and Violin Concerto No. 1 
(1916) opened an era in the history of violin music. Together with Kochański, 
he managed to create a new, expressive instrumental style, which was sub-
sequently perceived by the likes of Bartók and Prokofiev. It is really difficult 
to overestimate what Paweł Kochański did. Most of the virtuoso techniques 
that abound in the violin part in Mythes (various double notes, pizzicatos, fla-
geolets, trills, glissandos) were not absolute innovations: examples of their 
use can be found in the works of Paganini and Joachim, while others even 
go back to the art of violinists of the baroque era. Their organic synthesis in 
three poems, however, gives rise to an innovative, modern, unusual sound, 
and the remarkable naturalness of instrumental acrobatics leaves no doubt: 
Kochański was a co-author for his composer friend, worked with him literally 
on every bar of the work.

The legendary warm tone of Kochański’s violin also came in handy here: hav-
ing paid considerable tribute to musical modernism, Szymanowski preserved 
the continuity of the late romantic style, did not compromise either the length 
of the wide-breathing lyrical melodies, or the spicy eroticism of softly dis-
cordant multilayered harmonies, continuing the line of Wagner and Scriabin. 
And the main theme of La Fontaine d’Arethuse, soaring in a high violin regis-
ter, looks into the not so distant future –  what is this if not a prototype of the 
love themes from Olivier Messiaen’s Turangalîla Symphonie performed on the 
ondes Martenot, one of the first electronic instruments of a symphony orches-
tra? Dissolved in the air, the invisible eros of this theme leads to the extreme 
excitement of the ‘waters’ of the accompanying piano. The frantic pursuit is 
cut short by a sharp pizzicato –  and now the same melody sounds languidly in 
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the low violin register: Arethusa has become a spring that keeps the memory 
of the past rampant passions.

Narcisse, the closest one to Scriabin in terms of musical language, devel-
ops the rhetoric of erotic yearning in its own way. Its main theme, the voice 
of love, sounds against the background of the ‘obsession motif’: the lyri-
cal hero is fascinated by his own beautiful reflection (here, they often see 
a hint of the composer’s homoeroticism). Desire knows no satisfaction, and 
his enthusiasm knows no limit. Each of the three statements of the Narcis-
sus theme surpasses the previous one in intensity, and the metamorphosis 
apparently occurs in the afterword –  the final bars of the piece. Three main 
thematic cells are intertwined mirrorwise; the reflection of passions on the 
water surface turns out to be more durable than the original, becoming its 
symbol living for evermore.

The second work on this album also has its origins in a love story –  or per-
haps a  story of its tragic consequences. Franz Schubert began to create his 
immortal vocal cycle Die schöne Müllerin (“The Fair Maid of the Mill”) (1823) in 
a hospital, when he was suffering from a disease that could be easily cured by 
our advanced pharmacological medicine, but at the beginning of the 19th cen-
tury, it was incurable, promising to bring the musical genius to the grave sooner 
rather than later. In the finale of the cycle, which is not that easy to interpret 
(that damned uncertainty again: did our good journeyman Miller drown him-
self, or did he doze off in an all-healing dream by the brook?), the composer 
seems to transcend the fate of his lyrical hero and expresses deep peace –  Of the 
Brook’s Lullaby seems to anticipate the boundless meditative flow of melos in 
the 21st Piano Sonata created by the master on the eve of his death (let us recall 
its recent performance by Anton Batagov).

Withered Flowers is perhaps the most bitter of the songs in the cycle. It is a dia-
logue between the Miller, who imagines himself lying in a coffin, and the flow-
ers on his grave. Withered flowers are a  symbol of faded love; the extreme 
asceticism of the piano texture emphasizes the emptiness of the poor jour-
neyman’s soul. The lyrical hero addresses his questions (especially expressive 
ones thanks to the musical material) to the flowers in vain, the fluctuations 
between E minor and parallel G major are in vain –  nothing promises hope. 
But then, the Miller, seemingly lying in a coffin, imagines a picture: one day, 
when spring comes, his sweetheart appears from behind a green hill and gives 
verbal praise to her faithful adorer –  the second part of the song, in E major of 
the same name, seems to be filled with unhealthy joyful excitement. It looks 
like the hero needs absolutely nothing to be happy –  just a few tender words 
accidentally dropped by his beloved would do. But these words won’t be said, 
the Miller says to himself in the depths of his soul; the small piano conclusion 
descends to the lowest register and is again dressed in mourning minor tones. 
Ahead is the grave –  and nothing more.

This is the kind of song that Schubert chose as the theme for his flute vari-
ations written in January 1824, just a few months after the completion of the 
vocal cycle. The history of their creation is surrounded by uncertainty. Obvi-
ously, the composer hoped for the performance of this opus by one of the vir-
tuosos living in Vienna or someone who would come to the Austrian capital 
to perform. The oft-repeated suggestion that Schubert dedicated his varia-
tions to Ferdinand Bogner has no documentary basis; at the concert in mem-
ory of Schubert on January 30, 1829, Bogner performed variations of another, 
now little- known composer, while the manuscript of Schubert’s masterpiece 
remained in oblivion until 1850, when the work was published by Anton 
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Diabelli’s firm. It is difficult to imagine that Schubert was writing the Varia-
tions without performance and publication prospects. However, the choice of 
musical material suggests that some deeply personal motives were involved.

As a result, among the sea of   virtuosic, but not that meaningful flute liter-
ature of the 19th century, this wonderful work stands out. Each of its sections 
has its own unique character; both performers have an excellent opportunity 
to express themselves as Schubert lets one or the other instrument come to 
the fore. It is not surprising that the Variations are very popular among musi-
cians despite the fact that they were subjected to real ostracism by musicol-
ogists; for many decades, it was considered a sign of good manners among 
learned men and women to reward the piece with a  caustic characteristic, 
scintillating dubious witticisms. Blame it on the finale –  the concluding sev-
enth variation in E major (thus, the tonal plan of the opus repeats the plan 
of the song). The melancholic introduction of the variation cycle is to every-
one’s liking –   the ‘problem-free’ bravura march crowning the piece is really 
puzzling. What is this strange figurative metamorphosis? Is it a tribute to the 
superficial traditions of the virtuosic genre? Or is it an unsuccessful attempt to 
make the way from tragedy to carnival, anticipating the much more convinc-
ing experience of Schumann’s Symphonic Etudes? Could the composer, whose 
health improved for a while, forget about the deep depression inherent in both 
the text and the music of the original?

Of course he couldn’t. The non-trivial order of images embedded in seven 
variations suggests the presence of a hidden program. The modern interpret-
ers of the cycle are more and more inclined to the idea that in his opus Schubert 
summed up the path traversed by the lyrical hero of The Fair Maid of the Mill –  
each of the variations is like a stop at the end of one of its stages. We will not 

prompt the listeners what corresponds to what here –  we will leave room for 
free imagination because any of the interpretations is ultimately unprovable. 
But let us note that the ending of the variations is obviously at odds with the 
ending of the narrative –  although in the cycle, as we have already noted, the 
composer allowed himself to express something personal at the end, something 
that no longer fully relates to the fictitious character. Let’s suppose that some-
thing personal (even more personal) is expressed in the seventh variation –  and 
perhaps this is a mockery, an even more bitter one than in the original song, of 
his own passionate desire to find positive things in life. But if we understand 
such a ‘major’ ending as a cry of pain masked as life-affirmation, then we should 
not forget that every mockery has a grain of mockery: who knows, maybe for 
the unfortunate Schubert at that difficult moment in his life, the profanation of 
‘light’ was the only accessible form of positive expression and the only way to 
draw a line under the gloomy experiences that accompanied the creation of The 
Fair Maid of the Mill.

The third love story on this album is well known to many listeners. Arnold 
Schoenberg’s sextet Verklärte Nacht (“Transfigured Night”) (1899) is recognized 
as the great composer’s first masterpiece –   albeit written entirely in the late 
romantic traditions, in a tonal language based on a frankly sentimental plot, 
even if it is not devoid of a scandalous shade. The structure of the piece repro-
duces the contours of the sonata form, but in fact, the cross- cutting development 
of the music is structured by the literary plot: five musical sections of a single- 
movement sextet (a kind of chamber poem for six performers on stringed bowed 
instruments) correspond to five stanzas of the poem of the same name by Rich-
ard Dehmel. The odd sections describe a walk of the Man and the Woman on 
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a moonlit road; the second section is related to the Woman’s speech; the fourth 
is the Man’s monologue in response.

The aforementioned scandalousness of the plot is an embarrassing situ-
ation that does not fit well into the narrow framework of the accepted bour-
geois morality. The woman is expecting a child with one man, but loves another, 
towards whom she feels immensely guilty. Her generous interlocutor is ready to 
accept the unborn child as his own, giving the Woman absolution (“May the child 
you conceived be no burden to your soul”) –  the young Schoenberg, not devoid 
of patriarchal prejudices, emphasizes this moment of action with particularly 
pompous music. Today, such loftiness looks somewhat awkward, but at the end 
of the 19th century, the opus was supposed to be perceived as rebellious. Dehmel 
created his poetic work against a peculiar background. As a member of the Frie-
drichshagen Poets’ Circle in Berlin, he fell in love with a salon hostess, Ida, a lit-
erary and musically gifted woman, the wife of the wealthy businessman Leopold 
Auerbach. Her husband’s bankruptcy hastened the climax: in 1898, Ida moved 
to the north of Berlin with her son from her first marriage, and for some time 
Dehmel lived in partnership with two women at once, without divorcing his own 
wife, –  his new marriage was solemnized only in 1901. Indeed, artistic bohemi-
ans have always been entitled to some liberties, even in Germany at the turn of 
the 19th century, but when Schoenberg was developing the motives laid down by 
Dehmel, turns an ambiguous love story into a truly sacred act.

In 1950, Schoenberg provided the release of the Sextet with detailed liner 
notes –   sixteen sheet music examples illustrating the correspondence of the 
musical motifs to specific motifs of Dehmel’s plot. At the same time, he ear-
lier called for perceiving his masterpiece as ‘pure’ music, without trying to trace 
the twists and turns of the dramatic plot in it. Dehmel himself admitted that he 

completely forgot about the poetic basis of the composition when he listened to 
Transfigured Night at a concert.

However, it is not an either/or thing. In his opus, without shying away from 
responding to individual details of the poems, Schoenberg portrayed, first of 
all, the motion of human feeling and matching changeable pictures of nature. 
Their inner logic is another metamorphosis brought to life by the all-powerful 
Eros. Under the influence of lofty feelings, thanks to the readiness for repen-
tance and forgiveness, the people and the forest landscape are transformed. 
In the concluding section of the Sextet, everything is shrouded in the radi-
ance of the Moon and loses its materiality in this moonlight: both the cor-
pulent patriarchal Man and the fairly pregnant Woman become weightless, 
clothed in unearthly beauty and, as it seems, throw off the burden of insoluble 
life problems forever. And together with them, the great Arnold Schoenberg 
seems to be ready to throw off the chains of overly pretentious romanticism 
entering the world of modernist aesthetics with its chimeras of useless, elu-
sive yet unkillable beauty.

Roman Nasonov
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Daniel Kogan, violin. A  representative of the third generation of the 
Kogan- Gilels musical dynasty, Daniel Kogan graduated from the Moscow 
Conservatory where he studied with Prof. Maya Glezarova. He is a prize- 
winner of the international competitions named after Karol Lipiński in 
Toruń, Poland, Abram Yampolsky in Moscow and Jacques Thibaud in Paris.
The violinist has performed at the Grand Hall of the Moscow Conserva-
tory, the Academic Capella of St. Petersburg, the halls of the Odessa Phil-
harmonic Society and the National Philharmonic Society of Lithuania, the 
Salle Cortot and Maison de la Radio in Paris, Flagey in Brussels, the Pala-
zzo Chigi- Saracini in Siena, the Salle Poirel in Nancy, Merkin Hall in New 
York, the Hitachi Systems Hall in Sendai, and the Estonia Hall in Tallinn. 
He has taken part in concerts of the Moscow State Academic Symphony 
Orchestra conducted by Pavel Kogan, the State Academic Svetlanov Sym-
phony Orchestra of Russia, the New Russia Orchestra, the Royal Chamber 
Orchestra of Wallonia, the National Odessa Philharmonic Orchestra, the 
Estonian National Orchestra, the Camerata Klaipėda Orchestra. He has 
collaborated with renowned conductors Pavel Kogan, Hobart Earle, and 
Dmitry Yablonsky, performed with pianists Pavel Nersessian, Lucas Debar-
gue, Lukas Geniušas, and Philipp Kopachevsky, violinists Alena Baeva, 
Boris Belkin, Dmitry Sitkovetsky, and others. Daniel Kogan has taken part 
in the Summit Music Festival in the USA, Music Niagara Festival in Can-
ada, SAYOWE in Thailand, Nancyphonies in France, and the Accademia 
Chigiana in Italy. The violinist is an artistic director of the Attraction Fes-
tival. In 2019, he was a member of the Academy of Soloists of the Verbier 
Festival in Switzerland. Daniel Kogan plays a 1737 Pietro Guarneri violin 
provided by AVS Group.

Oleg Khudyakov, piano. A graduate of the Moscow Conservatory (class of 
Prof. Sergei Dorensky) and assistant- trainee of Prof. Nina Kogan, currently 
Oleg Khudyakov is improving his skills at the Music Academy in Basel with 
Prof. Claudio Martínez Mehner. The pianist has been a permanent member of 
duet with violinist Daniel Kogan since 2017. Among Oleg Khudyakov’s most 
important competition victories are the first prizes of the International Rach-
maninoff Competition in Tambov, the International Competition Russian Sea-
sons, and the International Piano Competition in Memoriam of Vera Lotar- 
Shevchenko in Yekaterinburg; the silver prizes of the German Piano Open 
Competition in Berlin and the International Piano Competition of Lagny-sur- 
Marne in France. The pianist won the Grand Prix and the special prize for the 
performance with orchestra of the 9th Savshinsky International Music Com-
petition in St. Petersburg and the diploma as the best accompanist of the 15th 
International Tchaikovsky Competition in Moscow.

Oleg Khudyakov is a participant of the International Festival New Names 
in Moscow, the Festival of Romantic Music for Young Musicians Virtuoso, 
the 8th International Music Festival Stars of Baikal, the International Fes-
tival Faces of Contemporary Pianism, the Stars at the Rhine Music Festival, 
and the Volksinfonie and Coopsinfonie concerts in Basel, Switzerland. He 
has performed on the stages of the Grand Hall of the Moscow Conservatory 
and the Moscow International House of Music. He regularly performs in the 
cities of Russia, the USA, Europe, and China.

Feodor Beznosikov, violin. The violinist graduated from the Moscow 
Conservatory (classes of Prof. Vladimir Ivanov and Prof. Alexander Bon-
duryansky). He is a  prize- winner of the Vladimir Spivakov International 
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Violin Competition in Ufa, the Yankelevich International Violin Compe-
tition in Omsk, the International Festival in Loutraki, Greece, and the 
Romantic Music Festival in Moscow. As a  member of a  piano trio, he 
received prizes of the international competitions of chamber ensembles 
named after Maria Yudina (St. Petersburg) and Nikolai Rubinstein (Mos-
cow). He received the State Prize for the Support of Talented Youth. The 
violinist is a scholarship holder of the New Names Charitable Foundation 
and the Vladimir Spivakov International Charitable Foundation. Feodor 
Beznosikov is an active concert performer both as a soloist and a member 
of chamber ensembles. In 2014, as a member of a trio, he was invited to 
take part in the 5th International Festival of Chamber Ensembles in Salz-
burg. From 2016 to 2020, he was an artist of the State Chamber Orchestra 
Moscow Virtuosi conducted by Vladimir Spivakov. As a soloist and ensem-
ble player, he has appeared on the stages of the Grand Hall of the Moscow 
Conservatory, the Tchaikovsky Concert Hall, Carnegie Hall, Chicago Sym-
phony Center, Musikverein, Philharmonie Berlin, and Mozarteum. He has 
performed with the chamber orchestra Moscow Virtuosi, the Pavel Slobod-
kin Center Orchestra, the Tchaikovsky Moscow Conservatory Chamber 
Orchestra conducted by Felix Korobov, the Omsk Philharmonic Orches-
tra, and others.

Pavel Romanenko, viola. The violist is a graduate of the Moscow Con-
servatory. He held a  graduate assistantship with Yuri Bashmet. Pavel 
Romanenko is a  member of the Valentin Berlinsky String Quartet, and 
the founder and artistic director of the Russian Chamber Orchestra. In 
his student years, he began his professional career as a concertmaster for 

the viola group of the Eurasian Symphony Orchestra, at the Astana Opera 
and the Moscow State Academic Symphony Orchestra conducted by Pavel 
Kogan.

He is a prize- winner of seven international competitions, including the 
8th International Yuri Bashmet’s Viola Masters Competition.

At present, he is actively involved in performing activities as a  solo-
ist, conductor and chamber musician. He has performed with the Moscow 
State Academic Symphony Orchestra conducted by Pavel Kogan, the New 
Russia Orchestra, the State Academic Symphony Orchestra of the Repub-
lic of Belarus, the Astana Opera Orchestra, the Moscow Soloists chamber 
ensemble, the Academy of Soloists State Chamber Orchestra, and others. 
He is a regular member of the chamber season- ticket concerts of the Mos-
cow Philharmonic Society and the Moscow Conservatory.

Andrei Usov, viola. The violist graduated from the Moscow Conservatory 
where he studied with Yuri Bashmet and Roman Balashov. He is a member of 
the Romantic Quartet that was the winner of the Dmitri Shostakovich Inter-
national String Quartet Competition. He is a soloist of the Moscow Soloists 
ensemble conducted by Yuri Bashmet. Andrei Usov is a prize- winner of Yuri 
Bashmet’s International Viola Competition and winner of the Lionel Tertis 
International Viola Competition in the UK. He has taken part in the inter-
national music festivals in Montreux, Verbier, Sydney, and Bath, BBC Proms 
at the Royal Albert Hall in London, Prestige de la Musique at the Salle Pleyel, 
Sony Classical at the Théâtre des Champs- Elysées in Paris, in Tours and at 
December Evenings in Moscow. He has performed with Yuri Bashmet, Nata-
lia Gutman, Mischa Maisky, Julian Rachlin, and other famous musicians.
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Sergey Antonov, cello. The cellist graduated from the Moscow Conserva-
tory where he studied with Prof. Natalia Shakhovskaya. With her, he com-
pleted his postgraduate course there and then studied at the Longy School 
of Music of Bard College in the USA. He is an Art Director of the Win-
ter Dreams International Music Festival. He is a cellist for the US-based 
Hermitage Piano Trio. More recently, he has been performing as a  con-
ductor. Sergey Antonov is a winner of the Grand Prix at the 13th Interna-
tional Tchaikovsky Competition, the first prizes of the Swedish Chamber 
Music Competition in Katrineholm and the International Chamber Music 
Competition in New York, the silver medals of the International Dotzauer 
Competition in Dresden and the David Popper International Cello Compe-
tition in Budapest. He is also a Grammy Award nominee. Sergey Antonov 
has performed with some of the leading Russian and European orchestras 
and appeared in the USA, Canada, Europe, and Asia.

Mikhail Kalashnikov, cello. The cellist is a graduate of the Moscow Con-
servatory (taught by Prof. Natalia Shakhovskaya and Prof. Alexander Bon-
duryansky) and member of the Valentin Berlinsky String Quartet. He is 
an artist of the Moscow State Academic Symphony Orchestra conducted 
by Pavel Kogan. Mikhail Kalashnikov is a prize- winner of 2nd All- Russian 
Competition for Young Performers Merzlyakovka Invites Friends, the 7th 
International Competition for Young Musicians Symphony, and the 2nd All- 
Russian Kozolupov Cello Competition. He has taken part in music festi-
vals, appeared on the stages of concert venues of Moscow and other Rus-
sian cities. He plays a cello by the 19th century French maker Geronimo 
Barnabetti.
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Даниил Коган (в центре), Сергей Антонов, Андрей Усов, Михаил Калашников, Фёдор Безносиков, Павел Романенко
Daniel Kogan (in front), Sergey Antonov, Andrei Usov, Mikhail Kalashnikov, Feodor Beznosikov, Pavel Romanenko
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