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I’ve	 played	 the	works	 from	 this	 album	 in	 different	 programs,	 in	 different	 combinations	– 	and	
Schubert	has	always	coexisted	with	some	other	music	written	either	before	him	or	after.	And	
then	I	decided	to	record	a	Schubert-only	album.	The	album	turned	out	to	be	quite	long	– 	2	hours	
and	20	minutes:	the	Sonata	in	B	flat	major	written	two	months	before	he	died,	when	Schubert	
knew	that	he	had	very	little	time	left,	and	some	other	pieces	that	I	placed	between	the	movements	
of	the	sonata.	Such	a	form	is	most	similar	to	a	novel:	we	go	through	a	segment	of	the	path	with	
our	hero,	then	we	are	transported	to	a	place	where	something	else,	no	less	important,	happens,	
and	then	we	get	back	and	continue	from	where	we	left	the	hero	at	the	end	of	the	previous	chapter.

As	 in	my	other	 projects,	 I	 treat	music	 usually	 called	 classical	 as	modern	music.	Needless	 to	
say,	all	the	notes	written	by	a	composer	remain	in	place.	One	way	or	another,	we	bring	modern	
thinking	and	experience	into	our	interpretations	of	the	classics.	We	do	it	even	when	we	pretend	to	
be	“musicians	of	the	past”	wearing	wigs	and	playing	period	instruments.	This	album	is	an	attempt	
to	hear	Schubert	from	our	crazy	21st	century	undertaken	by	a	minimalist	composer.

Schubert	is	the	only	composer	of	the	19th	century	whom	I	never	wanted	to	“throw	off	the	ship	of	
modernity.”	My	ship	has	been	drifting	through	different	versions	of	“modernity”,	and	Schubert’s	
music	 always	 sounded	 like	 something	 very	 intimate	 and	 at	 the	 same	 time	 expressed	 in	 an	
absolutely	perfect	form.	You	feel	like	coming	back	to	this	music	again	and	again.	It	never	gets	
obsolete	or	boring.	 It	has	always	 fascinated	me	 that	Schubert	seems	 to	be	hovering	between	
the	so-called	classicism	and	 the	so-called	 romanticism.	He	 is	 too	subjective	 to	be	classically	

flawless,	and	too	reserved	to	be	in	the	territory	of	romantic	“Sturm	und	Drang”	(storm	and	stress).	
He	always	stays	aside	and	makes	his	endless	Winterreise	in	complete	solitude.

His	songs	delighted	high	society	as	such	an	audience	was	bored	with	listening	to	anything	else.	
Not	just	the	audience,	but	even	his	colleagues	never	accepted	any	of	his	works,	except	for	the	
songs,	and	believed	there	was	no	need	for	him	to	meddle	in	serious	music.	In	his	lifetime,	there	
was	only	ONE	concert	that	consisted	of	his	works	alone.	A	few	months	later,	Schubert	died.

During	his	 short	 life	 (31	 years),	 he	had	 to	hear	 so	many	derogatory	words	 that	 even	a	 small	
percentage	 of	 all	 that	 “criticism”	 would	 be	 enough	 to	 quit	 composing	 and	 fall	 into	 eternal	
depression.	But	he	continued	to	work	with	superhuman	intensity,	realizing	that,	most	likely,	his	
music	would	never	be	performed.	He	lived	in	a	constant	stream	of	incredibly	beautiful	melodies	
that	emerge	one	from	another	only	having	time	to	write	them	down.

Loneliness	and	frankness.	When	yourself	and	God	are	your	only	addressees	there	is	no	hurry,	and	
there	is	no	need	to	be	afraid	that	you	won’t	be	understood.

AB

Translated	by	Nikolai	Kuznetsov	/	AB 
Edited	by	Joel	Spiegelman
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Сочинения,	вошедшие	в	этот	альбом,	я	играл	в	разных	программах,	в	разных	сочетаниях	–  
и	Шуберт	всегда	соседствовал	с		какой-то	другой	музыкой,	написанной	либо	до	него,	либо	
после.	А	потом	мне	захотелось	записать	альбом,	где	будет	только	Шуберт.	Альбом	получился	
длинным	– 	2	часа	20	минут:	Соната	си-бемоль	мажор,	написанная	за	два	месяца	до	смерти,	
когда	Шуберт	уже	знал,	что	времени	у	него	совсем	немного,	и	некоторые	другие	пьесы,	кото-
рые	я	расположил	между	частями	сонаты.	Такая	форма	больше	всего	похожа	на	роман:	мы	
проходим	отрезок	пути	с	нашим	героем,	потом	переносимся		куда-то,	где	происходит		что-то	
другое,	не	менее	важное,	а	потом	возвращаемся	и	продолжаем	с	того	места,	где	мы	оставили	
героя	в	конце	предыдущей	главы.

Как	и	в	других	моих	работах,	я	отношусь	к	музыке,	которую	принято	называть	«классикой»,	
как	к	музыке	современной.	При	этом	все	ноты,	написанные	автором,	разумеется,	остаются	
на	своих	местах.	Так	или	иначе,	мы	привносим	современное	мировоззрение	и	современный	
опыт	в	исполнение	классики.	Мы	это	делаем	даже	тогда,	когда	притворяемся	«старинными	
музыкантами»,	играющими	в	париках	на	инструментах	тех	времён.	Этот	альбом	– 	попытка	ус-
лышать	Шуберта	из	нашего	безумного	XXI	века,	предпринятая	композитором-	минималистом.

Шуберт	– 	единственный	композитор	XIX	века,	которого	мне	никогда	не	хотелось	«сбросить	
с	парохода	современности».	Мой	пароход	плыл	сквозь	разные	варианты	этой	современно-
сти,	а	музыка	Шуберта	всегда	звучала	как		что-то	очень	сокровенное	и	при	этом	выражен-
ное	в	абсолютно	совершенной	форме.	К	этой	музыке	хочется	возвращаться	снова	и	снова.	
Она	не	устаревает	и	не	надоедает.	Меня	всегда	восхищало,	что	Шуберт	как	бы	завис	между	

так	называемым	классицизмом	и	так	называемым	романтизмом.	Он	слишком	субъективен,	
чтобы	быть	классически-	безупречным,	и	слишком	сдержан,	чтобы	оказаться	на	территории	
романтических	бурь	и	порывов.	Он	всегда	остаётся		где-то	в	стороне	и	в	полном	одиночестве	
идёт	по	своему	бесконечному	зимнему	пути.

Его	песни	приводили	в	восторг	светское	общество,	но	такой	публике	было	скучно	слушать	
	что-либо	другое.	Не	только	публика,	но	даже	коллеги	не	признавали	ничего	из	его	сочине-
ний,	кроме	песен,	и	считали,	что	ему	не	надо	соваться	в	серьёзную	музыку.	В	жизни	Шуберта	
состоялся	всего	ОДИН	концерт,	где	вся	программа	была	составлена	из	его	произведений.	
Через	несколько	месяцев	Шуберт	умер.

За	свою	короткую	жизнь	 (31	год)	ему	пришлось	услышать	столько	уничижительных	слов,	
что	даже	малого	процента	всей	этой	«критики»	было	бы	достаточно,	чтобы	бросить	сочинять	
и	навсегда	уйти	в	депрессию.	А	он	– 	продолжал	работать	с	нечеловеческой	интенсивностью,	
понимая,	что,	скорее	всего,	эта	музыка	никогда	не	будет	исполнена.	Он	жил	в	постоянном	по-
токе	мелодий	невероятной	красоты,	которые	возникали	одна	из	другой,	и	он	только	успевал	
записывать.

Одиночество	и	откровенность.	Когда	обращаешься	к	самому	себе	и	к	Богу,	некуда	спешить,	
и	не	нужно	бояться,	что	тебя	не	поймут.

АБ
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