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Есть композиторы, сочиняющие за столом, и те, кто пишет за роялем. 
Рахманинов относился ко вторым, но точнее было бы сказать, что 
он сочинял роялем. Клавиши были нервными окончаниями его 
пальцев.

Огромные кисти рук, масштаб инструмента и образ мысли Рахмани-
нова подталкивали его к созданию больших фортепианных полотен. 
Но  крупные формы давались ему нелегко и  еще труднее находили 
путь к пониманию. «Вариации на тему Корелли» при жизни автора 
никто, кроме него, не играл, а Первая соната не стала репертуарной 
даже сейчас.

Хочется только благодарить пианистов за  это –   в  эпоху, когда каж-
дый любящий классическую музыку человек слышал основной кор-
пус фортепианных сочинений Рахманинова сотни раз, незаигранная 
Первая соната воспринимается как неприметно лежащее сокро-
вище –   ее можно слышать свежо, следуя за течением музыки почти 
без подсказок внутреннего слуха. А ее «проблемная» форма, на кото-
рую музыковеды прошлого указывали как на  причину неуспеха 
сонаты, из  сегодняшней перспективы представляется выверенной 
и безупречной –  и привлекающей в том числе тем, что она не соот-
ветствует романтическому стандарту, который уже давно не кажется 
единственно верным. Первая соната –   пологая, неспешная, самодо-
статочная. Она похожа на любимый Рахманиновым знаменный рас-
пев, а значит, на макроуровне повторяет рисунок большинства мело-
дий, составляющих ткань сонаты.

РАХМАНИНОВ И ЕГО ВЕРГИЛИЙ



4

Эти мелодии  –   простые, почти недвижные, почти отказавшиеся 
от мелодической изобретательности ради точности тихого интони-
рования –  одно из главных чудес сонаты, и особенно они поражают 
в  диалектическом сочетании с  типично рахманиновской полно
водной фактурой.

Мелодия среднего раздела второй части вообще способна све-
сти с  ума –   тем, как она парадоксальным образом сквозь постоян-
ные изгибы обнаруживает свою абсолютную прямоту и чистоту. Ее 
хочется назвать одновременно и  невыразительной, и  предельно 
выразительной. Ее сестры –  темаектения в первой части и заоблач-
ная побочная финала –  делают сонату единым пространством неве-
роятных мелодических откровений.

Из  нескольких свидетельств известно, что первоначальная идея 
сонаты была связана с тремя гётевскими героями –   Фаустом, Мар-
гаритой и  Мефистофелем. То,  что отказ Рахманинова от  этой про-
граммы был верным решением, слышно в самой музыке: в ней нет 
ничего немецкого и  ничего литературного. Гётевскую троицу, ско-
рее, стоит трактовать как архетипическую структуру, которую  –   
с  большой долей условности –   можно вербализовать так: сознание 
(Фауст, первая часть), душа (Маргарита, вторая) и смерть, поглоща-
ющая то  и  другое (Мефистофель, третья). Приметы первоначаль-
ной программы остались в  финале в  виде dance macabre (пляски 
смерти) и средневековой секвенции Dies irae («День гнева»). Но эти 
знаки смерти, как известно, появляются в  наследии Рахманинова 

регулярно (со  временем –   все чаще) и  не требуют личного присут-
ствия лукавого.

Соната кончается абсолютно беспросветно, и  это редкость даже 
у такого трагедийного художника как Рахманинов. Лишь еще один его 
сонатно симфонический цикл потребовал такого же исхода –  второе 
«Элегическое трио», в котором Рахманинов оплакивал своего кумира 
Чайковского.

А  всего у  Рахманинова 13 крупных сочинений, завершающихся 
в  миноре, из  которых пять –   в  ре миноре. В  подростковые годы он 
любил ре минор больше всех тональностей, да  и  потом постоянно 
возвращался к  нему в  ключевых опусах  –   «Алеко», Первой симфо-
нии, Третьем концерте. Рахманиновский ре минор хранит в генети-
ческой памяти черноту моцартовского Реквиема и музыки ада из его 
«Дон Жуана», ветер Девятой симфонии Бетховена и  24й прелюдии 
Шопена. Но главный его исток –  в той самой секвенции Dies irae, кото-
рую Рахманинов сделал сквозным лейтмотивом своего наследия. Всё 
перечисленное –  музыка, так или иначе связанная с апокалипсисом, 
и недаром в последней рахманиновской партитуре –  финале «Симфо-
нических танцев» –  вновь звучат Dies irae и пляска смерти, оттаптыва-
ющая свой рисунок в ре миноре.

В  альбоме Даниила Саямова ре минор властвует безраздельно: 
«Вариации на  тему Корелли», как и  Первая соната, начинаются 
и  кончаются в  этой тональности. Два опуса близки и  по  настрою, 
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и  по  интонационному языку (опора на  секунду в  мелодии и  квинту 
в  гармонии)  –   так что «Вариации» при прослушивании сразу после 
сонаты могут даже восприниматься как ее альтернативный финал. 
И  если «законный» финал вызывал у  самого Рахманинова вопросы 
по  поводу стройности формы, то  в  «Корелли» эти вопросы решены 
блистательно –  за счет корсета вариаций, как в еще одном реминор-
ном шедевре, Скрипичной чаконе Баха, послужившей моделью для 
рахманиновских «Вариаций на тему Корелли».

Первую сонату и  «Вариации» разделяет больше лет (24), чем опусов 
(14), потому что эмиграция надолго прервала поток музыки Рахмани-
нова. Более того, «Вариации» –  последнее его произведение для соль-
ного фортепиано и единственное, написанное за четверть века жизни 
вне России. И это очень слышно: в скромных первых созвучиях, начи-
нающихся почти из тишины, Рахманинов будто цепляется пальцами 
за  маленький кусочек своего пространства, потом вырывает у тьмы 
эти 20 минут музыки –  и в конце все снова схлопывается. Возникает 
ощущение одинокости, потерянности «Вариаций» в  чуждом океане 
чужой музыки. И даже этот остров не  стал для Рахманинова крепо-
стью: исполняя «Корелли», Сергей Васильевич часто пропускал те или 
иные вариации, иронично объясняя это реакцией на усиливающийся 
или ослабевающий кашель в аудитории.

Почему воображаемый океан вокруг острова «Вариаций» был так 
чужд Рахманинову? Потому что он был убежден, что стал свидете-
лем заката музыки, и остро ощущал несвоевременность, ненужность 

собственного творчества («я чувствую, что музыка, которую мне хоте-
лось бы сочинять, сегодня неприемлема»). Конец времени компози-
торов для него был очевидным фактом, и возможно, что именно этот 
факт является сердцевиной рахманиновского апокалипсиса. Да, на его 
век с лихвой хватило и «внешних» концов света –  гибели дореволюци-
онной России и Второй мировой вой ны, –  но недаром сам он говорил, 
что в нем «85 % музыканта и 15 % человека».

В  музыке Рахманинова почти всегда сквозит тоска по  утрачен-
ному. Эта тоска порой находит выражение в  тяготении к  специфи-
ческим музыкальным темам из  прошлого, на  которых Рахманинов 
строит собственные опусы. 24й каприс Паганини («Рапсодия на тему 
Паганини»), доминорную прелюдию Шопена («Вариации на  тему 
Шопена»), фолию из  сонаты Корелли («Вариации на тему Корелли») 
объединяют минорный лад, четкость структуры, магическая заколь-
цованность. Рахманинов опирается на  эти темы, цепляется за  них, 
строит на их скелете свои вариационные структуры. Кажется, что он 
призывает давно умерших коллег пройти вместе с ним сквозь конец 
света, берет их в проводники, как Данте –  Вергилия (оба, кстати, появ-
ляются во плоти в опере Рахманинова «Франческа да Римини», завер-
шающейся в ре миноре).

Уже после написания «Вариаций на тему Корелли» Рахманинов узнал 
общеизвестный сегодня факт: Арканджело Корелли был не  автором 
фолии, а  лишь одним из  ее аранжировщиков. Но  название сочине-
ния Сергей Васильевич менять не  стал. Возможно, ему было важно, 
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чтобы его Вергилием стал именно Корелли –  первый в истории вели-
кий композитор инструменталист, основоположник жанра концерта 
и прародитель симфонии. В «Вариациях» они вдвоем –  первый ком-
позитор и последний –  летят сквозь адский вихрь, чтобы в 14й вариа-
ции, в точке золотого сечения, обрести внутреннюю опору, спеть гимн 
красоте –  и затем навсегда исчезнуть.

Ярослав Тимофеев

Даниил Саямов  –   один из  самых незаурядных пианистов настоя
щего времени. Его игра отмечена музыкальными критиками как 
«яркая, захватывающая, магически воздействующая на  слушателей. 
В ней всегда слышна уникальная исполнительская концепция, мощ-
ный заряд внутренней энергии, удивительная способность погружать 
публику в свой неповторимый музыкальный мир».

Даниил родился в  Ростовена Дону в  семье музыкантов. По  окон-
чании музыкальной школы при Ростовской консерватории имени 
С. В. Рахманинова, где он обучался в классе профессора С. И. Осипенко, 
в возрасте 15 лет поступил в консерваторию, но уже через год, после 
победы на  Международном юношеском конкурсе пианистов имени 
С. В. Рахманинова в Тамбове, получил от Народной артистки РФ, про-
фессора В. В.  Горностаевой приглашение перевестись в  Московскую 
консерваторию.

За годы учебы пианист стал лауреатом и призером престижных меж-
дународных конкурсов, таких как конкурс имени Н.  Рубинштейна 
в Москве (2001), итальянских Valsesia Musica и конкурса в городе Канту 
(2003), Эстонского конкурса пианистов в Таллинне (2006), фортепиан-
ного конкурса на острове Хилтон Хед (США, 2006), имени С. Рахмани-
нова в Москве (2008), Шотландского конкурса пианистов в Глазго (2010).

Позже, окончив аспирантуру Московской консерватории и  полу-
чив степень Master of Performance в Королевском колледже Лондона, 
Даниил Саямов стал ассистентом Веры Горностаевой, одновременно 
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углубляясь в  напряженные поиски собственного исполнительского 
стиля, много и успешно гастролировал.

Начиная с  2013  года Даниил  –   постоянный участник концертных 
абонементов Московской консерватории, он ежегодно исполняет 
несколько сольных программ.

В декабре 2018  года пианист представил российскую премьеру Вто-
рого фортепианного концерта Магнуса Линдберга на фестивале «Лики 
современного пианизма» в Концертном зале Мариинского театра.

В  гастрольной карте музыканта  –   выступления в  США, Великобри-
тании, Канаде, Израиле, Германии, Японии, Южной Корее, Австрии, 
Голландии, Швейцарии, Испании, Италии, Эстонии, Латвии, Азер-
байджане, Казахстане, участие в престижных международных фести-
валях, таких как фестиваль Валерия Гергиева «Лики современного 
пианизма» (Санкт Петербург), Ars Longa (Москва), Stars at the Rhine 
(Базель), Simurq (Баку), а также в ежегодном музыкальном фестивале 
«Эстафета Веры», посвященном памяти В. В.  Горностаевой. Записи 
Даниила Саямова транслируются на Национальном радио Голландии 
(Radio 4) и британском Celtic Music Radio.
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RACHMANINOFF AND HIS VIRGIL

There are composers who write at the table and those who write at the 
piano. Rachmaninoff was among the latter, but it would be more accurate 
to say that he composed with a piano. The keys were the nerve endings of 
his fingers.

Rachmaninoff’s huge hands, scale of the instrument and way of thinking 
pushed him to create large piano works. But large forms did not come easily 
to him, and it was even more difficult to find ways to understanding them. 
No one but him played the Variations on a Theme of Corelli in the composer’s 
lifetime, and the First Sonata has never become a repertoire piece.

I just want to thank the pianists for this –  in the age when every lover of 
classical music has heard the body of Rachmaninoff’s piano works hundreds 
of times, the rarely performed First Sonata is perceived as an inconspicuous 
treasure –  it can sound fresh, following the flow of music almost without 
prompting from the inner ear. From today’s perspective, its “problematic” 
form, which musicologists of the past pointed to as the reason for the 
sonata’s failure, seems to be measured and impeccable –   and attractive 
because, among other things, it does not meet the romantic standard, which 
no longer appears to be the only right one. The First Sonata is acclivous, 
unhurried, selfsufficient. It is similar to Rachmaninoff’s beloved znamenny 
chant, which means that it repeats at the macro level the pattern of most of 
the melodies that make up the fabric of the sonata.

These melodies are simple, almost motionless, almost lacking melodic 
ingenuity for the sake of the accuracy of quiet intonation –  one of the main 
wonders of the sonata, and they are especially striking in their dialectical 
combination with Rachmaninoff’s typical fullflowing texture.

The melody of the middle section of the second movement is generally 
capable of driving you crazy  –   by the way it paradoxically reveals its 
absolute straightness and purity through constant bends. I would like to 
call it both inexpressive and extremely expressive at the same time. Its 
sisters –   the litany theme in the first movement and the transcendental 
side theme of the finale –   make the sonata a  single space of incredible 
melodic revelations.

It is known from several testimonies that the original idea of the sonata 
was associated with three Goethean characters  –   Faust, Margaret and 
Mephistopheles. The fact that Rachmaninoff’s rejection of this program was 
the right decision can be heard in the music itself: there is nothing German 
and nothing literary in it. Goethe’s trinity should be rather interpreted 
as an archetypal structure, which –  with a great deal of conventionality –  
can be verbalized as follows: consciousness (Faust, the first movement), 
soul (Margaret, the second movement) and death absorbing both 
(Mephistopheles, the third movement). The signs of the original program 
remained in the finale in the form of danse macabre (dance of death) and 
the medieval sequence Dies Irae (the Day of Wrath). But it is known that 
these signs of death regularly appear in Rachmaninoff’s legacy (more often 
as time went on) and do not require the personal presence of the Evil One.
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The ending of the sonata is absolutely cheerless, and it’s a rare case even 
with an artist as tragic as Rachmaninoff. Only one more of his sonata 
symphonic cycles demanded the same outcome –  the second Elegiac Trio, 
in which Rachmaninoff mourned his idol Tchaikovsky.

In total, Rachmaninoff wrote thirteen major works ending in minor, of 
which five are in D minor. In his teenage years, he loved D minor more 
than the rest of the keys, and kept returning to it in his principal opuses –  
Aleko, Symphony No. 1, Concerto No. 3. Rachmaninoff’s D minor keeps in 
its genetic memory the blackness of Mozart’s Requiem and the music of 
hell from his Don Giovanni, the wind of Beethoven’s Ninth Symphony and 
Chopin’s 24th Prelude. But its main source is in the very sequence Dies 
Irae, which Rachmaninoff made a continuous leitmotif of his legacy. All of 
the above is music connected in one way or another with the apocalypse, 
and it is not for nothing that in Rachmaninoff’s last score –  the finale of 
Symphonic Dances –  revisits Dies Irae and the dance of death threading its 
pattern in D minor.

D minor reigns supreme on Daniil Sayamov’s album: like Sonata No. 1, the 
Variations on a Theme of Corelli begin and end in this key. The two opuses are 
close both in mood and intonation language (reliance on a second in melody 
and a fifth in harmony) –   so that the Variations, if listened immediately 
after the sonata, can even be perceived as its alternative ending. And if 
the “legitimate” ending raised questions from Rachmaninoff himself 
about the slenderness of the form, these questions are brilliantly resolved 
in Corelli –   due to the corset of variations, as it is the case in another D 

minor masterpiece, Bach’s Violin Chaconne, which served as a model for 
Rachmaninoff’s Variations on a Theme of Corelli.

A  greater number of years (24) than opuses (14) separated the First 
Sonata and the Variations because emigration interrupted the flow of 
Rachmaninoff’s music for a long time. Moreover, the Variations are his last 
work for solo piano and the only one written during a quarter of a century of 
his life outside Russia. And this is what we hear very clearly: in the modest 
first accords, which appear almost out of silence, Rachmaninoff seems to be 
clinging to a small piece of his space, then he rips out these 20 minutes of 
music from the darkness –  and everything collapses again in the end. There 
is a feeling of loneliness, lostness of the Variations in an alien ocean of alien 
music. And even this island did not become a fortress for Rachmaninoff: 
when he performed Corelli, he often skipped certain variations, ironically 
explaining it as a  reaction to an intensifying or weakening cough in the 
audience.

Why was the imaginary ocean around the island of the Variations so alien to 
Rachmaninoff? Because he was convinced that he had witnessed the decline 
of music and acutely felt the untimely, unnecessary nature of his own work 
(“I feel the music I would like to compose is unacceptable today”). For him, the 
end of the time of composers was an obvious fact, and it is possible that 
this very fact is the core of the Rachmaninoff apocalypse. Yes, in his life, 
he had more than enough of “outer” ends of the world –  the death of pre
revolutionary Russia and the Second World War, but he had good reason to 
say that he was “85 per cent of a musician and 15 per cent of a man”.
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Rachmaninoff’s music is almost always a  longing for something lost. 
This melancholy is sometimes expressed in the gravitation towards 
specific musical themes from the past, on which Rachmaninoff builds 
his own opuses. What Paganini’s Caprice No. 24 (Rhapsody on a Theme of 
Paganini), Chopin’s Prelude in C minor (Variations on a Theme of Chopin), 
and La Folia from Corelli’s sonata (Variations on a  Theme of Corelli) 
have in common is a  minor mode, clarity of structure, and a  magical 
completion of the circle. Rachmaninoff relies on these themes, clings 
to them, builds his own variation structures on their skeleton. It seems 
that he calls on the longgone peers to go with him through the end of 
the world, has them as guides, like Dante had Virgil (by the way, both 
appear in the flesh in Rachmaninoff’s opera Francesca da Rimini, which 
ends in D minor).

Already after writing the Variations on a Theme of Corelli, Rachmaninoff 
learned the fact that is well known today: Arcangelo Corelli didn’t 
compose La Folia, he was one of its arrangers. But Rachmaninoff did not 
change the title of the work. Perhaps it was important for him to have 
Corelli, the first great instrumentalist composer in history, the founder 
of the concerto genre and the progenitor of symphony, as his Virgil. In 
the Variations, the two of them –   the first composer and the last one –   
fly through a  hellish whirlwind to gain an inner foothold in the 14th 
variation, at the point of the golden ratio, to sing a hymn to beauty –  and 
then disappear forever.

Yaroslav Timofeyev

Daniil Sayamov is one of the most original pianists of the present time. His 
manner has been noted by music critics as “bright, exciting, producing a mag-
ical effect on the listeners. It is distinguished by a unique performing concept, 
a powerful charge of internal energy, and an amazing ability to immerse the 
audience in its inimitable musical world”.

Daniil was born in Rostovon Don into a family of musicians. After finish-
ing the music school of the Rostov Rachmaninoff Conservatory, where he 
studied with Prof. Sergei Osipenko, he entered the conservatory at the age 
of fifteen. A year later, after winning the Rachmaninoff International Youth 
Piano Competition in Tambov, he received an invitation from the People’s 
Artist of the Russian Federation, Prof. Vera Gornostayeva to study at the 
Moscow Conservatory.

When the pianist was a student, he became a laureate and prize winner of 
a number of prestigious international competitions, such as the Rubinstein 
Competition in Moscow (2001), Valsesia Musica and Cantu in Italy (2003), the 
Estonian Piano Competition in Tallinn (2006), the Hilton Head International 
Piano Competition in the USA (2006), the Rachmaninoff Competition in Mos-
cow (2008), and Scottish International Piano Competition in Glasgow (2010).

Later, after completing his postgraduate studies at the Moscow Conservatory 
and receiving a Master of Performance degree from King’s College London, 
Daniil Sayamov became an assistant to Vera Gornostayeva while delving into 
an intense search for his own performing style and touring intensively and 
successfully.
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Daniil has been a regular participant of the subscription concerts of the Mos-
cow Conservatory since 2013, performing several solo programs every year.

In December 2018, the pianist presented the Russian premiere of Magnus 
Lindberg’s Piano Concerto No. 2 at the Contemporary Piano Faces held at the 
Concert Hall of the Mariinsky Theatre.

The musician’s tour map now includes performances in the USA, the UK, 
Canada, Israel, Germany, Japan, South Korea, Austria, the Netherlands, 
Switzerland, Spain, Italy, Estonia, Latvia, Azerbaijan, and Kazakhstan. He has 
appeared at a  number of prestigious international festivals, such as Valeri 
Gergiev’s Contemporary Piano Faces in St. Petersburg, Ars Longa in Moscow, 
Stars at the Rhine in Basel, Simurq in Baku, as well as the annual music fes-
tival Relay of Faith dedicated to the memory of Vera Gornostayeva. Daniil 
Sayamov’s recordings have been presented on the National Radio (Radio 4) of 
the Netherlands and Celtic Music Radio in the UK.
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