
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ 

К нам обращается Ленин. 
Михаил Шатров. Драма истории. 

Академик В. Казначеев: -Будем здоровы! • 
Загадки белого медведя. 

Борис Пастернак читает стихи. 
Музыка Леонарда Бернстаина. 

Играет пианист Леонид Пташко. 
Поет Леонид Сметанников. 

Георгии Виноградов: танго о любви. 
Лауреаты «Витебска-88». 

Группа -Статус Кво . 
Жанна Агузарова и группа Браво . В 
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ИЗВЕСТНЫЕ ПОЭТЫ — 
ЗАБЫТЫЕ СТРОКИ 

В год Октября Нико­
лаю Семеновичу Тихо­
нову было двадцать 
лет. Под впечатлением 
революционной бури 
он написал сборник 
стихов «Перекресток 
утопий». Он посвящал­
ся победе пролетариа­
та, борьбе с контрре­
волюцией. Но этим 
юношеским строкам 
было суждено остать­
ся в рукописи. Первые 
сборники стихов 
«Орда» и «Брага» вы­
шли в свет, когда поэт 
прошел битвы граж­
данской войны. Эти 
книги полны неистре­
бимой жажды жизни, 
первозданного востор­
га перед бытием. 

Тихонов был тем но­
вым человеком, тем 
«гунном», о приходе 
которого пророчество­
вали Блок, Брюсов, 
Волошин. 

Многие строки его 
стихов той поры пере­
давались из поколе­
ния в поколение. 
«Гвозди 6 делать из 
этих людей: крепче 
6 не было в мире гвоз­
дей»... 

Основной чертой ха­
рактера Николая Се­
меновича — и как че­
ловека, и как писате­
ля — была его глубо­
кая и горячая отзыв­
чивость на все, что 
свидетельствовало о 
прогрессивном движе­
нии советской культу­
ры. Им пройден долгий 
и значительный жиз­
ненный путь, написано 
много книг, которые 
можно рассматривать 
как правдивую и вдох­
новенную летопись це­
лого поколения, тво­
рившего историю на­
ших дней. А истоком 
этого пути была Ок­
тябрьская револю­
ция. 

Н. ТИХОНОВ 

КОГДА ВЕСЬ ГОРОД 
ПРАЗДНИЧНО ОДЕТ 

Когда весь город 
празднично одет, 

По улицам проходят знаменосцы, 
И, отражаясь в масляной воде, 
Играют флаги яхт и миноносцев, 
И вслед коням, залязгав на ходу, 
Стремятся танки армии любимой, 
А в небесах, в подоблачном ряду, 
Стозвучных птиц полет 

неукротимый... 

Народ поёт о радостях живых 
И о бойцах отваги непреклонной. 
И я стою на площади зеленой, 
И двадцать лет упало 

с плеч моих. 

Гранитных плит торжественный 
квадрат, 

Вокруг него ноябрьские деревья, 
Вокруг него великий Ленинград, 
Народных толп веселое кочевье, 
Вдали широкоплечая Нева, 
А здесь — в квадрате, -

полном странной силы,— 

Сверкающая инеем трава, 
Геройская спокойная могила. 
В земле родной легко лежат они, 
Что шли в боях в сиянье стягов 

красных, 
В дни торжества народного 

взгляни 
На имена погибших не напрасно. 

БАЛЛАДА О ГВОЗДЯХ 

Спокойно трубку докурил 
до конца, 

Спокойно улыбку стер с лица. 

«Команда, во фронт! 
Офицеры, вперед! 

Сухими шагами командир идет. 

И слова равняются 
в полный рост: 

«С якоря в восемь. Курс — о с т . 

У кого жена, дети, брат — 
Пишите, мы не придем назад. 

Зато будет знатный кегельбан». 
И старший в ответ: 

«Есть, капитан!» 

А самый дерзкий и молодой 
Смотрел на солнце над водой. 

в. и. ЛЕНИН 
Теперь против нас поднялся ги­

гант культурного, технически пер­
воклассно оборудованного, орга­
низационно великолепно налажен­
ного всемирного империализма. 
С ним надо бороться. С ним надо 
уметь бороться. 

Мы обязаны подписать, с точки 
зрения защиты отечества, самый 
тяжелый, угнетательский, звер­
ский, позорный мир — не для того, 
чтобы «капитулировать» перед им­
периализмом, а чтобы учиться 
и готовиться воевать с ним серьез­
ным, деловым образом. 

Н. И. Б У Х А Р И Н 

Мы утверждаем, что выгоды, 
проистекающие из подписания 
мирного договора, являются иллю­
зией. Это иллюзиями живет т. Ле­
нин, а не мы... Единственный 
п л ю с — это передышка. Как мы 
видим, возможность этой пере­
дышки раздута до невероятной ве­
личины стороной, стоящей за под­
писание мира. Из мухи здесь дела­
ют слона. 

страну Советов на поток и раз­
грабление империалистам. 

И. В. СТАЛИН 

Мир не подписывать, но начать 
переговоры с немцами. 

В. И. ЛЕНИН 

Эти условия надо подписать. Ста­
лин неправ, когда он говорит, что 
можно не подписать... Если вы их 
не подпишете, то вы подпишете 
смертный приговор Советской вла­
сти... 

н. и. БУХАРИН 

...Кайзеровские войска наступать 
в полную силу не смогут. Рабочие 
Берлина готовы к восстанию. Не­
ужели мы не поддержим наших 
братьев по классу? Неужели 
предпочтем похабный мир с импе­
риалистами? 

В. И. ЛЕНИН 

Надо воевать против революци­
онной фразы.. . чтобы не сказали 
про нас когда-нибудь горькой 
правды: «революционная фраза 
о революционной войне погубила 
революцию». 

i 

«Не все ли равно,— сказал он,— 
где? 

Еще спокойней лежать в воде». н. к. К Р У П С К А Я 

Л. Д. ТРОЦКИЙ 
Да, войну прекращаем! Вернется 

на пашню свою солдат-земледе­
лец, вернется в мастерскую сол­
дат-рабочий! Но не можем мы под­
писи революции под условиями 
мира ставить. 

Адмиральским ушам простукал 
рассвет: 

«Приказ исполнен. 
Спасенных нет». 

Гвозди б делать из этих людей: 
Крепче б не было в мире 

гвоздей. 

Любитель красивых фраз Троц­
кий думал не столько о том, как 
вывести из войны страну Советов, 
сколько о другом: как бы и тут 
принять красивую позу: «на унизи­
тельный мир не пойдем, но вое­
вать не будем»... Владимир Ильич 
называл эту позу барской, гневно 
говорил, что лозунг «ни мира, ни 
войны» — авантюра, отдающая 

Из газет 

Нарушив перемирие, германские 
войска наступают... Взяты Двинск 
и Полоцк, Минск и Режица... под 
ударом Псков и Нарва. 

Н. К. КРУПСКАЯ 

Срыв подписания мира был на 
руку империалистам. Развернув 
наступление по всему фронту, они 
предъявили новый ультиматум. 

в. и. ЛЕНИН 

...Новые условия хуже, тяжелее, 
унизительнее худых, тяжелых 
и унизительных брестских усло­
вий, в этом виноваты... наши горе-
«левые» Бухарин, Ломов, Урицкий 
и К". Это исторический факт , дока-
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На первой звуковой 
странице журнала — 
фонограммы двух 
Я ч е й В. И. Ленина 
«О крестьянах-середняках» 
и «О потребительской 
и промысловой кооперации» 
впервые вошедших 
в звуковую книгу 
о вожде революции. 

В канун 
XIX Всесоюзной 

партийной 
конференции 

в ы ш л а в свет 
«Звуковая 

книга 
о Ленине». 

М ы публикуем 
в ы д е р ж к и 

из новой 
главы 

«Тяжелый 
у р о к » , 

ц е л и к о м 
построенной 
на д о к у м е н ­

тальной 
основе 

и охватывающей 
период 

с ноября 
1917 года 

по март 
1918 г о 

Этот 
материал 
посвящен 

одному 
ИЗ наиоолее 

драматических 
эпизодов 
развития 
социали­

стической 
революции 

у т в е р ж д е н и я 
С о в е т с к о г о 
ударства — 

борьбе 
Владимира 

Ильича 
Ленина 

за подписание 
Брестско го 

мири-

занный вышеприведенными голо­
сованиями. От этого факта ника­
кими увертками не скроешься. Вам 
давали брестские условия, а вы 
отвечали фанфаронством и бах­
вальством, доведя до худших ус­
ловий. Это факт . 

Из протокола № 45 
заседания ЦК РСДРП(б) 
23 февраля 1918 года 

П р и с у т с т в о в а л и : Бубнов, Кре-
стинский, Дзержинский, Иоффе, 
Зиновьев, Свердлов, Бухарин, Ста­
лин, Троцкий, Ломов (Опорков), 
Ленин, Сокольников, Смилга. 

Г о с т и : Фенигштейн, Смирнов, 
Шотман и Пятаков. 

Тов. Свердлов оглашает герман­
ские условия... 

Тов. Ленин считает, что политика 
революционной фразы окончен 
Если эта политика будет тепе; 
продолжаться, то он выходит и 

^правительства и из ЦК. Для рево­
л ю ц и о н н о й войны нужна армия, ее 

нет. Значит, надо принимать усло­
вия. 

Из газет J r щ Л 
После обмена мнениями о д е л я ­

лось голосование. За предложение 

в нынешнем Колонном зале Дома 
Союзов, проголосовал за мир 
( 7 1 4 — за, 2 7 6 — против, 118 — 
воздержались). Брестский мир 
был ратифицирован... 

Н. И. БУХАРИН 

Прекрасен был Ильич в минуты 
штурма. Но он был прекрасен 
и в минуты опасности, когда вра­
жеский меч был совсем, совсем 
близко от наших голов. 

В памяти всплывают брестские 
дни. Мы, «молодые», «левые», уже 
сделали ошибку, помешав заклю­
чить мир сразу, и продолжали 
упорствовать. И вот на решающее 
заседение Цека вбегает Ильич. 
Он — как громадный лев, запер­
тый мальчишками в клетку. Он бе-
ает по комнате, гневный, с суро-

•й решимостью в лице, на кото-
•м подобрались и сжались все 

мускулы. «Больше я не буду тер­
петь ни единой секунды. Довольно 
игры! Ни еди-ной секунды!» ...И 
Ильич ставит ультиматум. И Ильич 
ломает прежнее решение. 
И И л ь и ч — могучий, грозный, же­
лезный, всевидящий — спасает ре­
волюцию от страшных врагов: от 

МИР-ЛЕНИ 
ЭКСТРЕННЫМ ВЫПУСХСЪ 

. = - . извьсля •—•• 
1 ППТОГГЯДСКЯП) СОСвТЛ 

РДБОЧНХЪ и СОЛДПТСКНХЪ Д Д О Т Д Т П В Р . 

Солдаты 
приветствуют 

весть 
о заключении 

перемирия. 

ПТРЕМИР1Е ЗАКЛЮЧЕНО. 
2-го Бскабря п> М «. заключено щщщиЧ 
H I всс-чъ нашею, фронт* съ условия** 
mntpeOpoom войскъ на франты союзнн 

H0HV 

:. — W I —и щЛ т 
УСЛОВ1Я ПЕРЕМИР1Я. 

. 

Ленина немедленно принять гер­
манские условия — 7 (Ленин, Ста­
сова, Зиновьев, Свердлов, Сталин, 
Сокольников, Смилга), против — 
4 (Бубнов, Урицкий, Бухарин, Ло­
мов), воздержались — 4 (Троцкий, 
Крестинский, Дзержинский, Иоф­
фе). 

На Экстренном Седьмом съезде 
Ленин выступил восемнадцать раз. 

Поименным голосованием деле­
гаты поддержали позицию Ленина. 
Большинством голосов съезд 
одобрил подписание Брестского 
мира. 

15 марта 1918 года IV Чрезвы­
чайный Всероссийский съезд Со­
ветов, собравшийся в Москве 

э- революционной фразы и о т ^ е в о 7 ^ 
люционнои позы, которые чуть 
было не выдали республику не­
мецким палачам... 

м. С. Г О Р Б А Ч Е В 

Догматически, педантски трак­
тующим марксизм не дано понять 
главного в этом учении — его ре­
волюционной диалектики. Именно 
она отличает всю послеоктябрь­
скую деятельность Ленина. Имен­
но она помогла совершить бук­
вально на грани возможного и не­
возможного политический и нрав­
ственный подвиг Брестского мира, 
спасшего тысячи и тысячи жизней, 
само существование социалисти­
ческого Отечества. • 



М. Шатров: 
Я вижу наше 
сегодняшнее 

состояние 
общества 

как абсолютно 
революционное. 

связанное 
с проистекающими 

переменами 
в сознании 

людей 
и, конечно. 

с созданием 
отлаженного 
механизма. 

который 
гарантировал бы 

нам 
демократическое 

развитие дальше. 
Но у меня 
ощущение. 

что не все еще 
возможности. 
не все силы 

мы включили 
в борьбу... 

Слушайте 
вторую 

звуковую 
страницу. 

Фото В. ЕРШОВА 

К о р р е с п о н д е н т : Некоторые 
авторы писем замечают, что 

защитники сталинского наследия, 
не желая ворошить прошлое, 
обычно оправдывают это тем, что, 
мол, погружение в трагические 
годы может нанести духовный 
вред людям, особенно молодым, 
с неокрепшим мировоззрением, не­
достаточным житейским опытом. 
Среди таких «защитников» немало 
противников и вашей пьесы «Даль­
ше, дальше, дальше...». Скажите, 
как вы относитесь к подобным 
опасениям? 

М. Шатров : Если мы действи­
тельно хотим, чтобы каждый соз­
нательно участвовал в перестрой­
ке, в революционной ломке бюро­
кратических порядков, дурных 
нравов и привычек в жизни нашего 
общества, понимал, каких целей 
добивается партия, активно, как 
говорится, с открытыми глазами 
двигался к этим целям, участво­
вал в переустройстве нравствен­
ных и экономических сторон жиз­
ни, надо, чтобы человек хорошо 
знал прошлое, отличал в нем доб­
рое и горькое, категорически 
осуждал все. что деформировало 
социализм, но и гордился тем, что 
наперекор всем жестокостям вре­
мени и бесчеловечным испытани­
ям совершали наши люди. Нигили­
сты не способны быть в рядах тех, 
кто творит перестройку. Историю 
своего народа надо знать, ува­
жать, как бы ни были горьки неко­
торые ее страницы. 

— Словом, вы за то, чтобы 
в истории не было тайн за семью 
печатями. Правда, только правда! 
Ну, а ваша пьеса «Дальше, даль­
ше, дальше...», насколько она со­
ответствует исторической правде? 
Находят же в ней отступления от 
исторической действительности. 
М. Шатров : Пьеса— не науч­

ный трактат. Художник вправе, 
если он знает характер, психоло­
гию своих героев, конкретную 
историческую ситуацию, что-то до­
мыслить там, где существуют 
«белые пятна», где невозможно 
сегодня точно узнать, как было на 
самом деле. Чем глубже знания, 
тем ближе к истине. И это не ав­
торский произвол, а правда харак­
тера, правда времени. В пьесе 
есть подзаголовок «Авторская 
версия событий, происшедших 24 
октября 1917 года и значительно 
позже». Но никто почему-то на эти 
слова не обращает внимания. Ко­
нечно, пьеса написана на основа­
нии документов, писем, воспоми­
наний. Точность ее исторической 
оснащенности проверялась многи­
ми учеными. Мне повезло — 
я встречался и беседовал с людь­
ми, которые возвращались из ла­
герей, или с теми, которые загово­
рили после долгих лет вынужден­
ного молчания. Происходило это 
в 1956 году. Моими собеседниками 
были представители старой гвар­

дии революционеров — Петров­
ский, Стасова, Зинаида Гаврилов­
на Орджоникидзе, Фофанова, Ми­
коян. Многое из того, что я узнал 
тогда, понял и осознал, вошло 
в пьесу «Дальше, дальше, даль­
ше...». 

— В своем творчестве вы многие 
годы верны теме революции. Чем 
это вызвано? 
М. Шатров : Историей я интере­

совался всегда. В ней ответы на 
многие мучающие нас сегодня во­
просы. Конечно, сказалось и то, 
что моя семья была причастна 
к революции. Многие из моих род­
ственников за это поплатились — 
были в годы сталинщины репрес­
сированы, погибли. Так что это 
мой нравственный долг — расска­
зать правду о революции, о Лени­
не, о его боевых сподвижниках. 
Моя юность пришлась на исключи­
тельно тяжелое время. Помню, 
как мать категорически запреща­
ла мне поддерживать какие-либо 
контакты с нашим, правда, до­
вольно дальним родственником, 
прекраснейшим поэтом Самуилом 
Яковлевичем Маршаком. Запреща­
ла, чтобы не бросить на него мрач­
ную тень,— ведь я был сыном рас­
стрелянного врага народа. Но 
прошли годы, и вот в 1955 году 
Маршак позвонил мне, мы с ним 
встретились. Он очень порадовал­
ся, что я написал пьесу. Но попро­
сил, чтобы я непременно выбрал 
себе псевдоним, потому что в ли­
тературе должен быть один Мар­
шак. 

И вот, сидя на лекциях в институ­
те, я перебирал разные псевдони­
мы. Сначала придумал, что буду 
Апрелев, потому что родился 
в апреле. Потом хотел стать Тума­
новым. А когда пришел в театр, 
где ставили мою первую пьесу, ре­
жиссер спросил: «Ну что, псевдо­
ним придумал? Все мучаешься. Ну, 
ладно, давай мне пьесу, кто там 
твой любимый герой? Шатров. Бу­
дешь Шатровым». Так я стал Шат­
ровым. 

— Можно ли сказать, что теперь 
для вас открыты двери архивов, 
и как вам видятся перспективы 
возможного сотрудничества в этом 
смысле с зарубежными историка­
ми? 
М. Шатров : К сожалению, глав­

ные архивы для меня до недавнего 
времени были закрыты, как, впро­
чем, и для других. Основными 
источниками для меня остаются 
по-прежнему работы В. И. Ленина, 
мемуары, воспоминания, опублико­
ванные в нашей стране до 1924 
года. Я, конечно, стараюсь быть 
в курсе того, что делает историче­
ская наука в других странах. Но, 
повторяю, меня не пускали в наши 
архивы, впрочем, не пустили меня 
и американцы в Стратфордский 
университетский архив. На Западе 
работают ученые, которые интере­

суются нашим историческим опы­
том непредвзято, они искренне хо­
тят понять природу наших успехов 
и ошибок, пути, которыми мы 
идем. 

— В истории не должно быть бе-
пых пятен. Крайние сторонники 
этого ставят даже вопрос о том. 
что не пришла ли. мол, пора из­
дать работы Авторханова и Сол­
женицына, в которых, как они счи­
тают, несмотря на определенную 
тенденциозность, достаточно по­
дробно освещаются вопросы на­
шей истории? 
М. Шатров : Когда мы доско­

нально разберемся со своей исто­
рией, когда мы встанем на твер­
дые ноги в этом смысле, будем 
знать все факты, и героические, 
и горькие, тогда мы будем готовы 
во всеоружии полемизировать 
с авторами этих и других подобных 
книг, написанных с антимарк­
систских позиций. Сейчас я бы не 
стал их издавать, хотя, может 
быть, ошибаюсь. Думаю, надо 
прежде всего вооружить людей, 
особенно молодых, ленинской 
правдой о жизни и о революции, 
знанием нашей истории без всяких 
изъятий. Только тогда борьба бу­
дет идти на равных. А она должна 
идти. И уже идет. Мы в ней, к со­
жалению, пока слабо вооружены. 
С «Кратким курсом» в руках не 
повоюешь. 

— Случались ли в вашем твор­
честве компромиссы, и если были, 
то не сказывались ли они на худо­
жественном уровне произведения. 
И вообще, как это согласовыва­
лось с вашими принципами? 

М. Шатров : Компромиссы? 
Были, Так, например, передо мной 
возникла такая ситуация: или пье­
са «Так победим!» идет в театре 
и со сцены герои говорят все то, 
что произносили в жизни, что со­
ответствует протоколам заседа­
ний ЦК, или она не пойдет нико­
гда, если будут названы имена 
этих людей. Вот такое было кате­
горическое требование. В театре 
мы все обсудили, взвесили и реши­
ли, что в самом спектакле зало­
жен такой заряд революционно­
сти, исторической откровенности, 
что в этом случае можно пойти на 
уступку. Мы не назвали фамилий 
героев пьесы. А теперь я думаю, 
надо ли переделывать пьесу? 
И держусь того мнения, что пусть 
все остается как есть, пусть это 
будет приметой тех нелегких для 
всех нас лет. А ленинский план 
построения социализма, в чем он 
заключался и что произошло по­
том, как эти идеи были Сталиным 
исковерканы, вот это нам удалось 
в пьесе передать. А это главное. 

И, кстати, еще о компромиссах. 
Я очень хорошо помню, как однаж­
ды, а жили мы тогда недалеко от 
метро «Аэропорт», зашли с мамой 
в магазин «Комсомолец». И вдруг 
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она увидела в очереди одного ста­
рого, больного человека, и ей ста­
ло плохо. С трудом она при моей 
помощи дошла до дома и расска­
зала мне, что в очереди увидела 
одного из тех, кто допрашивал ее 
в тюрьме. Ее допрашивали каж­
дую ночь, били и обвиняли только 
в том, что она 12 лет назад была 
женой расстрелянного врага наро­
да. Других обвинений к ней предъ­
явлено не было. В общем, что го­
ворить, вопрос горький, трудный. 
Мое личное мнение такое — я за 
то, чтобы народ знал имена этих 
людей, но при этом не надо жаж­
дать крови. Речь должна идти 
о моральном возмездии. Иначе 
можно далеко зайти, хотя это 
тоже своего рода компромисс. 

— Где-то я прочитала, что при 
Ленине первое наше правитель­
ство было самое образованное 
в мире. Истинным революционе­
рам вообще была присуща интел­
лигентность. 

М. Шатров : Да, мы знаем, что, 
даже томясь Е тюрьме, в ссылке, 
на каторге, они использовали каж­
дую возможность, чтобы стать об­
разованными людьми. Надо ска­
зать, что интеллигентность сего­
дня присуща и многим простым ра­
бочим. И я не думаю, что только 
интеллигенты должны быть на 
командных постах в государстве. 
Хотя в принципе каждый человек 
должен стремиться к интеллигент­
ности, если, конечно, понимать 
под интеллигентностью духов­
ность человека, уровень его куль­
туры, профессиональной подготов­
ленности. С этим у нас долгое вре­
мя был большой дефицит, сейчас 
многие сами стремятся обрести ин­
теллигентность, так что положе­
ние и с этим будет исправляться. 

— Как вы считаете, теперь, пос­
ле XIX Всесоюзной партийной кон­
ференции, дело перестройки идет 
быстрее? 
М. Шатров : Во-первых,, мне 

больше импонирует слово «рево­
люция», потому что она острее 
дает почувствовать размах, глуби­
ну преобразований, почувствовать, 
какой потенциал заложен в социа­
лизме, в советском человеке. 
Я вижу наше сегодняшнее состоя­
ние как абсолютно революцион­
ное, связанное с коренными пере­
менами в сознании людей, обще­
ства в целом и, конечно, с созда­
нием отлаженного механизма, ко­
торый гарантировал бы нам демо­
кратическое развитие дальше. 
Словом, как в пьесе говорит Ле­
нин: дальше, дальше, дальше. Но 
у меня ощущение, что не все еще 
возможности, не все силы мы 
включили в борьбу, чтобы обеспе­
чить необратимость этого процес­
са, чтобы в полную мощность зара­
ботал потенциал социализма. • 

Беседу провела Марина Наталич 

МИХАИЛ ШАТРОВ: 

«ДАЛЬШЕ ? 
ДАЛЬШЕ, ДАЛЬШЕ!.. 

В читательской почте «Кругозора» 
встречаются нередко письма, авторы которых 
проявляют живой интерес к героическим 
и трагическим страницам истории нашей 
страны. К сожалению, историческая наука 
долгие годы не отвечала запросам общества, 
да и сейчас пока не поспевает за растущим 
интересом, особенно молодежи, к далекому 
и совсем недавнему нашему прошлому. 
И ответы мы часто ищем у писателей, 
творческие замыслы которых связаны 
с исторической тематикой. К их числу 
относится и драматург Михаил ШАТРОВ, 
отвечающий сегодня на вопросы 
наших читателей. 

» 



На шестой 
звуковой 
странице 

вы услышите 
записи 

фрагментов 
музыки 

Бернстаина. 
его исполнения. 

пресс-конференции 
в Москве во время 

гастролей 1988 года. 

• ыстро подойдя к дирижерскому 
пульту в Зеленом театре мо­

сковского парка культуры и отды­
ха. Леонард Бернстайн в белой 
спортивной блузе с красным плат­
ком на шее был похож на пионера. 
И международный его оркестр был 
уж если не пионерским, не отроче­
ским, то совершенно юношеским 
(ребята-контрабасисты сидели на 
сцене в шортах) и не слишком 
устоявшимся, не очень искусным, 
но все-таки гибко повинующимся 
своему лидеру. Лидер же — Берн­
стайн — творил чудеса. 
Что делать' Иногда я жалел, что 

невозвратимы далекие времена, 
когда дирижеры вели концерт, 
стоя лицом к залу. В голову упорно 
лезло сравнение Бернстайна-дири-
жера с яростно пляшущими точка­
ми, линиями и кругами на экране 
осциллографа — казалось, именно 
такой была живая формула его ог­

невого исполнительства. Но мне 
хотелось видеть его лицо. Я тихо 
встал со своего места, через боко­
вой вход пробрался за кулисы, 
стал смотреть, стал слушать и не­
ожиданно прочел в его глазах под 
седыми бровями, увидел в сплете­
ниях его рук и. конечно, услышал 
в оркестре сдержанного, негром­
кого, чуть застенчивого Шостако­
вича. Первую его симфонию с хре­
стоматийно-известной изящней­
шей причудливо-маршевой темой, 
которая еще и еще раз обожгла 
меня "пламенем новых открове­
ний», как сказал бы Луначарский. 
Я услыхал прошлое из будущего 
И я вспомнил, как в 1959 году, 

почти тридцать лет назад, во вре­
мя первого приезда Бернстаина 
в СССР, в зале был сам Шостако­
вич, вспомнил, что Бернстайн 
устроил небольшую лекцию-кон­
церт сродни тем. что он вел мно­
гие годы по телевидению. И мы. 
естественно, и тогда знали "нача-
ЛО" его биографии, знали о его 
фантастической образованности 
(он окончил Гарвардский универ­
ситет и институт Кёртиса). знали 
0 том. что дирижированию он 

учился у Кусевицкого. что 14 нояб­
ря 1943 года после бессонной 
ночи, проштудировав партитуры 
••Дон Кихота •• Рихарда Штрауса 
и шумановского "Манфреда». 
25-летний Бернстайн заменил 
у пульта в Карнеги-холле (без ре­
петиций!) заболевшего Бруно 
Вальтера... 
Как пианист он обрел великолеп­

ную школу у Венгеровой — учени­
цы Лешетицкого и Есиповой. Сре­
ди его педагогов по композиции 
были Копленд и Хиндемит. Ком­
ментарии, как говорится, излишни. 
На нашей звуковой странице — 
минута его исполнения "Рапсодии 
в стиле блюз- Гершвина. Этой ми­
нуты достаточно, чтобы оценить 
джазовый блеск Бернстайна-пиа-
ниста и истолкователя. 
Истолкователя. Вот тут мы под­

ходим, пожалуй, к существу дела. 
Бернстайн никогда не был только 
исполнителем или только компо­
зитором и тем более не был музы­
кантом в вакууме, которому без­
различно, как относится к музыке 
публика. В этом плане фигура Лео­
нарда Бернстаина. пожалуй, уни­
кальна. В июне 1966 года, то есть 
22 года назад, он обратился к сво­
ей широкой аудитории с открытым 
письмом. Он забил в колокол тре­
воги. Он утверждал, что еще где-
то на рубеже 1914 года порвалась 
связь между композиторами и пу­
бликой. 

"Первая мировая война.— писал 
он.— поставила жирную точку: Де­
бюсси. Малер. Штраус и ранний 
Стравинский лишь провели фи­
нишную черту: это были последние 



прошлого... Споры идут вокруг Ваг­
нера, словно это не Вагнер, 
а Штокгаузен. Мы все еще откры­
ваем симфонии Гайдна, оперы Ген­
деля...» Тупик в современной му­
зыке? 

Но далее, подобно тому как сам 
он. Леонард Бернстайн. вдруг в ка­
ком-нибудь кульминационном мо­
менте, выбрасывает свою палочку 
к солирующему инструменту, он 
в том же письме обращает свой 
жезл в неожиданном, казалось бы. 
направлении: -Поп-музыка пред­
ставляется единственной обла­
стью, где все полно жизни, где 
царит веселье изобретательства, 
где легко дышится. Все остальное 
вдруг кажется устаревшим: элек­
тронная музыка, сериализм, алеа­
торика — все это уже приобрело 
затхлый запах академизма...» 

Конечно, он не противопоставля­
ет классику поп-музыке, так же 
как он в нынешнем году на пресс-
конференции в Москве не проти­
вопоставлял классике рок. Первой 
он отдал образную систему, кос­
мос, работу души, второму — 
внешний, ряд чувств, роль эмоцио­
нального магнето. 

Но в принципе какая откровен­
ность, какое отсутствие затхлого 
академизма и — с другой сторо­
ны — признание завоеваний поп-
музыки, того самого жанра, кото­
рому места в "серьезном» компо­
зиторском и исполнительском пар­
тере д а ж е не отводилось... 

И потому логично, что Бернстайн 
оказался создателем и мюзикла. 
Теперь некоторые его мюзиклы 
кажутся нам архаичными. «Чудес­
ный город», например. Или незна­
комый у нас «Кандид» (по Вольте­
ру). Но «Вестсайдская история» 
Бернстайна останется открытием. 
Итальянцы Ромео и Джульетта по­
дали руку пуэрториканке Марии 
и американцу Тони. Верона XVI 
века протянула свои каменные 
стены к бетонным откосам пред­
местий Нью-Йорка и Лос-Анджеле­
са. Этот мюзикл Бернстайна —-
один из тех прорывов, которые де­
лают эпоху не только в музыке, но 
и в социологии искусства. Это 
трактовка демократии в музыке 
и в политике даже. Ведь взрыв 
молодежного деижения в мире 
произошел как раз тогда, в 60-х 
годах. когда антирасистская 
«Вестсайдская история» уже со­
вершала свое . триумфальное ше­
ствие по сценам и экранам многих 
стран света. 

Посреди жестокости современно­
го мира так ценен голос живого, 
импульсивного, часто зажигающе­
гося от магии собственной речи 
или собственного исполнения Лео­
нарда Бернстайна. который сказал 
однажды: «Я фанатически люблю 
музыку. Я не могу прожить ни од­
ного дня. не слушая музыки, не 
играя, не изучая ее или не думая 
о ней». а 

Артем ГАЛЬПЕРИН 

ПеонарД 
бернстайн 
в Москве-. 
с дочерью. 

[ с солистками 
М о л о д е ж н о г о 

оркестра , 
" м о с к в и ч а м и 

.после 
коицер"13-

КРАВЧЕНКО 

Окончание 
на стр 16. 

М ы не перестаем удивляться ве­
ликому литературному урожаю 

1988 года, хотя в радости нашей есть 
оттенок грусти: взращен этот урожай 
трудами многих литературных поко­
лений. 

Говоря о задержанной литературе, 
мы имеем в виду обычно русско­
язычную прозу. Но сейчас стало от­
четливо видно, как много потеряла 
наша литературная жизнь из-за того, 
что ряд крупнейших произведений 
западных писателей, так кровно ка­
сающихся нашего общества, нашей 
истории, был отделен плотными сте­
нами от русского читателя. Стены 
эти рушатся. «Нева» (№№ 7,8) публи­
кует роман Артура Кёстлера «Слепя­
щая тьма». 

В том же номере журнала, где окон­
чание этого романа, напечатана под­
борка стихов Ивана Елагина — заме­
чательного русского поэта зарубе­
жья с послесловием Даниила Грани­
на. Рассказывая о том, как стихи 
Елагина в 60—70-х ходили в списках, 
Гранин замечает: «Самиздат» произ­
водил жесткий отбор». Но самым 
жестким был отбор иностранной про­
зы. Роман Кёстлера его прошел. Он 
требовал бескорыстного исполне­
ния перевода. И находились энтузиа­
сты, бравшие на себя труд просве­
щения соотечественников. 
Меня всегда занимала мысль: что 

заставило таких людей, как Бухарин, 
Рыков, Томский, Каменев, Зиновьев 
и другие,— несть им числа — столь 
бесславно умереть, оклеветав себя 
на собственных процессах. Били, пы­
тали? Но ведь люди не слабого де­
сятка, их не сломили и царские 
тюрьмы. 

Кёстлер, предлагая свою версию, 
отвечает на этот вопрос. «Судьба 
Н. 3. Рубашова вобрала в себя судь­
бы нескольких человек, которые ста­
ли жертвами так называемых мос­
ковских процессов. Кое-кого из них 
автор знал лично. Их памяти он и по­
свящает эту книгу». Это эпиграф 
к роману Кёстлера. Нелишне напом­
нить, что сам Кёстлер, в конце три­
дцатых — коммунист, бывал в Совет­
ском Союзе. 

Не надо искать в книге Кёстлера 
документальности, точных деталей 
и узнаваемых черт биографий. Автор 
и сам этого не хочет — не случайно 
же не названа страна, где разворачи­
вается действие, хотя совершенно 
ясно, о какой стране Победившей Ре­
волюции идет речь, не назван и Ста­
лин — хотя в портретах усатого дик­
татора, именуемого Первым, без тру­
да узнается именно этот историче­
ский персонаж. 

Рубашов. главный герой романа,— 
один из тех, кто отдал себя Револю­
ции, один из основателей партии, по­
ставившей себе целью обеспечить 
счастливое будущее человечества. 
«Для нас не существовало права 
личности на собственное мнение: 
личное дело каждого человека мы 
считали нашим общим делом»,— пи­
шет Рубашов в дневнике. 

Выполняя задания партии, он все­
гда исходил из принципа: человек 
может ошибаться, партия же — все­
гда права. 

И вот безжалостную логику Рубашо­
ва о непогрешимости партии, о необ- > 
ходимости жертв на пути к светлому Р 



Новый подхол 
к здоровью человека. 

В чем его суть? 
Об этом в беседе 

с вашим корреспондентом 
Т. П о м е р а н ц е в о й 

рассказывает директор 
Института 

клинической 
и экспериментальной 
медицины, академик 

АМН СССР 
Влаиль Петрович 

КАЗНАЧЕЕВ. 

В лаиль Петрович, Всемирная 
организация здравоохране­

ния утверждает, что здоровье — 
это «состояние полного физиче­
ского, духовного и социального 
благополучия, а не только отсут­
ствие болезней и физических де­
фектов». Следовательно, ответ­
ственность за здоровье людей 
должно разделять с врачом и об­
щество? 

В. П. К а з н а ч е е в : Безусловно. 
Но и человек ответствен перед об­
ществом за свое здоровье. Его 
надо рассматривать не в узкоме­
дицинском значении, не как само­
цель. Здоровье должно позволять 
человеку осуществлять его приз­
вание, самосовершенствование, 
обеспечивать продолжительную 
активную жизнь. 
Я думаю, вы согласитесь, что не­

допустимо нынешнее положение 
дел, когда человек в возрасте от 
16 до 65 лет— самом трудоспо­
собном — 6—7 лет теряет из-за 
болезней. 

В нашем институте мы тщательно 
проанализировали, почему же это 
происходит, почему люди иногда 
вынуждены уходить на инвалид­
ность или менять профессию. Есть 
сведения, которые говорят о на­
коплении утомления среди практи­
чески здоровых людей, о сниже­
нии резервов здоровья в обще­
стве. 
Болезней, увы, не стало меньше: 

на смену одним приходят другие. 
Растет число генетических дефек­
тов, появилась опасная тенденция 
роста детских хронических бо­
лезней. 
В результате анализа мы убеди­

лись, что в общем балансе потерь 
здоровья медицинская профилак­
тика сможет устранить только 15 
процентов. А 85 процентов зависят 
от социальной и трудовой неустро­
енности. 
Медицинская профилактика не 

может сохранить здоровье без 
благоприятных социальных и тру­
довых условий, поскольку именно 
их разрушительные силы давят на 
биологически уязвимые системы 
человека— прежде всего на его 
психику. Однобокий технократиче­
ский подход к человеку сейчас 
остро критикуется в прессе. Одна­
ко руководители предприятий, как 
и прежде, борьбу с ухудшением 
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• ЗАКАЗ 
НА ЗДОРОВЬЕ 

' 

I 
В. П. Казначеев: 
•Если кто-ю думает, 

что достаточно бегать — 
и будешь здоровым. 

он заблуждается. Такая погоня 
за здоровьем ничего не даст. 
Только постоянный духовный 

поиск укрепляет психику человека. 
а значит, и его здоровье». 

Слушаите третью 
звуковую страницу. 
Фото Л. ЛАЗАРЕВА 

ГОРИЗОНТЫ НАУКИ 



дисциплины и понижением произ­
водительности предпочитают ве­
сти, «закручивая гайки» или пыта­
ясь «компенсировать» тяжелые ус­
ловия труда повышением 
зарплаты. 

Я считаю, что важнейшим крите­
рием экономики должно быть здо­
ровье людей. Если ориентация 
планирования народного хозяй­
ства на физическое, духовное, со­
циальное здоровье человека не 
будет проводиться в ближайшем 
будущем, то дальнейший рост про­
изводительности труда приведет 
к необратимому истощению «жи­
вой силы», ухудшению воспроиз­
водства населения и соответ­
ственно ко все большему дефици­
ту полноценных работников. 

И вот вам примеры. Новостройки 
Дальнего Востока, Бурятии и Чи­
тинской области в короткое время 
охватили громадные территории, 
затронули 27 миллионов человек, 
живущих за Уралом. Вызвали ми­
грации с запада на восток и с юга 
на север, из села в город. За 10 
лет строительства на БАМ и об­
ратно проследовало около 2 мил­
лионов человек. Во многом именно 
социальная неустроенность на 
БАМе вызывает высокую заболе­
ваемость. Не может не беспокоить 
и то, что на востоке страны прие­
хавшие сюда не задерживаются 
больше трех — пяти лет. 

— Ученые Сибири, и в частности 
вашего института, изучали этот во­
прос? 
В. П. К а з н а ч е е в : Да, и выяс­

нилось, что люди уезжали потому, 
что руководители производств 
и местные власти в основном были 
заняты тем, чтобы «гнать план», 
мало думали о проблемах самого 
человека. Вместе с Институтом 
экономики и организации промыш­
ленного производства СО АН 
СССР наш институт участвовал 
в экспедициях, где изучал соци­
ально-гигиенические, медико-био­
логические и экономические про­
блемы Крайнего Севера, БАМа, 
Новосибирской области, Кузбасса, 
Средней Азии. 

— Что же предлагают медики? 
В. П. К а з н а ч е е в : В Институте 

клинической и экспериментальной 
медицины, в ряде других подраз­
делений Академии медицинских 
наук СССР уже разработаны мето­
дики, позволяющие широко вне­
дрить систему жизнеобеспечения 
населения — заняться преобразо­
ванием условий повседневной 
жизни человека в конкретных ус­
ловиях. Наш институт начал реа-
лизовывать одну из них в Якутии, 
в городе Мирном совместно со 
Всесоюзным производственным 
объединением «Якуталмаз». В ре­
зультате целостного системного 
подхода значительно снизилась 
заболеваемость всего населения 
города. 

— Но в масштабе страны эту за­
дачу, видимо, не так просто ре­
шить. В чем ее основная слож­
ность? 
В. П. К а з н а ч е е в : В том, что, 

по сути дела, социальные и меди­
цинские меры надо объединить, 
а к этому далеко не все службы 
наших регионов готовы. Но, если 
уже сегодня не планировать здо­
ровье человека, пострадают, бе­
зусловно, и наши экономические 
и социальные планы. Благо чело­
века — стратегическая цель всей 
перестройки жизни нашей страны. 
И к этой цели надо стремиться 
через все трудности и преграды. 

— А в чем сам человек должен 
видеть свое благо? 
В. П. К а з н а ч е е в : Я думаю, 

прежде всего в активной деятель­
ности и творчестве. Если уходить 
постоянно от жизненных проблем 
и неудобств, то мускулы тела 
и души ослабнут или вовсе атро­
фируются. Тем более врач не дол­
жен призывать пациента к спокой­
ной жизни, блокировать его твор­
ческие импульсы и стремление 
к изменению действительности. 
Таким способом он не снимет пси­
хическое напряжение пациента, а, 
наоборот, загонит вглубь, и оно бу­
дет копиться и нарастать, ослож­
няя течение предболезни и болез­
ни, и приведет к хронической пато­
логии. Кстати, сегодня 30—40 про­
центов хронических болезней име­
ют психогенную основу. 

Медицина не имеет права форми­
ровать и поставлять обществу неу­
дачников. Она обязана способ­
ствовать прогрессивному разви­
тию общества. 
В клинике нашего института мы 

пытаемся создать своего рода ми­
кромодель практической медици­
ны будущего. Ищем естественные 
методы совершенствования и вос­
становления здоровья. Я убежден, 
что медицина будущего станет 
в основном безлекарственной. Че­
ловек способен научиться сам, без 
помощи медикаментов, психофи­
зиологически управлять своим ор­
ганизмом. Его возможности вели­
ки, нужно только открыть их, су­
меть воспользоваться ими. 
Над этим как раз и работает наш 

институт. Мы изучаем состояние 
здорового человека, процессы его 
адаптации, общие механизмы 
хронических заболеваний. Мы 
стремимся познать человека во 
взаимодействии со средой (соци­
альной, экономической, природ­
ной) вопреки существующей в сов­
ременной медицине тенденции 
рассмотрения патологических, бо­
лезненных состояний организма 
в отрыве от условий труда и быта 
человека. И я думаю, мы на пра­
вильном пути, если признать самы­
ми емкими характеристиками бла­
госостояния высшие человеческие 
ценности — жизнь и здоровье. • 

-Песня 
•Ради 

матушки-земли» 
мне так 

же в душу 
вошла, как 

и песня 
•Лень 

Победы-,— 
рассказывает 

народный 
артист СССР 

Леонид Сметанников 
на восьмой 

звуковой 
странице 

«Нам очень понравилась песня 
О. Фельцмана и М. Рябинина «Ради 
матушки-земли- в исполнении народ­
ного артиста СССР Леонида Сметан-
никова. Она вошла в программу за­
ключительного концерта «Песня-87». 
Стихи и музыка этой песни глубоко 

патриотичны. Это — песня-память, 
песня-история. Певец своим превос­
ходным исполнением сумел в исто­
рическом песенном повествовании 
выделить основной лейтмотив — 
тему героического и миролюбивого 
характера нашего народа. 
Очень просим, запишите, пожалуй­

ста, эту песню на пластинку «Круго­

зора» в исполнении Л. Сметанникова. 
Вы порадовали поклонников А. Пуга­
чевой, В. Высоцкого, Л. Леонтьева, 
различных рок-групп — дали записи, 
поместили фотографии. Пожалуйста, 
порадуйте и поклонников таланта 
Л. Сметанникова. 

Уверены, что песня «Ради матушки-
земли» будет подарком для наших 
старших товарищей, участников Ве­
ликой Отечественной войны». Ш 

Ветераны труда завода 
Дезхимоборудования г. Пензы: 

Алешкина Г. С, 
Фото БанниковаТ.С, 

А. ЛИДОВА Гасилин В. П. и многие другие» 

и исполняет 
эту песню 

0. Фельцмана 
и М. Рябинина 
сопровождении 

оркестра 
Министерства 

обороны СССР. 

О 
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g(t\ утурист» Северянин * 
^\+S полулежит в «лимон­

ном будуаре из серого клена 
с обивкой шелковой» и, полу­
закрыв глаза, приветно шеп­
чет прекрасной своей инфан­
те: 
Вы такая эстетная, 
Вы такая бутончатая... 

А прекрасная инфанта 
отвечает томно: 

— Ах, какой. Вы, право, 
футурист! 

А в это время под окнами бу­
дуара, что на Большой Про­
ломной, огромными шагами 
бродит футурист Маяковский, 
бродит, ручищами размахива­
ет, а на перекрестке улиц на 
тумбу влезет и ухает голосом 
громоподобным. 
И вздрагивает поэт в шелко­

вом будуаре, к нежному обра­
щению привыкший. 
Эй, послушайте!.. 
А ну-ка 
За бороду 
Из-под дивана 
И камнем по бороде... 
И собираются любопытные 

(уж больно пронзительные 

• Игорь Васильевич Северянин (Ло-
тарев), популярный до революции 
русский поэт. 
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слова у поэта, так и впиваются 
в мозг!), и жмутся друг к другу. 
Позвольте, да что же это? 
И крестится старуха, вспоми­

ная антихриста. 
И бьется в истерике женщина 

у ног его: «Не могу я!» 
...я не могу! 
Не могу я среди звериных рыл! 
Отпустите меня 
к любви, 
к игре. 
Я хочу детей, 
я хочу мужей, 
не могу я жить нелюбимая. 
— Ах, какой нехороший, 

скверный поэт! 
И, кончив уличную свою исте­

рику, бежит к Северянину. 
Что же это за удивительный 

поэт, от которого — 
И женщина в истерике, 
И старуха вспоминает 

антихриста, 
И неробкие мужчины 

жмутся друг к другу, 
И футурист зло 

подсмеивается (...). 
И критик-то стыдливо, 
непочтительно подхихикивает. 
8 самом деле: футурист он 
или «это нарочно»? 

Вот и Северянин непременно 
футурист, а ведь он и Маяков­
ский, я бы сказал,— под одним 
жаменем величайшая наг­
лость контрастов. 
Один, будто «принцесса Гре­

за», шепчет на французский 
манер, поет 

Про любовь, 
Про принцесс. 
Шепчет, ломается, в альбом 

мадригалы великолепные за­
писывает. 
«Поэт-эстет», последний из 

умирающих... 
Другой... Впрочем, неужели он 

футурист? 
Слушайте, сейчас он, «трина­

дцатый апостол», откроет но­
вое свое евангелие. 
Я вам открою 
словами 
простыми, как мычанье, 
наши новые души... 
Затихает уличная его аудито­

рия. 
Вот сейчас, сейчас услышим 

новое слово. 
Я вам только головы пальцем 
трону, 
и у вас 
вырастут губы для огромных 
поцелуев 
и язык 
родной всем народам. 

И все. И больше ни слова 
о новом Грядущем, о новых 
людях. Он даже сам недоумен­
но спрашивает непостижимую 
свою толпу: 
Грядущие люди! 
Кто вы? 

Когда в середине 60-х годов, работая в архиве 
М. М. Зощенко, я наткнулся на эту статью, то, 

честно скажу, не поверил своим глазам. 
Нет, удивило меня не то, что Зощенко написал 

о Маяковском. Я знал, что он очень любил поэзию, 
при каждом удобном случае вставлял в текст своих 

повестей и рассказов строчки из Шекспира 
и Байрона, Пушкина и Некрасова, Блока и Есенина, 

а однажды даже написал статью о Заболоцком. 
Почему бы ему и о Маяковском не написать? 

Не удивило меня и то, что я держу в руках 
произведение Зощенко, стилистика и язык 

которого и в малой мере не напоминают 
зощенковские. Свои первые сатирические рассказы 
Зощенко опубликовал в конце 1921 года. Взлет его 

был столь ярок, что многим читателям 
представлялось (и теперь представляется), 

будто он вошел в литературу легко — одним махом, 
без какого бы то ни было предварительного 

подступа: вечером сел за стол — утром проснулся 
знаменитым писателем. Но это не так. Прежде 

чем стать тем Зощенко, которого все мы знаем, 
он совершил поистине невероятный внутри себя 
творческий переворот. Он шел к себе, к своему 

неповторимому сказу через овладение 
традиционной стилистикой русской литературы. 

До первого появления в печати им было написано — 
еще не зощенковским, а как говорится, 

расхожим почерком беллетристики — две повести, 
более двух десятков рассказов, сказки, зарисовки, 
этюды и другие произведения малых прозаических 

жанров. Все это он считал лишь пробой пера. 
поиском литературной манеры и не только никогда 

не делал попыток что-либо из этого напечатать, 
но даже не включал в свою писательскую 

биографию... Да, литературная форма статьи 
о Маяковском, написанной за два с половиной 

года до первой публикации — в «подготовительный» 
к профессиональной работе период, 

не могла меня удивить. 
И, наконец, я не удивился, что статью о поэте 

написал... милиционер. Я знал, что именно летом 
1919 года по инициативе Горького в Петрограде, 

МИЛИЦИОНЕР 
МИХАИЛ 

ЗОЩЕНКО 
ПИШЕТ 

О МАЯКОВСКОМ 
Фото 

из семейного 
архива 

М. М. Зощенко. 
Публикуется 

впервые. 



при издательстве «Всемирная литература", была 
открыта литературная студия, и вот туда-то 
на занятия семинара критиков приезжал свободными 
вечерами со станции Лигово старший милиционер 
железнодорожной милиции Михаил Зощенко. Он еще 
не определил для себя, чем будет заниматься 
в литературе, и потому пошел не к прозаикам, 
которыми руководил Е. И. Замятин, 
а к К. И. Чуковскому. Корней Иванович был первым, 
кто разглядел в Зощенко будущего сатирика. 
Но сначала им были прочитаны статьи Зощенко 
о Теффи, Борисе Зайцеве, Блоке. И вот эта 
статья — «О Владимире Маяковском-. 
Так почему же, познакомившись с ней. 
я не поверил своим глазам? Что меня так поразило? 
Вот что. На дворе только еще 1919 год, 
Зощенко знает пока лишь «Простое, как мычанье» 
и «Мистерию-буфф», но он уже чувствует 
в Маяковском «гениальнейшего поэта»! Маяковский 
«заворожил» его «своей силой», «огромной волей 
к жизни» «после умирания, пустоты, отчаяния 
и непротивления» «придуманных» и «неживых» 
Северянина, Гиппиус, Зайцева и других властителей 
дум предреволюционной поры. Он увидел 
в Маяковском истинного «тринадцатого апостола», 
глашатая новой жизни. 
Да, некоторые суждения Зощенко о творчестве 
Маяковского на рубеже революции расходятся 
с более поздними толкованиями исследователей. 
Зощенко выделяет— как главенствующий 
в Маяковском — разрушительный пафос. 
Он не находит в его поэзии призывов к разумному 
созиданию. Его не устраивает идея: все и вся 
уничтожить до основания, а затем начать все 
сначала... Но как думающий человек, что иное 
он мог еще написать о Маяковском в июле 
1919 года? В отличие от будущих толкователей 
творчества поэта Зощенко ведь еще не знал, 
что пройдет несколько лет и Маяковский 
в сознании миллионов людей предстанет великим 
поэтом — нет, не безвременья! — а именно 
революционного созидания. ш 
Ю. ТОМАШЕВСКИЙ 

Вот— я, 
Весь 
Боль и ушиб. 
Толпа жадно ждала новых 

слов о жизни, но поэт не знал. 
Зато он много знает о себе: 
. . .я— Наполеон! 
Я полководец и больше. 
Я... усталый 
в последнем бреду... 
Мама! 
Ваш сын прекрасно болен! 
Я величайший Дон-Кихот! 
Он много знает о себе, этот 

большой, усталый полководец, 
и еще он знает это — 
Сегодня 
надо 
кастетом 
кроиться миру в черепе! 
И потрясает кулаком 

«Разрушу, разрушу!» 
Я над всем, что сделано, 
ставлю «nihil». 
А потом хочет, чтоб — 

тысячами рождались мои (его) 
ученики 

трубить с площадей анафему! 
Анафема — старая, старая 

пошлость (...). 
И нет у поэта ни восторгов, ни 

даже вопроса. 
Все боль, и ушиб, и анафема. 
Стоит на тумбе, ручищами 

размахивает и ухает: 
Бей! Круши на мою голову! 

Кулаком! Кастетом по черепу! 
Этакий, право, современный 

анархист! 
И я уже было поверил тому, 

что — ну, разрушит все чело­
век и начнет новое евангелие. 
И такое напишет, что даже 
удивительно будет. И благо­
дарные слушатели назовут его 
АНАРХО-ФУТУРИСТОМ. 
И благодарные читатели будут 
на память заучивать. 
Однако поэт неожиданно за­

являет: 
Бросьте города, глупые люди! 
Идите голые лить на солнцепеке 
пьяные вина в меха-груди, 
дождь-поцелуй в угли-щеки. 

Какой уж тут футуризм! Это 
знакомая нам звериная повад­
ка: 
В лес убежать, 
Донага раздеться 
И выть по-звериному... 
И начать жизнь сначала, с пе­

щеры, с каменного топора, 
с идола, с коммуны. 

Будто сейчас ну никак нель­
зя идти дальше, нельзя поду­
мать о Новом Грядущем, будто 
все старое, вся история чело­
веческая от каменного века 
замкнулась в один круг. И этот 
круг — ошибка. 
И нужно начать СНАЧАЛА. 
Все это очень характерно для 

Маяковского. Он вдохновен­
ный не поэт, а глашатай. 
Он вдохновенный для улицы 

и народной толпы. 

Он чеканит слова о Возро­
ждении века каменного, эпохи 
первобытных коммун. 
У него «обще-женщина». 
А обще-женщина такова: 

Фабрика без дыма и без труб, 
Миллионами выделывающая 

поцелуи... 
Оттого-то в истерике женщи­

на. 
Сегодня девиз: «Все заново». 
И он верен себе — 

истребить все, «что чтили 
и чтут» — 

Любовь. 
Поэзию культа женщины. 
Бога. 
— Лейтмотив старой поэзии. 
Правда, разрушая любовь, он 

ничего не говорит, что будет 
вместо нее. Отвергая бога, он 
не поклоняется новому. 
Но опять-таки, я повторяю, 

это хороший очень (...) поэт. 
Он не провидец будущего. 
Он гениальнейший поэт хаоса, 

разрушения. 
Он совершеннейший «трина­

дцатый апостол». 
Но отчего так заворожил 

меня гениальный поэт Безвре­
менья? Я долго не знал. 
И только однажды, когда 
я встретил поэта на Большой 
Проломной и не на перекре­
стке улиц, а в буржуазной го­
стиной и когда я услышал его, 
я понял. Он заворожил меня 
огромной своей силой, волей 
к разрушению, идеей физиче­
ской силы. 
Так привыкли мы к поэзии ма­

нерной Северянина, к прекрас­
ной Гиппиус, к прекрасным 
строчкам Зайцева, нам поисти­
не удивительна огромная воля 
к жизни поэта после умирания, 
пустоты, отчаяния и непроти­
вления. 
Он гениален и одинок, ибо 

сейчас в искусстве два тече­
ния. 
Все разрушено. Все изрезано 

ножом, кастетом и вдохновен­
ными криками. 
И вот медленной поступью, 

непостижимый в своем вели­
чии, приходит гений с черной 
бородой, с задумчивым профи­
лем мудреца и начинает стро­
ить: «все заново». Камень 
к камню. Кирпич к кирпичу. 
И собирается толпа. И смо­

трят, пораженные и востор­
женные. 
А Маяковский снова кричит, 

но как-то спокойно, даже уди­
вленно: 
— Послушайте! А ведь через 

тысячу лет все же провалится! 
И больше ни слова (...). 
Но мы ему не верим. 
Мы не верим ему, ибо он поэт 

безвременья. • 
Михаил ЗОЩЕНКО 

1919 год, июль 

Публикуется впервые. 

9 



наро 
ным 

¥ стра 

« 

" 

Знакомство человека с этим са­
мым большим хищником на 
суше имеет давнюю историю. Его 
изображения обнаружены среди 
наскальных рисунков, сделан­
ных 1500 лет назад на Чукотке. 
В японских рукописях упомина­
ние о белом звере относится 
к 650 году. А новгородцы встре­
тились с ним в XI веке, когда* 
вышли на побережье Белого 
и Баренцева морей. У поморов до 
сих пор сохранилось старое на­
звание белого медведя: «ошкуй» 
или «ушкуй«/° Другие северные 

роды зовут его еще «поляр-
:» ИЛИ «ледовым» — за при­

страстие бредить по арктическим 
льдам, ^ ^ ^ ь ^ 

За последяие четверть века бе­
лый медведь привлек присталь­
ное внимание ученых. Им уда­
лось подметить немало интерес­
ного в его образе жизни, но в на­
ших знаниях об этом звере по-
прежнему остается еще немало 
«белых пятен». 

В первые белого медведя я уви­
дела с воздуха, из иллюмина­

тора самолета. Огромный зверь 
неуклюже бежал по заснеженному 
льду и на его фоне был вовсе не 
белый, а желтоватый. Он откры­
вал пасть, повернув голову к само­
летной тени. Мы летели низко — 
на спине властелина Арктики от­
четливо выделялись темные циф­
ры. 
— И это дикий медведь? — спро­

сила я у спутников. Они тоже были 
явно разочарованы: «Не знаем, 
кто-то его уже метил...» f^^^ 
Выяснить, для чего>это делавЬя, 

оказалось непрост*. Я спраи^Ьла 
об этом на Северной Зем^к на 
Медвежьих островах, на- каждой 
стоянке на побережьеХеверного 
Ледовитого океана ^вплоть до 
мыса Шмидта на Чукотке. И толь­
ко на Шмидте, в местной гостини­
це, мне подсказали: «Спросите 
у профессора из второго номера». 
Там я получила шутливый ответ: 

Чтобы узнать, не бегают ли наши 
советские медведи в гости к ка­
надским». 
Так я познакомилась с доктором 

биологических наук Саввой Михай­
ловичем Успенским» Он тогда 
с группой специалистов метил жи­
вотных на острове Врангеля. 
— А как же вы их все-таки мети­

те? — поинтересовалась я. 
— Главное — лишить зверя воз­

можности двигаться! Поэтому мы 
стреляем летающим шприцем со 
снотворным. Впрочем, это давнее 
изобретение южноамерикански 
индейцев. Они первыми научились 
использовать на охоте раститель­
ный яд, способный на некоторое 
время усыпить животное и не при­

чинить ему в дальнейшем никакого 
вреда. 
— А для человека это разве не 

опасно? 
— У нас разработана надежная 

методика. Негромкий выстрел из 
карабина — и на щеке зверя по­
является красное пятнышко кро­
ви. 
Через несколько минут можно спо­
койно спускаться в берлогу. По за­
ранее согласованному плану один 
измеряет медведицу (и медвежат, 
если они родились), другой в это 
время крупно несмываемой кра­
ской наносит на мех номер. Такой 
же номер и на сережке из нержа­
веющей стали, которую прикреп­
ляют к уху зверя. На ней есть е*це 
и надпись: «Сообщи Москве». Точ­
но так же метят медведей и наши 
коллеги в США, Канаде и Норве­
гии, только указывают, разумеет­
ся, свои адреса. 
Сопоставляя полученные резуль­

таты, ученые установили, что их 
подопечные прекрасно ориентиру­
ются в высоких широтах. Белые 
медведи совершают большие пе­
реходы по арктическим "льдам, но 
неизменно возвращаются в свои 
родные края. 

— Но все-таки, наверно, у вас 
были и критические ситуации? — 
не унималась я. 
— Пожалуй, была одна такая си­

туация, но ее создали мы сами. 
Однажды с зоологом Александром 
Кищинским я обнаружил на горном 
склоне целый «медвежий горо­
док». Он состоял из четырех жи­
лых берлог, расстояние между ко­

торыми было не более 25 метров. 
Хозяек трех убежищ не было дома, 
а с четвертой нам удалось позна­
комиться довольно близко. 
Медведица показалась из узкого 

лаза и, вытягивая свою и без того 
длинную шею, стала присматри­
ваться к пришельцам. Три черные 
точки среди ярко-желтого меха 
(глаза и нос) то опускались, то 
поднимались. Мы усыпили ее ле­
тающим шприцем, но только нача­
ли свои замеры, как в берлогу про­
сунулась голова еще одной медве­
дицы. Оказалось, «квартира» сое­
динялась лазом с еще одной бер­
логой. Немалого труда нам стоило 
усыпить нежданную соседку. 

Со времени первой встречи с про­
фессором С. М. Успенским прошло 
двадцать лет. Много любопытных 
вещей узнала я за эти годы о мед­
ведях. Например, о том, как охо­
тится это умное животное: прикро­
ет черный нос лапой-веслом, вста­
нет за торос и двигает его поти­
хоньку к тюленю, который нежит­
ся на краю лунки. Услышав шорох, 
тот головой крутит, но медведь не 
шелохнется. Ждет, когда тюлень 
успокоится, бдительность потеря­
ет, и снова шажок вместе с ледя­
ной глыбой. Часами порой подпол­
зает к добыче хитрюга. 

В берлоге 
белой 

медведицы 
есть порог 

или ступенька, 
которая не дает 

вытекать 
наружу 

теплому 
воздуху 

и не позволяет 
врываться 

внутрь воздуху 
холодному. 
Благодаря 

этому в берлоге 
всегда 

температура 
выше нуля. 

Об интересных 
особенностях 

в жизни белого 
медведя 

рассказывает 
биолог. 

профессор 
С. М. Успенский 

на четвертой 
звуковой 

странице. 

Фото Е. АРБУЗОВА 
и Г. КОПОСОВА 



Полярники рассказывали мне, 
как однажды медведь украл на их 
станции ящик со сгущенкой. Уда­
ром лапы он легко сплющил банку, 
но не добыл сладкую пищу. Тогда 
зверь сбросил банку на острые 
камни со скалы и расколол ее. 
Белый медведь — один из самых 

совершенных представителей 
фауны Арктики. Его изучение по­
зволяет раскрыть пути и формы 
приспособления живого, организма 
к обитанию «на пределе жизни>>-
в экстремальных условиях, какие 
существуют в арктических.дксты-
нях. Обособившись от общего с бу­
рым медведем предка,'ПОЛЯРНЫЙ 
зверь приобрел многие специо>1че- -

1ЫХЬ ДОТГО, _^ 

>е телповоЯ 
Ученые в^Щ 

ские особенности, соответствую­
щие обитанию в студеном океане. 
Он научился преодолевать значи­

тельные водные пространства, 
став прекрасным ныряльщиком 
и пловцом. Для жизни в открытом 
море существенно и то, что удель­
ный вес зверя близок к удельному 
весу воды; Совершенный меха­
низм терморегуляции позволяет 

; §Шг в ледяной воде плыть долго, 
не очень-то тратя энергии 

Цриеается своеобразное 
равновесие со средой. Ученые 
ясниЛИ. что медвежий мех недо 
статочно густой, и вода проникает 
сквозь него. Значит, 1 
животного к низким .темпера^ 
основана на иных физиологиче­
ских и биохимических приспосо­
блениях. 

Удивительна также способность 
белого медведя видеть как днем, 
так и ночью, на земле и под водой. 
А сила этого зверя общеизвестна. 
Он, например, в состоянии поднять 
вверх по склону горы тушу моржа 
весом свыше полутонны. 
Без пищи белый медведь может 

обходиться несколько месяцев. 
Справляться с длительными голо­
довками ему помогают и большой 
объем желудка, вмещающий до 
70 кг пищи, и способность при не­
обходимости в любое время года 
залегать болячку. Он быстро на­
капливает жир и очень экономно 

расходует. А это значит, выра-
ясь техническим языком, что 

рганизм белого медведя облада­
ет очень высоким кпд. 
Еще недавно судьба полярного 

зверя вызывала тревогу. Однако 
теперь его популяция заметно рас­
ширилась. Сказались и длитель­
ный запрет охоты на белого мед­
ведя в СССР, и заключение в 1975 
году международного соглашения 
о его охране. 

Но возникла новая проблема: 
взаимоотношения медведя с чело­
веком в связи с быстрым освоени­
ем Арктики. Он потерял насторо­
женность, стал заглядывать в по­
селки и зимовья людей. Кое-кто 
пытается даже завязать с ним 
«дружбу», предлагает ему у г о щ е - ^ ^ 
ние. Такому благодушию способ­
ствуют фильмы и публикации, 
изображающие зверя безобидным 
увальнем. Людская «доброта», 
к сожалению, нередко оборачива­
ется «медвежьей услугой». Хозяин 
Арктики, научившись жить «за чу­
жой счет», становится опаснейшим 
попрошайкой. В нем притупляется 
охотничий инстинкт, но ярость 
и силу свою медведь не утрачива­
ет. И как этот хищник поведет 
себя при встрече с прикормивши­
ми его людьми — всякий раз за­
гадка. • 

Людмила ШВЕЦОВА, 
почетный полярник СССР 
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СИЛУ ЗЛОБЫ 
ОДОЛЕЕТ 
ДУХ ДОБРА... 

На пятой 
звуковой странице 
Пастернак 
читает свои стихи 
•Ночь-. 
-Вечер-. -Свадьба 
Запись 
публикуется 
впервые 
(архив 
С. М. Балашова!. 

В пору создания литературной 
композиции «Жить, думать, чув­

ствовать, любить», когда мы были 
«больны» Пастернаком, народный 
артист РСФСР Сергей Балашов 
звонил и звал: «Приезжайте по­
слушать самого Пастернака. Он 
читал у меня свои стихи». И вот 
с магнитофонной ленты звучит да­
лекое застолье: незнакомые голо­
са, смех, звон вилок и ножей... 
— А который Ластернак? — шеп­

чу Сергею Михайловичу. 
— Сейчас, сейчас,— успокаивает 

он.— Слышите, кто-то из гостей 
просит поэта почитать свои стихи. 
Артист гордился магнитофонны­

ми записями Пастернака. Поэт, 
зная об этом, шутил: «Знаете, по­
чему я так много читаю в этом 
доме? Балашов — очень хитрый 
человек. Он никогда меня не про­
сит, а когда меня не просят — 
я читаю». 
И вот в наступившей тишине двух 

времен — нынешнего и далекого 
тогдашнего — полился обволаки­
вающий голос Пастернака, мягкий, 
бездонный, пронизывающий. Поч­
ти семидесятилетний поэт читал 
озорные стихи: 

Под ракитой, увитой плющом. 
От ненастья мы ищем защиты. 
Наши плечи покрыты плащом, 
Вкруг тебя мои руки обвиты. 

Я ошибся, кусты этих чащ 
Не плющом перевиты, а хмелем. 
Ну, так лучше давай этот плащ 
В ширину под собою расстелим. 

Он был еще весел и беззаботен, 
как подросток, был душой за­
столья, запалом всех мыслей, рож­
давшихся в общей беседе, с лю­
бовью говорил о поэзии и поэтах, 
об искусстве и артистах. Ничто 
еще не предвещало беды, «виде­
нья гробового». 
Беда начнется позже, с появле­

нием «Доктора Живаго». Закончив 
работу над романом, Борис Леони­
дович (по свидетельству С. М. Ба­
лашова) раздал 28 экземпляров 
будущей книги в машинописном ва­
рианте в редакции журналов, сво­
им родным, близким, друзьям 
и в силу доверчивого характера не 
записал, кому он их отдал. Бала­
шов получил из рук поэта экзем­
пляр под № 8. После прочтения 
романа автору вернули не 28, 
а только 26 экземпляров. Два эк­
земпляра исчезли, и он не смог 
вспомнить, кто же не вернул. 
Только доверчивостью автора, же­
ланием увидеть «Доктора Живаго» 
напечатанным можно объяснить 
то, что роман оказался в руках 
итальянского издателя. 

Были предприняты энергичные 
меры для возвращения пастерна-
ковской рукописи. Алексей Сур­
ков, один из руководителей Союза 
писателей, выезжал в Италию, 
встречался с издателем. Увы, без­
успешно. Слишком был велик со­
блазн для коммерсанта, чтобы от­
казаться от обещавшего большие 
доходы бизнеса. Роман был опу­
бликован и вскоре переведен на 
24 языка. А у нас книгу изъяли из 
типографии. 

О том, как начиналась травля 
поэта, как его исключили из Сою­
за писателей СССР, кто приложил 
к этому руку, сказано уже немало. 
Кто из друзей оказался низок 
и труслив, а кто с присущей издав­
на истинным русским интеллиген­
там душевной отвагой поддержи­
вал опального поэта, под чьим 
давлением он отказался от Нобе­
левской премии,— история еще 
скажет свое слово. 

Пастернак ходил подавленным. 
Донимали не только хвори и неду­
ги. Мучила угроза «выдворения из 
Советского Союза». Покинуть лю­
бимую Родину — такого он не мог 
себе представить. И только после 
его письма Н. С. Хрущеву самое 
страшное вроде бы осталось по­
зади. 
Уместно вспомнить, как в 

1912 году, когда он изучал в Гер­
мании философию под руковод­
ством профессора Германа Коге-
на, одного из вдохновителей нео­
кантианской школы философии 
в Марбурге, Пастернаку предложи­
ли дождаться экзамена на докто­
ра, сдать его и обосноваться на 
Западе. Перед «красивым 22-лет-



ним» Пастернаком не было проб­
лемы выбора. Он порывает с фи­
лософией и Германией, остается 
верен поэзии и России. «Боже,— 
восклицал юноша Пастернак,— 
у меня голова кружится от сча­
стья. Я вернусь на Родину, и эта 
Родина — Россия!» 

И я б хотел, чтоб после смерти, 
Как мы замкнемся и уйдем,— 
Тесней, чем сердце и предсердье 
Зарифмовали б нас вдвоем. 

О последнем периоде жизни Бо­
риса Леонидовича нельзя слушать 
без волнения. Мария Павловна, су­
пруга Балашова, как-то встретила 
поэта во дворе дома в Лаврушин­
ском и ужаснулась. Поэт был из­
можденным, обескураженным. 
— Как вы себя чувствуете? — 

спросила она с тревогой. 
Он не улыбнулся: 
— Как может себя чувствовать 

человек, по чьей груди прошла ав­
томатная очередь... 

Хоронили Пастернака 2 июня 
1960 года. Цвели вишни... На Киев­
ском вокзале на стенах хлебным 
мякишем приклеены листки, кото­
рые сообщали, что скончался ве­
ликий поэт России Борис Леонидо­
вич Пастернак и что гражданская 
панихида будет происходить сего­
дня в 12 часов дня в Передел­
кине. 

Незадолго до смерти, в горькие 
минуты предельного отчаяния, 
поэт написал стихотворение «Но­
белевская премия». Долгие годы 
оно не печаталось. 

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ 

Я пропал, как зверь в загоне. 
Где-то люди, воля, свет, 
А за мною шум погони — 
Мне наружу ходу нет. 

Темный лес и берег пруда. 
Ели сваленной бревно. 
Путь отрезан отовсюду. 
Будь что будет, все равно. 

Что ж е сделал я за пакость, 
Я убийца и злодей? 
Я весь мир заставил плакать 
Над красой земли моей. 

Но и так, почти у гроба. 
Верю я, придет пора — 
Силу подлости и злобы 
Одолеет дух добра. 

Все тесней кольцо облавы... 
И другому я виной: 
Нет руки со мною правой, 
Друга сердца нет со мной! 

А с такой петлей у горла 
Я б хотел еще пока, 
Чтобы слезы мне утерла 
Правая моя рука. 

Вот какие воспоминания навеяла 
старая магнитофонная запись. • 

Георгий БАЛЬЯН 

Y каждого времени свои любимые 
песни, свои певцы. Для меня 
и многих моих сверстников куми­

ром был и останется Георгий Павло­
вич Виноградов. То же самое могли 
бы, наверное, сказать наши отцы 
и матери: популярность этого певца 
в предвоенные, военные и первые 
послевоенные годы была необыкно­
венной. Он был первым исполните­
лем многих произведений Дунаевско­
го, Блантера, Мокроусова, Милютина. 
Первозданную чистоту, проникновен­
ность вернул голос Виноградова за­
писанным им на радио и грампла­
стинки русским народным песням, 
старинным романсам... В нынешнем 
году Г. П. Виноградову исполнилось 
бы 80 лет. Родился он 16 ноября 
1908 года в Казани. В восемь лет по 
настоянию отца начал петь в церков­
ном хоре. Потом были гимназия, кур­
сы телеграфистов, рабфак и однов­
ременно учеба в музыкальном техни­
куме Казани по классу скрипки, 
альта. 

После рабфака Виноградов уезжает 
в Москву и поступает в Военную ака­
демию связи. Все шло своим чере­
дом, пока однажды, по счастливой 
случайности, его пение не услышал 
концертмейстер Большого театра. 
«Не знаю, юноша, получится ли из 
вас военный инженер,— сказал он,— 
а вот неплохой певец, если серьезно 
заниматься, выйдет наверняка». 

Командование академии пошло на­
встречу — просьба Виноградова об 
увольнении из рядов Красной Армии 
была удовлетворена, и он поступил 
в оперную студию при Московской 
консерватории, в класс М. Л. Львова. 
«Большой мастер, сам замечатель­
ный певец, а какой учитель!» — 
с благодарностью вспоминал о нем 
Виноградов. Под его руководством 
он успешно подготовился к участию 
в Первом Всесоюзном конкурсе во­
калистов (декабрь 1938— январь 
1939 г.) и стал одним из лауреатов. 

И все-таки славу и широкое призна­
ние принесло Виноградову не испол­
нение оперных арий и произведений 
камерно-вокального жанра, а участие 
в программах созданного в конце 30-х 
годов Государственного джаз-орке­
стра Союза ССР, куда он был пригла­
шен солистом. Именно тогда вышла 
пластинка с напетыми им танго Е. Ро-
зенфельда «Люблю» и «Счастье 
мое». Они были в ту пору столь попу­
лярны, что теперь служат своеобраз­
ной приметой, музыкальным знаком 
тех лет. 

В годы Великой Отечественной вой­
ны в составе фронтовой бригады Об­
разцового оркестра Наркомата обо­
роны, куда вошел почти весь Госу­
дарственный джаз под управлением 
Виктора Кнушевицкого и несколько 
солистов, Виноградов выступал на 
передовой. Западный, Брянский, 
Волховский фронты, концерты в оса­
жденном Ленинграде, где Георгий 
Виноградов выступал вместе с Лиди­
ей Руслановой и Михаилом Гаркави, 
являясь уже солистом Краснозна­
менного ансамбля. В ту пору им на­
петы на пластинки, зазвучали в кон­
цертах и по радио «В лесу прифрон­
товом», «Два Максима», «Уралочка», 
«На полянке», «Соловьи»... 

Восемь лет интенсивной и плодо­
творной работы связано у Георгия 
Павловича с Краснознаменным ан­
самблем песни и пляски Советской 
Армии. Именно к этому времени от­

носятся фотоснимок и дружеский 
шарж на певца, любезно предоста­
вленные нам его другом и однофа­
мильцем, заслуженным артистом 
РСФСР, профессором Московской 
консерватории К. Л. Виноградовым. 
— В обойме талантливых солистов-

александровцев Георгий Павлович 
Виноградов, вне всякого сомнения, 
был выдающейся и самой яркой фи­
гурой,— вспоминает он.— Не краса­
вец и даже неказистый с виду (имен­
но это я и попытался когда-то выра­
зить в своем шарже), он преображал­
ся на сцене. Голос его— это ведь 
сама чистота, прелесть и совершен­
ство. Никаких ложной бравады и па­
фоса, разного рода дешевых эффек­
тов, столь характерных для нынеш­
ней эстрады, Виноградову не требо­
валось, потому что сама Музыка во 
всем ее благородстве говорила его 
голосом. 

В начале 50-х годов, на которые 
пришелся, можно сказать, пик твор­
ческого взлета певца, имя Виногра­
дова внезапно исчезло с концертных 
афиш. Перестали звучать его записи, 
выпускаться пластинки. Георгию Па­
вловичу было запрещено выступать 
в 33 городах Советского Союза. По­
чему-то именно в 33 — ни больше ни 
меньше. Фактически же запрет этот 
действовал повсеместно. Он был ли­
шен звания заслуженного артиста 
республики. 
Сегодня такого рода фактами био­

графий выдающихся представите-

Я ВАС 
ПО-

ПРЕЖНЕМУ 
ЛЮБЛЮ 

лей нашего искусства, относящихся 
к печально известному периоду, 
вряд ли кого удивишь. Туман, сплет­
ни и глухая завеса умолчания во­
круг имени Виноградова рассеялись 
лишь к середине 70-х годов. А он все 
это время преподавал во Всероссий­
ской творческой мастерской эстрад­
ного искусства, был режиссером во­
кального отделения. 

Ученики Георгия Павловича про­
должают дело своего учителя. 
А миллионы почитателей его таланта 
хранят в своем сердце добрую па­
мять и признательность любимому 
певцу, голос которого ни с чьим не 
спутаешь. • 

Юрий БИРЮКОВ 

На фото (слева направо): 
К. Виноградов, 

С. Балашов, К. Игумнов, 
Г. Виноградов, А. Югов 

на «четверге» 
в «Комсомольской правде» 

11 апреля 1946 года. 

На девятой 
звуковой 
странице 
слушайте 

танго -люблю» 
(Е. Розенфельд. 

Н. Венгерская) 
и -Счастье мое» 
(Е. Розенфельд. 

Г. Намлегин). 
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Первый всесоюзный фестиваль 
польской песни в Витебске, на 

мой взгляд, открылся лет на де­
сять позже, чем полагалось бы. 
Ведь фестивали советской песни 
в Зелена-Гуре (кстати, побратима 
города на Западной Двине) прохо­
дят уже 24 года. И то, что фести­
валь состоялся и вызвал большой 
интерес, является подтвержде­
нием нашей любви к польской 
песне. 
Витебск — город с древней куль­

турой, ему более тысячи лет. Мно­
гие знают, что здесь родился Марк 
Шагал, писал свои загадочные по­
лотна Малевич, но мало кому из­
вестно, что на Витебщине жил 
и творил знаменитый польский 
композитор Огиньский. И замеча­
тельно, что под синим небоскло­
ном Витебска, города с самобыт­
ными культурными традициями, 
состоялся настоящий праздник. 
Прекрасный летний амфитеатр 
«Форум», который построили бук­
вально за полгода, вместил лишь 
30 тысяч любителей польской пес­
ни, а заявок на концерты было 

На десятой 
звуковой 
странице 
лауреаты 
Всесоюзного 
фестиваля 
польской 
песни 
Валерий 
Скорожонок 
(2-я премия) 
и Джемма Халид 
(1-я премия) 
исполняют 
песни 
«Когда придет 
весна» 
и «Марш 
одиноких 
женщин». 

НАДЕЮСЬ 
ПРАЗДНИК 
ПОВТОРИТСЯ 

подано в шесть раз больше. Люди, 
не попавшие в «Форум», смотрели 
концерты со склонов близлежа­
щих холмов. 
Секретарь ЦК ПОРП Анджей Ва­

силевский сказал, что Витебский 
фестиваль — пример массового 
сближения наших культур, пример 
новых форм и контактов. 
Гала-концерты мастеров поль­

ской и советской песни, конкурс­
ные выступления транслировали 
белорусское, польское и Цен­
тральное телевидение, передачи 
шли по каналам «Интервидения». 
Два замечательных оркестра — 
«Алекс-бэнд» под руководством 
Александра Малишевского и Госу­
дарственный концертный оркестр 
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На фото 
А. ЛИДОВА: 
лауреаты 
Первого 
фестиваля 
польской 
песни 
в Витебске 
Джемма Халид 
и Валерий 
Скорожонок. 

Белорусской ССР под руковод­
ством Михаила Финберга — сопро­
вождали все выступления. Ор­
кестр Финберга проделал огром­
ную работу, музыканты просто не 
уходили из театра с утра до ночи. 
Этот фестиваль, мне кажется, 

может соперничать с любым по­
добным конкурсом в нашей стране. 
Подтверждение тому — самые го­
рячие симпатии зрителей. 
Чем же вызван такой энтузиазм? 

Во-первых, большинство самодея­
тельных конкурсантов сразу выш­
ли на такой профессиональный 
уровень, которому могут позавидо­
вать сочинский, ялтинский и даже, 
пусть меня простит Раймонд 
Паулс, юрмальский фестивали. 
Это был настоящий старт европей­
ского праздника песни. 
Были и проблемы, которые мне 

как члену жюри были особенно за­
метны. Главная — разножанро-
вость. Выступали солисты, ВИА, 
группы — исполнители фольклора 
и, наконец, рок-группы. Совмести­
мо ли это в одном конкурсе? При­
ходилось сравнивать несравнимое. 
И все же, несмотря на жанровую 
эклектику, нашлись певцы и груп­
пы, которые выделялись своим 
мастерством. 
Хочу отметить лауреата 1-й пре­

мии Джемму Халид. Я с надеждой 
угадываю в ней будущую звезду 
нашей эстрады. Обладая ориги­
нальным голосом, она никому не 
подражает, очень своеобразна, 
эмоциональна. В ней чувствуется 
человек и актриса. 

Молодые всегда нуждаются в по­
мощи. Для того чтобы судьба ар­
тиста состоялась, нужны прежде 
всего импресарио. Их нет в нашей 
стране. Поэтому лауреатам при­
дется бороться за самих себя, сту­
чаться в двери телевидения и ра­
дио, в двери фирмы «Мелодия», 
чтобы записываться, сниматься. 
Это суровая борьба. 
Каждому из победителей фести­

валя— и Скорожонку, певцу из 
Гродно, и группам «Орфей», 
«Дельта», «Караван», и обаятель­
ной певице из Молдавии Понома-
ренко, и Афанасьевой из Белорус­
сии, и Захаровой из Калинингра­
да— желаю, чтобы рядом с ними 
оказались люди, которые бы по­
могли им ярко проявить творче­
скую индивидуальность, обога­
титься репертуаром, появиться 
в телевизионном и радиоэфире. 
Только тогда их имена станут из­
вестными. 

Витебский фестиваль помогает 
познать культуру и душу братского 
польского народа. Раскрывает по­
тенциальные возможности наших 
исполнителей, ряды которых че­
рез год, когда, я надеюсь, повто­
рится этот великолепный празд­
ник, конечно же, пополнятся новы­

ми именами. 

Эдита ПЬЕХА. 
народная артистка РСФСР 



стролей в СССР группа отметила 
свой четвертьвековой юбилей. 
И еще потому, что "Статус К в о ' — 
ансамбль, переживающий сейчас 
второе рождение, новый взлет ус-

стролеров прошлых лет. которые 
к приезду в СССР если и не счита­
лись "Вышедшими в тираж-, то. уж 
во всяком случае, находились на 
спаде своей популярности. 
Музыкальная критика всегда 

была сурова к д-Статус КвО". Лич­
но мне не удалось найти ни в прес­
се, ни в специальных справочниках 
однозначно положительных отзы­
вов о творчестве группы. Негатив­
ных же оценок — хоть отбавляй 
(•Жалкое, убогое зрелище".— пи­
сал, например, американский жур­
нал "Роллинг стоун»). Серьезным 
критикам претит тот стиль, что 
стал основой исполнительской ма­
неры, своего рода визитной кар­
точкой группы — сплав ярко выра­
женных элементов шлягера (неза-

ливая. предельно упрошенная, 
легко запоминающаяся мелодия) 
с буги-вуги и настоящим роком, 
подчас довольно жестким. Зато 
этот стиль (я назвал бы его— да 
простится мне некоторая языко­
вая неуклюжесть— "Облегченным 
тяжелым роком-) снискал ансам­
блю популярность у широкого кру­
га слушателей, не изменяющих 
своему пристрастию вот уже тре­
тье десятилетие. 

кнувший к ансамблю спустя четы­
ре года Рик Парфитт — оба они 
поют и играют на гитаре — по-
прежнему на сцене. Вначале груп­
па была безымянной и состояла из 

в нее входили бас-гитара Алан 
Ланкастер и ударник Джон Коу-
лэн. Затем состав расширился до 
четырех человек (пришел клавиш-
ник Рой Лайнс). и ансамбль обрел 
название "СпектерС". которое 
вскоре было изменено на «Трэфик 
Джэм», а затем — чтобы не путали 
с группой "Трэфик» Стива Уинву-
да— на -Статус Кво». 
Обретение собственной неповто­

римой манеры и связанный с этим 
рост популярности относятся к на­
чалу семидесятых годов. А затем 
начинается обычная жизнь преус­
певающей рок-группы: концерты, 
гастрольные турне, выступления 
на фестивалях и. конечно, новые 
альбомы. К своему двадцатилет­
нему юбилею группа пришла, имея 
15 дисков. Правда, последний из 
них был записан уже без участия 
Ланкастера и Коулэна. покинувших 
ансамбль. Не найдя им равноцен­
ной замены, группа "Статус Кво-
дала триумфальный прощальный 
концерт, который почтили своим 
присутствием английская короле­
ва и наследный принц Чарльз, 
и объявила о своем роспуске. 

Под тем же названием, но в об­
новленном составе ансамбль сно-

Эдвардс. Именно этот состав мы 
и увидели на гастролях в Моск­
ве. 
Ансамбль привез программу, со­

стоящую из самых своих популяр-

ступают музыканты на сцене, про­
сто поражает. Нельзя не сказать 
и о том. что группа не пользуется 
никакими специальными эффекта­
ми вроде дымов и прочей пиротех­
ники, добиваясь воодушевления 
публики исключительно молодым 
(даже у ветеранов! задором и вы­
сочайшим профессионализмом. 
Живое звучание ансамбля на сце­
не практически не отличается от 
студийных записей — достичь это­
го невероятно трудно. 
Конечно, музыка ••Статус Кво» — 

не самая сложная, утонченная 
и изысканная. Шлягерные интона­
ции порой заставляют вспомнить 
деревенские частушки, а аранжи­
ровки большинства песен, начина­
ясь каким-либо эффектным ходом, 
не имеют, как правило, достойного 
продолжения и потому выглядят 
несколько монотонно. Но в целом 
веселая, задорная музыка ансам­
бля и профессионализм его уча­
стников производят самое благо­
приятное впечатление. • 

Владимир ФРАДКИН 

Фото А. ЛИДОВА 

На одиннадцатой 
звуковой странице 
в исполнении 
группы 
•Статус Кво» 
слушайте 
фрагменты 
композиции 
«Красное небо-
(Джон Дэвид) 
и «Ты теперь 
в армии» 
(братья Болланд). 
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Начало 
на стр 5. 

будущему следователь поворачивает 
против него, Рубашова, предлагая 
ему принести партии последнюю 
пользу— показать, «в какое преступ­
ное болото заводит человека анти­
партийная деятельность». Рубашов 
выполняет это последнее партийное 
задание— вызвать на публичном 
процессе «ярость масс», гнев и през­
рение народа к самому себе. 

Кёстлер в 1938 году пишет книгу 
о жертвах политических процессов 
того трагического времени. 

Два других писателя — О. Хаксли 
и Д. Оруэлл, — книги которых впер­
вые приходят к русскому читателю, 
конструируют общество будущего. 
Нелишне сказать, что с публикацией 
романов этих авторов извлекается 
для нас из небытия целая плодоно­
сящая ветвь литературы, влияние 
которой на общественные идеалы XX 
века чрезвычайно велико. Я говорю 
об антиутопии. 

Русской литературе и тут можно 
гордиться своим лидерством. 

В 1919 году, когда Льюис Мамфорд 
заканчивал в Лондоне свой фунда­
ментальный труд «История утопий», 
с нескрываемым благожелатель­
ством составляя список рецептов, 
предназначенных для облагодетель-
ствования человечества. Евгений За­
мятин в Петрограде, в пору военного 
коммунизма, пишет роман «Мы», где 
те же самые благодетельные идеи 
были доведены до своего логическо­
го конца, превратив жизнь людей 
в благополучный, сытый, бездушный 
и регламентированный кошмар. 

Замятин был затравлен раппов­
ской * критикой и уехал, отпущенный 
Сталиным, за границу, идеи же его 
были подхвачены и развиты во мно­
гих антиутопиях зарубежных авто­
ров, и прежде всего в двух, наиболее 
нашумевших за рубежом — «О, див­
ный новый мир» Хаксли, которую на­
печатал недавно журнал «Иностран­
ная литература» (1988, №4). и романе 
Оруэлла «1984», объявленном к пу­
бликации «Новым миром». 

* РАПП — Российская ассоциация про­
летарских писателей (1925—1932 гг.). 

Художественный мир Хаксли с пер­
вого взгляда совершенно не похож 
на тот, что сотворил Оруэлл. Мир 
Хаксли — это распространение, пере­
нос в будущее безудержных техниче­
ских триумфов 20—30-х годов. Мир 
Оруэлла проецирует в будущее соро­
ковые годы с их атмосферой ненави­
сти, войны, жестокостей, идеологи­
ческой розни. Мир Хаксли — это эра 
безбрежного материального благопо­
лучия и духовной недостаточности, 
мир Оруэлла — эра величайшей ни­
щеты, продуктовых пайков и отсут­
ствия бытовых удобств. 

В романе Хаксли работника предпо­
читают стимулировать и поощрять, 
благо заранее запрограммированные, 
нехитрые его инстинкты поддаются 
плановому удовлетворению. В мире 
Оруэлла за ппохую работу угрожают 
концентрационным лагерем или «ис­
чезновением». Хаксли нестандартно 
мыслящих всего-навсего изолирует 
от общества. Оруэлл их уничтожает 
не только физически, но и духовно, 
заставляя, сломав волю и интел­
лект, перед смертью проникнуться 
восхищением перед мудростью 
и справедливостью повелителя. 

И все же эти два мира схожи, ибо 
они, хотя и каждый по-своему, 
утверждают, что личность должна 
подчиняться коллективу и в этом 
подчинении обрести подлинное сча­
стье. 

Что ж, мы имеем основания наде­
яться и сказать, что для нас уже 
в прошлом Океания Оруэлла, обще­
ство контролируемого безумия, с его 
двухминутками ненависти, портрета­
ми Большого Брата, глядящими 
с каждой стены, Министерством 
Мира, занимающимся войной, и Ми­
нистерством Правды, распростра­
няющим дезинформацию, с органи­
зованными спонтанными демонстра­
циями трудящихся, благодарящими 
правительство за повышение рацио­
на шоколада (в то время, как он 
снижен). 

Читателям, особенно молодым, по­
знакомившимся с этими произведе­
ниями, станет отвратительна сама 
мысль как о сытом, но бездуховном 
обществе Хаксли, мало оставляю­
щем простора для самостояния лич­
ности, так и об Океании Оруэлла, 
подавляющей ее. • 

Алла ЛАТЫНИНА 

кругозор 

Конкурс «Вокруг звука» продолжается.. 

Рисунки В. ХОЗИНА (Москва) 
и А. ПЯТКОВА (Свердловск). 
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К пина I'.I.IOIKIIM'H "мелким бе­
сом» полос, немного насмеш­

ливое лицо с добрыми глазами 
и веселыми веснушками на 
носу... 21-лстннй пианнсг -импро-
визатор Леонид Пташке — совре­
менный молодой человек, ярко, 
по спортивной моде одетый. 
ПОЛЬЗУЮЩИЙСЯ успехом у дсну-
шск... л за роялем от совершен­
но другой человек — серьезный, 
ВДУМЧИВЫЙ, романтичный, иног­
да даже трагичный... 

Леонид 11ТАШКО — открытие 
ПРОШЛОГО сеЗОНа. Он получил 
II премию на международном 
конкурсе ДжаЗОВЫХ пианистов 
и Польше. Музыкальные крити­
ки и многочисленные поклонни­
ки ДЖаЗа прочат ему большое бу­
дущее. С этого и качался наш 
разговор. 

— А почему бы и нет? Вы знаете, 
я считаю себя волевым челове­
ком. Сознаю, что ступил на терни­
стую дорогу артиста. Впрочем, мне 
еще нужно подтвердить свое пра­
во на это высокое звание — АРТИ­
СТА, доказать свою правоту. Гово­
рят, что я молод. А я считаю, что 
24 года — это тот самый возраст, 
когда уже пора ответственно ду­
мать о жизни, о людях, об этом 
мире — сложном, противоречивом, 
но таком прекрасном. 

— С чего началось ваше увлече­
ние музыкой, джазом? 

— Как ни странно, в моих серьез­
ных занятиях музыкой большую 
роль сыграла бабушка, которая 
всячески способствовала этому. 
Что же касается моих родителей, 
то они не очень-то поощряли мое 
увлечение. Они не музыканты. 
Мама — преподаватель русского 
языка и литературы. Отец работа­
ет в авиационной промышленно­
сти. Правда, именно к джазу меня 
невольно приобщил отец. Однаж­
ды, когда я учился во втором клас­
се музыкальной школы, он принес 
пластинку — известный дуэт Оска-

ВТОРАЯ 
СТРАСТЬ 
ЛЕОНИ, 
ПТАШКО 

ЗНАКОМСТВА 



pa Питерсона и Диззи Гиллеспи. 
Я ее послушал. Не зная тогда, что 
это за музыка, я почувствовал в ее 
звучании свободу, раскованность, 
словно это была импровизация. 
Я начал покупать все джазовые 
диски, я упивался джазом. Не могу 
сказать, что находил понимание 
у педагогов в училище. На заняти­
ях исполнял классическую музыку, 
но, как только педагог хоть на ми­
нуту выходил из класса, начинал 
играть джаз. Пытался убедить учи­
телей, что одно не мешает друго­
му, что джазовому музыканту не­
обходима серьезная академиче­
ская подготовка, но... тщетно. Од­
нако проявил настойчивость и до 
поры до времени постигал «азы» 
джаза самостоятельно. 

— До поры до времени... Стало 
быть, теперь вы получили и по­
мощь, и поддержку? 
— Помощь ко мне пришла в лице 

Игоря Михайловича Бриля — изве­
стного композитора и пианиста. 
Я считаю его романтиком джаза. 
У нас с ним доверительные, дру­
жеские отношения. Я занимаюсь 
у Бриля на эстрадно-джазовом от­
делении московского инсти­
тута имени Гнесиных. Но 
наши занятия — не сов­
сем обычные уроки. Иног­
да мы просто можем 
часами говорить, спо­
рить о музыке, 
и я многое 

получаю для себя. Рождаются но­
вые замыслы... 
— Какие, например? 
— Ну, скажем, я очень люблю 

художников - абстракционистов. 
Моя музыка ведь тоже своего рода 
романтическая абстракция. И у 
меня есть замысел дать цикл кон­
цертов, в которых под впечатлени­
ем моей музыки художник прямо 
на сцене писал бы картины... 
— А если наоборот? Под впечат­

лением от картины рождалась бы 
ваша музыка? 
— Возможна и обратная связь. 

Но это все мечты. А пока я даю 
сольные концерты. 
— Я знаю, что вы не только 

играете, но иногда и поете. По-
моему, получается совсем непло­
хо. Может быть, со временем риск­
нете появиться и как джазовый 
певец? 
— Разве что в весьма отдален­

ном будущем. А если говорить 
серьезно, то у меня есть цель, 
и я знаю, как к ней идти. Эта 
цель — моя музыка, моя публика, 
без которых я себя не представ­
ляю. • 

Беседу вела М. Скалкина. 
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ЖАННА 
АГ73АРОВА-
МОСКОВСКИЙ 
ГАВРОШ 
О на была похожа на угловато­

го подростка, стесняющегося 
своей неловкости, а потому дерз­
кого. И напоминала героиню попу­
лярного комедийного фильма «Пе­
тер», которая в силу разных забав­
ных обстоятельств была вынуж­
дена переодеться в мужское пла­
тье. Недаром участникам ансамб­
ля «Браво» пришла в голову 
мысль дать своей новой солистке 
мужской псевдоним — Андерс. Но 
от этой идеи пришлось отказаться, 
потому что Жанна Агузарова могла 
быть только самой собой — 
и в жизни, и на сцене. 

Самое удивительное — она, ис­
полняющая стилизованные песен­
ки 50—60-х годов, оказалась бли­
же и понятнее своим сверстникам, 
чем любая рок-звезда с наимод­
нейшими шлягерами. Жанна не пы­
тается за словесной шелухой 
скрыть истинные чувства и мысли. 
Она не рвется на эстрадный 
Олимп. Отказалась от весьма ле­
стного предложения выступать на 
фестивале в Юрмале, потому что 
считала — важнее (благо есть сту­
дия) поработать над новыми пес­
нями, записать пластинку. 
Порой Жанну Агузарову обвиняют 

в стремлении эпатировать публику 
своим внешним обликом. Но эти 
упреки не новы — все, что непри­
вычно, оригинально, у обывателя 
всегда вызывает отрицательную 
реакцию, так как нарушает его ду­
шевный покой, представление 
о том, «как надо». Достаточно 
вспомнить резкие слова в адрес 
Аллы Пугачевой, слухи, которые 
окружали ее имя. Кстати, о Жанне 
тоже ходит немало кривотолков. 
Поэтому мы решили попросить мо­
лодую певицу рассказать о себе 
и ответить на вопросы читателей 
«Кругозора». 

Агузарова приехала на интервью 
в том же сценическом костюме, Ь 
в котором выступала в Зелена-
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пела... всегда. Мечтала стать дра­
матической актрисой театра 
и кино. Приехала после школы из 
Сибири в Москву поступать в теат­
ральный институт. Сдала докумен­
ты на актерский. И почти все чле­
ны приемной комиссии единоглас­
но проголосовали "против». Я по­
шла в ПТУ учиться на маляра. 
Мне повезло — в училище оказа­

лись хорошие ребята. Мы собира­
лись вместе, кто-то играл на гита­
ре, я пела. И вот однажды мне 
сказали, что в Бескудникове по­
явилась интересная группа моло­
дых музыкантов и им нужна со­
листка. Я нашла телефон руково­
дителя Жени Хавтана и позвонила. 
Говорю: "Доброе утро, старина, 
я хочу петь». Мои слова прозвуча­
ли словно пароль, .он не удивился 
и пригласил на репетицию. При­
ехала. Смотрю, стоит школьный 
ансамбль, ребята все маленькие 
какие-то. худенькие. Я-то по теле­
визору видела — в рок-группах все 
красавцы как на подбор. Поехали 
мы в далекий клуб в Бескуднико­
во. Там две хиленькие колоночки. 
самодельная ударная установка. 
Дали мне микроо>он ржавенький, 
ребята заиграли, я сразу про весь 
антураж забыла. Так здорово они 
играли!.. Заголосила от радости! 
Думаю, только бы взяли... Женя 
мне тогда ни «да», ни '-нет» не 
сказал. 

Спустя неделю гуляю я по набе­
режной около высотного здания 
(мне очень нравится архитектура, 
музыка, мода 50-х годов), и вдруг 
как-то сами собой сложились 
строчки -Желтых ботинок». Ду­
маю, позвоню-ка Жене, узнаю, мо­
жет, приняли в ансамбль, тогда 
и стихи покажу. Позвонила, и мне 
говорят: «Приходи скорей, у нас 
репетиция». 

К моим -Желтым ботинкам» Женя 
Хавтан написал музыку. С тех пор 
мы с группой «Браво» вместе 
и расставаться не собираемся. 
— Традиционный вопрос о пла­

нах. 
— Предстоит поездка в сканди­

навские страны на гастроли, 
а дальше, дальше — безгранич­
ность. Я люблю это слово, для 
артиста оно значит все. Сейчас 
у меня, я бы сказала, «деревен­
ский период». Может быть, корни 
дают о себе знать— я ведь роди­
лась в сибирской деревне. Стала 
внимательнее вглядываться, вслу­
шиваться в природу, радоваться 
зелени, цветам, лесу, облакам. 
— Так что скоро заговорят о но­

вом «имидже» Жанны Агузаровой. 
сменившей привычный для ее по­
клонников образ городской дев­
чонки, московского Гавроша... 
— Пусть говорят. Для меня глав­

ное суть, каким бы ни был этот 
пресловутый "имидж» — суть не 
изменится. • 

А. ДАВЫДОВ 
Фото Е. МАТВЕЕВА 
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