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В КОЛЛЕКЦИЮ РЕДКИХ ЗАПИСЕЙ 

Час и еще восемь минут звучат теперь записи голоса Льва Толстого. Цифра эта 
оказалась неожиданной даже для специалистов. 
Многие годы из статьи в статью вместе с рассказом о том, как Эдисон подарил 

Толстому звукозаписывающий аппарат, перекочевывало и положение о том, 
что сохранилось всего несколько валиков с записью голоса писателя. К 
утверждению привыкли, а уточнить, сколько же это «несколько», было 
затруднительно, так как фоновалики хранились в Москве в Государственном 
музее Л. Н. Толстого, а фонограф оставался в Яснополянском музее-усадьбе. К 
тому же было известно, что в 1940 году записи с валиков уже переписывались 
на тонфильм. 
Записи «Обращение к мальчикам», «Письмо к Кузминской» и еще некото­

рые звучали по радио, включались в грампластинки, и постепенно сло­
жилось представление о том, что этими записями и пластинками с из­
речениями из книги «На каждый день» исчерпывается звуковое наследство 
писателя. 
Но вот в книге Л. Ф. Волкова-Ланнита «История запечатленного звука» в 1964 

году впервые появилось упоминание о записи голоса Толстого, сделанной еще 
в XIX веке этнографом Ю. Блоком. Там же было сказано, что запись эта 
хранится в Ленинграде, в фонограмархиве Пушкинского дома. 
Осенью 1971 года «Кругозор» командировал меня в Ленинград для того, 

чтобы подготовить эту фонограмму для публикации на журнальной пластинке. 
Но запись рассказа Толстого «Кающийся грешник» оказалась слишком тихой и 
слишком зашумленной. Для звуковой страницы журнала удалось выбрать из 

ГОВОРИТ ЛЕВ 
нее только несколько фраз. Остальное оставалось добавить из известных 
записей. 
Поскольку методология переписи была уже выработана, мы решили восполь­

зоваться не только фонограммами 1940 года, но и попытаться заново 
переписать звук с оригиналов. Именно тогда и выяснилось существование 
записей, ранее неизвестных. 
В Москве, в отделе фондов Государственного музея Л. Н. Толстого, я узнал, 

что 19 валиков от яснополянского фонографа (это была первая точная цифра, 
которую я услышал) находятся не в самом музее, а по соседству с ним, в 
«стальной» комнате Академии художеств, там, где хранятся рукописи Толсто­
го. 
Вместе с главным хранителем музея М. М. Гороховым направляемся туда. 

Большая, сплошь заставленная шкафами и столами комната-сейф. Дверь как у 
настоящего сейфа, но увеличенная до размеров комнатной двери. С нижней 
полки одного из шкафчиков извлекли небольшой коричневый чемодан с 
блестящими замочками. В нем плотно стояли один к другому 19 футляров с 
портретом Эдисона на каждом. 
Обычно уже по внешнему виду валика можно судить о возможных дефектах 

его звучания: каждая царапина, трещина, следы плесени отзовутся при 
прослушивании щелчками, треском, шипением. Темно-коричневый, очень 
красивый валик, который я держал в руках, был идеальной сохранности: ни 
царапины, ни пылинки, ни следов плесени, но и ни одной звуковой бороздки... 
Такими же пустыми, как выяснилось после прослушиваний, оказались еще 7 

валиков. Зато на девяти других находилось 33 записи голоса Толстого! Еще на 
трех были записаны чьи-то голоса, но явно не Толстого. 



Потом была поездка в Ясную Поляну. Главный хранитель музея В. В. 
Ионочкина открыла застекленный шкафик, в котором стояли фонографиче­
ские футляры, и мы увидели, что в некоторых из них сохранились остатки 
(крошки или большие куски) валиков! 
Теперь стало ясно, что при передаче из одного музея в другой ценность 

валиков определялась по внешнему виду. Целые валики взяли в Москву, 
разбитые остались. Но то, что для 1940 года было битым и безнадежным, при 
современной технике таковым отнюдь не могло считаться. Сейчас еще трудно 
сказать, сколько фраз и на каких яснополянских валиках удастся восстано­
вить, но уже с большей долей уверенности можно было составить список всех 
когда-либо существовавших валиков с голосом Толстого. В результате этой 
большой работы научных сотрудников Государственного литературного музея 
и Государственного музея Л. Н. Толстого удалось высчитать, что на фонографе 
было сделано не менее 78 записей голоса Толстого! 
...На одном из первых валиков со столь широко теперь известным обращени­

ем Толстого к мальчикам, учащимся яснополянской школы, записан и рассказ 
«Несчастный человек». 
Одна из самых больших (8 минут 15 секунд) и одна из наиболее выразитель­

ных звукозаписей голоса Толстого была сделана 19 апреля 1908 года. Это 
перевод, вернее, пересказ в очень вольном изложении отрывка из «Граждан­
ской войны» Гюго. Толстой сделал из этого отрывка вполне законченный и 
вполне «толстовский» рассказ и назвал его «Сила детства». Валик хорошо 
сохранился, и фонограмма после небольшой реставрации зазвучала вполне 
отчетливо. Конец рассказа Толстой читает особенно взволнованно. Передавая 
последний разговор отца с ребенком, КОТОРЫЙ боится за своего отца, Толстой 

толстой 
все чаще делает паузы, борясь с охватывающим его волнением. По тому, как он 
произносил самые последние слова: «...и народ закричал: «Иди домой!»—чув­
ствуется, что он уже не может сдержать слез. 
Большинство восстановленных записей вошло в пластинку, подготовленную 

недавно Всесоюзной студией грамзаписи фирмы «Мелодия». Однако на 
звуковой странице «Кругозора» вы снова первыми услышите еще одну из 
записей: звуковое письмо председателю Московского окружного суда Н. В. 
Давыдову. Толстой продиктовал его 9 апреля 1908 года, когда потрясенный 
зверствами столыпинской реакции начал собирать материалы для нового 
произведения о смертных казнях. 
Это будет потрясший мир памфлет «Не могу молчать». Его начало тоже было 

продиктовано в фонограф. Позже, говоря о своих поисках нового жанра 
(Толстому давно уже было тесно в рамках традиционной художественной 
беллетристики), писатель отмечал в дневнике 12 января 1909 года: «Напраши­
вается то, чтобы писать вне всякой формы: не как статьи, рассуждения и не 
как художественное, а высказывать, выливать, как можешь, то, что сильно 
чувствуешь». 
Фонограф, фиксирующий непосредственно «мысль, как она приходила тебе», 

помог ему найти и утвердить этот необыкновенный жанр. 

Лев ШИЛОВ 

На третьей звуковой странице—первая публикация звукового письма 
Л. Н. Толстого к председателю Московского окружного суда Н. В. Давыдову, 
притча «Несчастный человек >- и вальс, сочиненный Толстым в молодости. 

ДЕСАНТ 
У 

ПОЛЯРНОГО 
ЛжгУЛМ 

МЫ—МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 

Уренгой — это как бы многослойный 
пирог с тройной начинкой. Под верхним 
болотистым слоем на глубине одного 
километра спрятан газ. Ниже на один 
километр — газ и конденсат. А на глуби­
не около трех километров недавно об­
наружена нефть. 
Особую ценность представляет кон­

денсат. Это жидкий газ, содержащий 
ценных углеводородов в два раза боль­
ше, чем нефть. Конденсат служит ис­
ходным продуктом для изготовления 
синтетического каучука, резинотехни­
ческих изделий, различных смол и пла­
стмасс, без которых не могут обойтись 
многие отрасли современной индустрии. 
Разработка Уренгойского газоконден-

сатного месторождения началась в зна­
менательный день—22 апреля 1978 го­
да. Со временем добыча газа здесь 
будет доведена до ста и более миллиар-

Отряд имени XVIII съезда ВЛКСМ 
отправляется в Тюмень. 
Фото ТАСС. 
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дов кубометров в год. А это почти треть 
нынешней общесоюзной добычи. На топ­
ливную мощь Уренгоя будут опираться 
по меньшей мере три следующие пя­
тилетки. Запасы здесь превосходят 
любое из известных в мире месторож­
дений. 

Новый Уренгой пока что — поселок-
времянка среди буровых вышек. Но из 
Сургута сюда уже ведут 600-
километровую железнодорожную маги­
страль, тянут высоковольтную линию 
электропередачи. Недавно вступил в 
строй трубопровод Уренгой —Надым. 
Быстрыми темпами строится еще один, 
более мощный—протяженностью свы­
ше двух тысяч Километров. Уренгойский 
газ по нему будет перекачиваться в 
Челябинск, 
Освоение богатств Уренгоя вызывает 

все больший приток рабочей силы. 
Здесь уже закладываются первые ка­
менные дома. У жителей будущего горо­
да, рассчитанного на 150 тысяч чело­
век, в быту предполагается максимум 
комфорта. Уже сейчас уренгойские ра­
бочие, как практически и все население 
Тюменской области, смотрят телепрог­
раммы из Москвы. В квартирах будет 
царствовать электричество: газовые го­
релки на кухне заменит электроплита, 
Газ съедает кислород, а форточку здесь 
можно открыть далеко не всегда. Моро­
зы полярной ночью превышают пятьде­
сят градусов, 

«Комсомол всегда был надежным ше­
фом великих советских строек,— отме­
тил товарищ Л. И. Брежнев в своей речи 
на XVIII съезде ВЛКСМ,— Эта прекрас­
ная традиция сохранилась». Новый 
Уренгой —ударная комсомольская 
стройка. Ее значение для страны столь 
же важно, как и прокладка Байкало-
Амурской железнодорожной магистра­
ли. 
Сразу после окончания работы XVIII 

съезда ВЛКСМ в Новый Уренгой прибыл 
молодежный отряд из 300 доброволь­
цев. 

Илья СКИГИН, 
корреспондент Всесоюзного радио 

Новый Уренгой 

Рассказ о строителях 
будущего города слушайте 
на первой звуковой странице. 

Ш Ш бригаде бурового мастера Вла-
JfHg димира Андреевича Ерохина я 

• г пробыл два дня. Здесь, у само­
го Полярного круга, в конце июня 
солнце не заходит за горизонт. Оно 
маячит размытым пятном над крыша­
ми четырех балков, в которых круг­
лые сутки не выключаются обогрева­
тели. Под вечер солнце повисает над 
самой макушкой буровой вышки, ка­
жущейся непомерно высокой в плос­
кой тундре среди снега, мха и ягель­
ника. 
Работа на буровой не останавлива­

ется ни на минуту. Через каждые три 
часа В. Ерохин выходит на радио­
связь с Уренгоем. Докладывает: 
«Давление в забое 70 атмосфер. Ком­
прессоры работают нормально». 
Все ждут фонтана. Ждут второй 

год... Наконец скважина загудела, за­
говорила. Мощный фонтан нефти вы­
рвался с трехкилометровой глубины. 



На фото автора: 
Конец июня, буровая у Полярного круга; 
бригада монтажников переходит 
на новую точку; 
идет испытание скважины; 
нефтяной фонтан Уренгоя; 
буровой мастер В. А. Ерохин 
на радиосвязи. 

ПОшла уренгойская нефть! 
Сорок восемь часов Ерохин был на 

ногах. «Ничего, на фронте мы не спа­
ли и по трое суток. Этот фонтан для 
меня и моих ребят—победа!—гово­
рил Владимир Андреевич, прихлебы­
вая чай из железной кружки.— Испы­
таем скважину, слетаю на пару дней в 
Уренгой. С внуком позанимаюсь, в 
кино с супругой сходим. И снова на 
буровую. Я без нее не могу». 
Больше двадцати лет работает на 

Севере В. А. Ерохин. Здесь выросли и 
стали геологами его сыновья. Много 
фонтанов он видел, и каждый—боль­
шая радость. Но этот, уренгойский, 
особенный. Нефть на Уренгойском 
месторождении давно предполага­
лась учеными. Но сколько «пустых» 
скважин пришлось пробурить!.. Те­
перь прогноз геологов подтвердился. 
Есть нефть в Уренгое! 

А. ЛИДОВ 
3 



Евгений ВИНОКУРОВ 
Я уроженец города Брянска. 
Мои земляки 
прислали мне недавно вырезку 
из газеты «Брянский комсомолец», 
из которой я узнал 
о судьбе моего однофамильца. 
Привожу отрывок 
из этой заметки: 

«Погибли товарищи, и только пулемет 
лейтенанта Евгения Винокурова про­
должал разить фашистов. За этот под­
виг лейтенант Винокуров посмертно на­
гражден орденом. Этот орден хранится 
в Брянском краеведческом музее. На 
сельском кладбище в Борщеве есть 
братская могила. В ней похоронены 
Евгений Винокуров и его товарищи». 

ЖРЕБИЙ 

Ну что же, ничему не научила 
война наш мир, 

он бредит вновь войной!.. 
И ненависти тайная бацилла 
вновь кинет в жар 

наш бедный шар земной. 
И паренек—такой, как я когда-то,— 
чуть придержав ладонь у козырька 
и дверь открыв, 

вновь бросит суховато, 
чтоб не казаться маленьким: 

— Пока!.. 
И вновь приказ: умри вот здесь, 

но выстой! 
И лягут к пулемету и умрут... 
И тот малец доверчивый и чистый 
положен будет в европейский грунт... 
И снова полк даст в небо 

залп, быть может, 
И снова слово скажет политрук, 
И снова друг 

стихи в тот полдень сложит. 
Как я когда-то о тебе, мой друг. 

ПРИРОДА 

Под высокие своды, июля, 
в глубину убегающих нив, 
вот вступаю я, 

плечи сутуля, 
трудно голову долу склонив. 
Я пойду по недвижному зною 
в этот мир, что призывно высок. 
Будет долго качаться за мною 
мной задетый в пути колосок! 
Сяду я у пречистого брода, 
забывая навеки вчера. 
И меня пожалеет природа, 
потому что проста и добра. 

ЗООСАД 
Я случайно, гуляя, зашел в зоосад. 
Там увидел веселую клетку 

с хорьками. 
Там, вися, обезьяны вовсю голосят, 
сотрясая высокие прутья руками. 

И тогда понял я обезьяний финал... 
Так вопили они всей толпою повисшей, 
Образ жизни их сам по себе обвинял 
человечество 

в необъективности высшей. 

И тогда — почему-то почти зелены,— 
бесподобные хоботы поднимая, 
по осеннему лугу бродили слоны, 
тоже что-то уже меж собой понимая. 

И высокая мудрость меж ними жила, 
та, которую, может, 

когда-то обрящем, 
воплощенная в эти простые тела, 
до конца вся разлитая в настоящем. 

Та, что, словно простая природа, стара, 
что всему мирозданью служила опорой, 
ни прекрасного завтра, 

ни злого вчера 
никогда-то и не было для которой! 

Обитатели сада брели, не сердясь, 
иль скача, 

или с видом рассеянным милым, 
наслаждаясь своим этим самым сейчас, 
то что мы называем 

действительным миром. 

Только были те, что безобразно черны, 
чья атака безумна так лобовая, 
обезьяны в душе своей возмущены, 
где-то к нам уже ближе 

Других пребывая. 

На пятой 
звуковой странице 

стихи из книги 
«Дом и мир». 
Читает автор. 

Фото 
Л. Лазарева 



* ' 

в/i 9ffTA я т п г р 
СЗИЬЛСКЖ 

Эта встреча состоялась ровно сто тридцать лет назад в 
Дрездене. На пышных торжествах по поводу трехсотлетия 
местной капеллы к ее концертмейстеру и «дирижеру скри­
пок», уже престарелому, знаменитейшему Каролю Липинь­
скому подвели худенького черноглазого мальчика. То был 
Генрик Венявский, который, начиная свою блистательную 
карьеру, предстал перед старшиной тогдашних скрипачей 
Европы. Имя Липиньского гремело. Паганини, умирая, заве­
щал ему одну из своих бесценных скрипок, и уже все знали, 
что в ответ на вопрос, кто же первый скрипач в Европе, 
великий итальянец сказал: «Не знаю, кто первый, но 
Липиньский—второй». Шуман посвятил Липиньскому «Кар­
навал» и в одной из своих депеш к невестке Терезе 
прямо-таки в телеграфном стиле сообщал: «Липиньский 
здесь! Этих слов для любителя музыки достаточно, чтобы 
всколыхнуть все его чувства...» Наш Глинка восхищался его 
игрой в бетховенских квартетах, а Шопен давал в честь 
земляка Кароля в Париже концерт. 
Таков был музыкальный герб человека, который принял 

юного Генрика и через некоторое время вручил ему реко­
мендательное письмо к Листу. В письме после несколько 
высокопарного обращения «Маэстро всех маэстро!» стояло: 
«С чистой совестью я рекомендую Вашей протекции 13-
летнего скрипача Генрика Венявского, поскольку это—не­
обыкновенный талант». Предсказание Липиньского оказа­
лось пророческим, и Генрик Венявский звучанием своего 

Гварнери как бы подхватил «огромный,—по словам Шума­
на,—тон» скрипки Липиньского. Этот тон был рожден 
великой эпохой романтизма. И Липиньский и Венявский в 
своих произведениях, датированных серединой прошлого 
века, ярчайшим образом его выражали. Наряду с Паганини 
они были, в частности, великими мастерами «каприч-
чи»—«каприсов»—этих музыкальных картин, небольших 
пьес, в которых виртуозность соседствовала с изяществом 
мысли, головоломные технические трудности—с простои 
мелодической фигурой. 
Паганини свои знаменитые «каприччи» посвятил «арти­

стам». Точно так же Липиньский и Венявский сочиняли свои 
каприсы для виртуозов — недаром эти опусы и посейчас 
входят в число обязательных произведений на польских 
скрипичных конкурсах. А р т е м ГАЛЬПЕРИН 

На четвертой звуковой странице «Кругозора» каприсы 
Липиньского и Венявского исполняют в соответствующем 
переложении скрипачи-виртуозы, солисты Варшавской 
национальной филармонии, объединенные в ансамбль 
«Варшавские смычки» под управлением Марека Севена. 
Ему удалось, оставив в неприкосновенности ткань произ­
ведений, сохранив их порыв и грациозность, придать еще 
и современную окраску этим, как выражаются иногда 
скрипачи, «мелочам», в которых ощутим «львиный» 
почерк великих мастеров. 



«У нас множество мудрой техни­
ки,—сказал профессор Василий 
Васильевич Зарецкий, заведу­
ющий отделением клинической 
физиологии Всесоюзного научно-
исследовательского института 
клинической и эксперимент: 
ной хирургии.— Но особое место 
принадлежит ультразвуковой...» 
Ультразвук... Все знают уже, что 

это волшебник и что у него нет 
голоса. Вернее, он неслышим из-
за высокой частоты колебаний, 
которую наше ухо не восприни­
мает. 
1001 профессия у ультразвука... 

С его помощью определяют ско> 
рость движения кораблей и тече­
ния рек. Он оказался самым бди-

..ТАЛАНТЫ"УЛЬТРАЗВУК А 
тельным сторожем й может лсто^ 
ять на посту» в* любом'помеще­
нии. В промышленности ультра­
звук контролирует готовую про , 
дукцию, очищает микродетали 
Он может быть маляром, кам­
нерезом, портным, ювелиром.,.. 
Широко используется он и й 
науке. 
В медицине ультразвук участву 

ет в лечении многих заболеваний, 
помогает раскрывать тайны на­
шего организма. Трудно назвать 
Область медицины, где бы он 
оказался лишним. И, несмотря на 
то, что пришел он в нее сравни­
тельно недавно, с его помощью 
достигнуты уже Огромные успе­
хи. И. вот раскрыта еще одна 
тайна-^-тайна звуков нашего 
сердца! • 
«Новый прибор, ультразвуко­

вой эхо-кардиограф допплерОв-, 
ский,—говорит Профессор В. В. 
Зарецкий,— позволяет нам... за-

-



глянуть в живое.сердце. .Правда, 
еще раньше наука нашла способ 
заглянуть в бьющееся сердце, не 
в с к р ы в а я его. Дело в том, что 
нельзя делать смелые операции 
без точной диагностики . Так же , 
как нельзя без нее отвергать не­
обходимость операции. И вот в 
результате многолетних экспери­
ментов и опытов удалось нако­
нец проникнуть в святая свя­
тых-— вводить по венам и артери­
ям в полости сердца тонкие эла­
стичные т р у б о ч к и — к а т е т е р ы . С 
помощью их можно взять пробы 
к р о в и , записать к р и в ы е давле­
ния, а к клапанам сердца подве­
сти миниатюрный Датчик фоно­
графа и таким образом прослу­

шать их з в у к и , 
весьма с л о ж н о т 
Сейчас же благ 

ультразвуковой л 
стности новому г 
ному в содружес 
учеными и инжек 
с к о г о института i 
з и к и АН СССР, ос 
ветная наша меч! 
возможность изб 
слушивать звук к 
к а ж д о г о участка 
имеет колоссал 
д л я точной диап 

Бескровное п 
сердце с помощ 
ле г ко и доступно 
лютно безобидно 

На фото Л, Лазарева: датчику—к сердцу, 
и идёт наблюдение за эхо-кардиограммой. 

1рофессор В. В. Зарецкий и старший научный 
В. В. Бобков анализируют эхо-кардиограмму. 

ехнически. 
одаря развитию 
гехникй, и в ча 
рибору, создан -
тве с медиками , 
1ерами Горьков-
трикладной фи 
уществилась за-
а. Мы получили 
>ирательно про*| 
i буквально ;й^ 

сердца, ;а^зто. 
ьное значение' 
мостики.4 

утешёствие в 
ью ультразвука 
для врача," абсо-
д л я пациента и 

поэтому, что не менее важно , поз:: 

воляет заблаговременно обнару­
живать отклонение от нормы и 
вступать с ним в борьбу». 
Василий Васильевич Зарецкий 

приглашает мёнЙ в лабораторию 
ультразвуковых диагностиче­
ских приборов и подводит к аппа 
.р-ату, от которого тянется шнур с 
трубкой на конце. Это датчик . 
Профессор прикладывает его к 
груди пациента, и ультразвук , 
проникнув в сердце и отразив 
шись, превращается в электриче­
ские сигналы на э кране осцил­
лографа. Й"—-О чудо ! Одновре­
менно я слышу неизвестные до­
селе звуки. . . * -

Т. ПОМЕРАНЦЕВА 

Профессор медленно передвигаете;faIWI 
и звуки сменяют.j'ipyr ,,рр$гй.... 
Итак, репортаж m Hi и но го сещцца — 
слушайте та нторЬй ЩуйовоН 'странМщ 



Завораживает зал самобытный жен­
ский голос; от куплета к куплету древ­
ний обрядовый напев звучит все более 
сочно, обрастая красочными подголо­
сками... «Ой, рано на Ивана»—с этой 
народной песни началась творческая 
биография белорусского вокального 
квартета «Купалинка». Неполных 12 
лет назад основатель, а тогда и руково­
дитель Государственного народного хо­
ра Белорусской ССР народный артист 
Советского Союза Геннадий Иванович 

Будни «Купалинки» складывались осо­
бенно напряженно, квартет квартетом, 
а основной нагрузкой все-таки остава­
лось пение в хоре. Тем не менее малень­
кому коллективу удавалось не только 
сохранять, но и совершенствовать «кон­
цертную форму». И вот уже 2 года, как 
недавние хористы получили автономию: 
теперь квартет—их главная и един­
ственная работа. 
О них говорят: такие разные, а когда 

поют—слушается на редкость гармо-

новичком: она здесь четвертый год, ее 
свежий голос органично вплетается в 
ансамбль. 
У «Купалинки» появился новый 

партнер по сцене. Квартет выступает 
в программах фольклорно-хореографи-
ческого ансамбля «Хорошки». Здесь пе­
нию квартета аккомпанирует музыкант-
лирник, подключается гитарный ритм, и 
постепенно в общее звучание вовлека­
ется вся инструментальная группа. «Ку­
палинка» по-прежнему верна традиции 

^ ^ 

На шестой 
звуковой 

странице— 
три белорусские 
народные песни 

в исполнении 
квартета 

«Купалинка». 
ЗНАКОМСТВА 

I 
I 
I 

"КУПАЛИНКА" 

Цитович выбрал четверку самых музы­
кальных и самых голосистых девчат. 
Яркое искусство «Купалинки» вскоре 

нашло ценителей не только в своей 
республике. Золотую награду принес 
квартету IX Всемирный фестиваль мо­
лодежи в Софии. С тех пор были много­
численные поездки по стране, зарубеж­
ные гастроли. Всякий раз в дипломах, 
которыми отмечалось мастерство на­
родного хора, особая строка заслужен­
но отводилась «Купалинке». 
8 

нично! Действительно, в их пении харак­
терная народная сельская манера ис­
полнения открытым звуком удивитель­
но сочетается с профессиональной. 
Трудно выделить порой универсальное 
подголосочное сопрано заслуженной 
артистки республики Валентины Прида-
чиной, звонкий, трубный голос Надежды 
Бакановой, академическую гибкость пе­
ния Елены Тельновой. Эти три участни­
цы—ветераны «Купалинки». Но и Нина 
Бренкович, пожалуй, не чувствует себя 

На фото 
Ю. Иванова— 

«Купалинка»: 
Е. Тельнова, 

В. Придачина, 
Н. Бренкович 

и Н. Баканова. 

Г-4-* \N3bk 

народного пения. В репертуаре—только 
фольклор. Причем принимают к испол­
нению обработки, сделанные со вкусом, 
интересно и рассчитанные на пение без 
сопровождения. Квартет находит свою 
песню, чтобы заново открыть сбережен­
ное народом в песенной строке и щедро 
поделиться своим открытием со слуша­
телями. 

Светлана БЕРЕСТЕНЬ 
г. Минск. 

file:///N3bk


ГОСТИ МОСКВЫ 

Когда на рекламных щитах появились афиши о пред­
стоящих гастролях артистов эстрады Великобритании, 
среди «многих известных» имен в них значилось—«со­
лист Грег Бонам»... Имя это ничего не говорило совет­
ской публике. А еще год назад никто не знал Грега и в 
самой Англии. 
Он родился и вырос в Австралии, работал на ферме 

отца близ Сиднея, пас коров, лошадей, овец, поросят. 
— Смею вас уверить, это была неплохая компа­

ния,— говорил Грег в шутку,—во всяком случае, благо­
дарные слушатели. Они ни разу не освистали меня. 

Ну, а если говорить серьезно, то Грег вырос в атмосфер 
ре музыки. Две его сестры, два брата, отец и мать очень 
любили фольклор и в течение пяти лет выступали с 
народными песнями и танцами, образуя маленький 
семейный ансамбль. 
Вокальные способности Грега проявились довольно 

рано, и к шестнадцати годам он стал профессиональным 
исполнителем. Австралийская публика узнала и полю­
била Бонама. В последнее время Грег не раз удостаивал­
ся почетного звания «Лучший певец года» на родине. И 
вот — переезд в Англию. 

— Для молодого, никому не известного исполнителя 
завоевать симпатии зрителей у нас нелегко,— рассказы­
вает импресарио Бонама, музыкант и композитор Стен­

ли Лауден.— Но талант Грега довольно быстро 
к открыл ему путь к сердцам слушателей. 

| В справедливости этих слов нетрудно убедиться, 
Р побывав на концертах Бонама. Уже с первого 

появления на сцене, с песни, открывающей прог­
рамму, «Куда меня уводит музыка» зритель ощущает: 
песня для Грега—естественное состояние души, лучшая 
форма контакта с окружающим миром. Это не значит, 
конечно, что все ему дается без труда. Напротив! Автор 
этих строк был одним из участников записи выступле­
ния артиста на Центральном телевидении в Москве. И 
надо было видеть настойчивость, страсть и трудолюбие, 
с которыми добивался молодой певец отточенности 

каждой музыкальной фразы, каждого жеста 
_ , и движения перед телевизион­

ными камерами. А ведь испол-
fn Бонам не новые произведе­

ния, а уже прочно вошед­
шие в его репертуар... 

— Вы любите выступать по те­
левидению?—спросил я Грега. 

>! Но, если честно, из всех форм 
общения со зрителями предпочитаю 

«живое» выступление на эстраде, 
к же вас встречала советская аудитория? 

— Ваши слушатели доброжелательны, они, включая 
совсем юных, прекрасно музыкально подготовлены. 
Выступать перед такой публикой огромная честь и ни с 
чем не сравнимое удовольствие. А красота ваших горо­
дов меня буквально поразила... 

Владимир АЗАРИН 



ЩШШШопст—три с лишним метра в 
ширину. Группы скомпонова-

ШШшШ ны сложно вокруг пожилой 
женщины с добрым, спокойным лицом. 
Даже не верится, что эта многофигурная 
композиция написана девичьей 
рукой... 

«Русская мать»—дипломная работа 
выпускницы института имени Сурикова 
Елены Борисовны Романовой. Было это 
10 лет назад. С той поры важная тема 
молодой художницы—материнство, де­

ти, подростки, их сложный духовный 
мир («Бульвар космонавтов», «Портрет 
Жени Литвинова», «Тринадцатая 
весна»). 
Романова обычно берется сразу за 

несколько работ. Эту манеру письма, 
скажем так, она переняла у А. Дейнеки. 
В студенческие годы ей посчастливи­
лось побывать у него в мастерской. 
Запомнила: «Дай бог, чтобы хоть один из 
десятка моих холстов удался...» Елена 
вспоминает, как писалась картина 

«Семья Шукшиных». «Позвонила я как-
то Василию Макаровичу с просьбой по­
позировать мне. Он поставил условие: 
только с детьми. А вскоре перезвонил, 
извинился, сказал, что уезжает на Дон. 
Что мне оставалось делать...» 
Она помчалась вслед. На съемки по­

следнего фильма с участием актера 
Шукшина. Работала, пользуясь коротки­
ми затишьями в съемках. 

«В человеке все интересно!»—в этой 
фразе основной импульс ее работ. Непо-
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далеку от Астрахани на Волге стоит 
рыбацкое село Соленое Займище. Дере­
вянные избы в ряд. Украшенные кру­
жевною резьбой наличники окон. Ясный 
летний день. У изб на скамейках ста­
рушки ведут неторопливый разговор. 
Вялится на солнце серебристая 
волжская рыба. Вдали причал, тянется 
по раздолью реки буксир. Чей-то двор, 
симпатичная женщина, через ее полное, 
обнаженное плечо переброшено вы­
шитое полотенце, она заплетает доч­

кины косички, еще влажные после 
мытья. 
Чем-то неизъяснимо волнующим веет 

от этих полотен, чем-то вольным. Ху­
дожник откровенно восхищается этими 
истинными детьми Волги, их здоровой 
пластикой, жизнелюбием. И в этих и в 
следующих работах Романова заявляет 
о себе как серьезный живописец и 
рисовальщик, способный изобразить не 
только внешнюю красоту жизни, красо­
ту людей труда, а и раскрыть духовную 

суть характеров полюбившихся ей геро­
ев, философски осмыслить тот или иной 
образ. 

Елена Романова—признанный мастер 
психологического портрета. Ее работы 
отличает тонкая, почти интимная лири­
ка, в них всегда много света и тепла. В 
1976 году Елена Романова стала лауре­
атом премии Московского комсомола за 
создание серии портретов современни­
ков. 

В, ЗОЛОТУХИН 

«tetas^; 



Ромуальдас ГРАНАУСКАС 

Он был совсем старый, этот пес. Рыжий, кривоногий, 
непородистый. С коротким торчащим обрубком хвоста. 
Хвост ему отрубил человек, чтобы он был злей. Но злее он 
не стал, правда, с тех пор сторонился и боялся людей. 
Убежав в лес, он стал жить один. Тогда он еще не был стар и 
умел поэтому радоваться жизни. Он радовался своему 
одиночеству, тому, что в лесах и в горах много хороших и 
уютных местечек, эта радость сопровождала его каждый 
день, и даже сны его ясно светились, как осенние деревья. 
Старая обида и старая злость все реже и реже навещали 
его. 
Трудно ему было только зимой. Пищу он находил у 

свинарников, но до самой весны ему снились теплые опушки 
леса и скошенные поля. Он ясно помнил, как пахнут 
куропаточьи гнезда и папоротники, как голубеет под елками 
скорлупа яиц, из которых выклевывается голубиная молодь. 
Порой, когда бушевала метель, ему даже нравилось тоско­
вать и быть печальным, но каждое утро он нюхал воздух, 
стараясь учуять, не веет ли весной от набухающих верб 
у болота или ольховников в овраге. Он всегда узнавал об 
этом раньше, чем люди, о которых он давно уже отвык 
думать. 

НЕЖНОСТЬ 
А весной он купался в прохладном лесном ручье, и от 

крепкого запаха мяты и журчания воды у него кружилась 
голова. Выпрыгнув на берег, он катался в траве и жмурился 
от бьющего в глаза полуденного солнца. Долгими часами он 
валялся в поле, мирно наблюдая за ястребами, парящими 
над вершинами деревьев, прислушиваясь, как шелестит 
трава на опушке, присматриваясь, как ложатся на нее 
предвечерние синие тени. 
Иногда ветер доносил до него человеческий запах и звуки 

работы, и тогда он быстро убегал в свое логово, чтобы его не 
могли увидеть. Забравшись глубоко в чащу, он проползал на 
зеленую лужайку. Это было уединенное и красивое местеч­
ко. Люди, видно, о нем не знали, никто никогда сюда не 
забредал. Здесь его всегда охватывала ленивая истома, и 
он тихо дремал, положив свою костистую морду на вытяну­
тые лапы. Он старался быть равнодушным к людям и, даже 
голодая, не приближался к их жилищам, к желтым дорогам и 
извивающимся, как змеи, большакам. У него были свои 
тропы, и он был доволен, что мог спокойно по ним бродить. 
Но выпадали дни, когда он не понимал, что с ним происхо­
дит. Беспокойный, злой, он ложился то на одно, то на другое 
место или большими кругами носился по лесу, яростно 
бросаясь на все живое, что попадалось ему на глаза. 

В тот день он лежа грелся на вечернем солнышке, 
прислушиваясь, как всегда, к шуму сосен. Вдруг где-то 



неподалеку раздался женский смех. Он насторожился и 
поднял голову. Это смеялась девушка. Смех ее звучал так 
радостно, что пес зарычал от злости. За стволами деревьев 
запестрело платье. Он решал, уползти ли в сторону или 
броситься в драку, потому что уж очень не хотелось ему 
отдавать свое любимое место людям. Оскалив зубы, он 
стоял под жимолостью. Он видел, как вбежавшая на луг 
девушка вдруг перестала смеяться, завороженная весенней 
зеленью и шумом ветра в верхушках сосен. 
•— Иди сюда!—крикнула она кому-то. 
На луг вышел парень, остановился рядом, и пес понял, что 

все здесь теперь принадлежит только им двоим. Сосны 
шумели обидно равнодушно, словно это не он слушал их 
столько раз в одиночестве. Потом пришельцы тихо сели на 
огромный пень, торчащий из мягкой травы. Их голоса 
звучали грустно, как всегда бывает, когда людям хорошо. 
Но пес почувствовал еще что-то, чего раньше никогда не 
ощущал. Шерсть на его спине постепенно улеглась, он сел 
на задние лапы, и теперь в его глазах светились только 
боль и тоска, но он сам пока не понимал,-откуда они 
взялись. 

Тени сосен постепенно росли, закрывая плечи и, лица 
людей. Наконец они в с т а л и пошли в ту сторону, где через 
редкие стволы деревьев Щв пробивались лучи заходящего 
солнца. Скрываясь в тени, прижимаясь к земле, он прово­
жал людей до опушки леса, но дальше идти не осмелился. 
Если бы они хоть раз оглянулись, то, наверное, увидели бы 
его—маленький живой комок в густой лесной TpaeefHo они 
ни разу не оглянулись... 
И он, тихо шурша травой, которая уже покрылась росой, 

опустив голову, возвратился в самую глубину леса. Потом 
полез под елку. Он был таким грустным и усталым, что сразу 
уснул. Проснулся он на заре, охваченный страхом,—лил 
теплый грибной дождь. Весь дрожа, он побрел дальше, пока 
не понял, что стоит около своей лужайки. Но теперь он не 
хотел идти туда, потому что помнил, что другие были там 
счастливее его. 
Лето приближалось к концу, быстро желтели деревья. Пес 

бродил по сквозному лесу,, стараясь не наступать на 
шелестящие листья. Однажды утром его снова охватило 
старое беспокойство. Тихо скуля, он лежал под елкой, 
наконец не выдержал и огромными прыжками пустился по 
знакомой тропе. Перепрыгивая ручейки, пес вбежал на свою 
лужайку и сел под знакомую, теперь уже пламенеющую 
жимолость. Он знал, что сегодня они должны снова прийти 
сюда. 
Грустным и звучным был сегодня весь бор, даже еще 

зеленая на лугу трава о чем-то тосковала. До осенних 
ливней и грязи, до заморозков оставалось совсем не много 
дней. И они пришли, но с другой стороны, с которой пес их не 
ждал. Взявшись за руки, притихшие, кружили они вокруг 
своего луга, словно не смели туда ступить. Они касались 
руками стволов сосен, гладили друг другу волосы, и пес 
пс'нял, что этим двоим скоро придется расстаться. 

Как и в прошлый раз, он провожал их до самой опушки, а 
затем, победив страх, влекомый какой-то неизвестной ему 
силой, пополз по жнивью под дикими яблонями, стоящими 
на краю поля. Люди часто оглядывались в сторону леса, но 
ни разу не крикнули на него, не прогнали, не бросили в него 
камень. 
За холмами на дорогу спускалась тропинка, и они поверну­

ли к дому, в котором жили или, может быть, хотели жить. 
Дом их стоял темный, они вошли туда, зажгли свет, и псу 
было уютно сидеть напротив освещенного окна. За шторой 
задвигались две беззвучные тени, дымчатым светом свер­
кал взошедший месяц. Дорога и пустынное поле простира­
лись вдаль, лаяли сидящие около домов на цепи собаки. 
Опустив голову, словно его ударили кнутом, он поплелся 
обратно, ему очень не хотелось лезть в черное логово под 
елкой. Вдруг словно что-то вспомнив, он обернулся и 
внезапно пустился бежать по дороге... Дом стоял тихий и 
темный, и пес не мог понять, что делается там внутри. Он 
вслушался в ночные голоса привязанных собак и в первый 
раз представил, как в темных домах зажигается свет и на 
крыльцо выходят сонные люди, которые теплыми руками 
гладят лохматые собачьи головы. 
Когда начались метели, он вспомнил о своем приюте на 

йкгюне холма. Это был совсем старый и никому не нужный 
J сарай. Пес рысью бежал по выпавшему снегу, все 

f оглядываясь на свои следы и на те дни, которые были 
такими теплыми и хорошими. 
Сорванная соломенная крыша, отскочившие доски, 

одинокие следы хорька у сарая—все здесь навевало 
на него тоску. Ему почудилось, что это его последний приют, 
и он долго сидел напротив сорванной с петель двери, 
втягивая в себя запах плесени и одиночества. В самом 
темном углу он нашел свое прошлогоднее ложе—это была 
старая, истлевшая соломенная подстилка. Он скорчился на 
ней и закрыл глаза. Наконец, когда совсем стемнело, он 
задремал. Ему снились отрывистые собачьи сны: маленькие 
теплые щенки, ползающие у деревянных конур, лязганье 
зубов и шаги незнакомого человека, острая боль, зелень 
травы, источенные черными точками листья, лучи заходя­
щего вечернего солнца, теплые человеческие руки, гладя­
щие по голове. 
Он проснулся и громко залаял на пургу. Потом долго лежал 

не двигаясь, неожиданно подумав, что сегодня умрет. Потом 
попробовал встать, и это ему удалось. Еще не чувствуя 
никакой боли и слабости в ногах, он вылез через щель прямо 
в темноту, в стонущий ветер и летящий снег. Он ничего не 
видел вокруг, и, когда, совсем теряя силы, вполз в знакомый 
двор, уже была полночь. 
Он царапнул дверь и жалобно заскулил. Потом отполз 

обратно к колодцу, чтобы еще раз увидеть их окна, хотел 
завыть, чтобы его жуткий голос был слышен везде: и в доме, 
и на холме, через который пурга гнала и гнала снег... Но 
никто не услышал его слабого лая... 

Рисунок В. Красновского 



ВПЕРВЫЕ В «КРУГОЗОРЕ» 

Представлять в наши дни новый во­
кально-инструментальный ансамбль 
довольно сложно. Скорее это вызывает 
не любопытство, а скептическую улыб­
ку; «Еще один». Честно говоря, с таким 
настроением и я шла на первый концерт 
нового ленинградского вокально-
инструментального ансамбля «Диско» 
(художественный руководитель—Игорь 
Петренко). И, быть может, это не са­
мое главное, но меня прежде все 
го покорила в концерте ис 
кренняя жизнерадостность, 
жизнерадостность зарази 
тельная, легкая. Имен 
но она создает глав­
ное настроение. А 
уже потом начина­
ешь выявлять ела- -
гаемые... В ан­
самбле «Дис­
ко» восемь 
вокалистов и 
двенадцать 
музыкантов. 
Естественно, I 
современное 
электрообору­
дование (или 
электрооснаще­
ние!) здесь то­
же должным об 
разом использо­
вано. Значитель­
но расширена труп 
па ударных инстру 
ментов. А вокал ис­
пользуется как само­
стоятельная оркестро 
вая краска. И еще одна, 
пожалуй, наиболее броская 
отличительная черта их стиля 
многократное повторение определен­
ных музыкальных фраз и музыкальных 
рисунков. 

Ансамбль создан всего лишь полтора 
года тому назад в Ленинграде. Но за 
14 

СОЗДАВАТЬ 
НАСТРОЕНИЕ 

Фото 
М. Дмитриева 

свою короткую жизнь уже успел «на­
брать» большой гастрольный километ­
раж. Проехал по маршрутам БАМа, по­
бывал на Дальнем Востоке, в Казахста­
не, на Севере, выступал в Москве. 
Репертуар разнообразен и интересен. 
Оригинальные аранжировки, выполнен­
ные самым современным музыкальным 
почерком. Здесь и по-своему исполнен­
ные песни советских и зарубежных 
авторов, композиции по известным, уже 

ставшим классикой советским пес-
Как-то трудно поверить, что 

такой молодой ансамбль и 
столько завоеваний. Ру­

ководитель Игорь Пет­
ренко так объясняет 
достижения коллек­
тива; «Все музыкан­

ты ансамбля про­
фессионалы, вы­
пускники консер­

ватории и му­
зыкального 

училища. Все 
влюблены в 

свое дело. По­
этому работа­

ют с полной 
• отдачей и по­

многу. Репети­
руем, репети­
руем». Плас­

тинок ансамб­
ля пока нет, 

над ними еще 
только идет рабо­
та, поэтому звуко­

вая страничка «Кру­
гозора» станет свое­

образным дебютом 
ансамбля. 

Людмила 
ДУБОВЦЕВА 

Фрагменты-
.популярных мелодий 

из концертных записей ансамбля—' 
на десятой звуковой странице. 



Когда Яак Йоала поступал в музыкальное училище, 
один из экзаменаторов спросил юношу: «Яак, вы вполне 
уверены, что хотите стать музыкантом, а не гонщиком?» 
Увлечение молодого Йоалы картингом было хорошо 
известно в Таллине. И все-таки для Яака не было 
вопроса, кем быть. Он рос в музыкальной семье (мать 
Яака—музыковед, лектор Государственной филармо 
нии Эстонской ССР) и не однажды в детстве, прослуши 
вая в сотый раз любимые оперы «Аиду» или «Риголет 
то», мысленно выходил на сцену и пел вместе с 
настоящими артистами. 
Разносторонний музыкант, Йоала, как утверждают, в 

случае необходимости может один заменить небольшой 
оркестр. И в самом деле—на эстонском радио есть 
записи, где он играет на фортепиано, гитаре, флейте, 
ударных инструментах и... конечно, поет сольную и 
ансамблевую партии. Осуществилась и детская мечта о 
театре. Яак Йоала принимает участие в постановках 

На седьмой звуковой странице 
две песни в исполнении Я. Йоалы: 

«Солнечные часы» (В. МиГуля. И. Резник) 
и «Дьявольская женщина» 

(Т. Бриттен, эстонский текст X. Кармо). 

\ 

Государственного театра «Эстония» —в мюзиклах 
«Вестсайдская история» Л. Бернстайна и «Дачники» 
Ю. Винтера. Но решающим в биографии молодого, но 
уже хорошо известного певца в Эстонии стало его 
выступление на фестивале в Сопоте в августе 1975 года. 
Специальная премия жюри—свидетельство его между 
народного признания. Вскоре последовали успешные 

выступления певца в Болгарии, ГДР, 
Польше и Финляндии. 

Сейчас Яак Йоала готовит новую 
программу вместе с ансамблем 

Радар». Возможно, к тому 
времени, как выйдет этот 

номер «Кругозора», 
программа будет готова. 

Анне ЭРМ 
г. Таллин 



ЛЬСА ЗВУК 
И... 

Как утверждают документы, история русского романса 
началась в эпоху царствования Екатерины II, когда в 1759 
году в России вышел сборник под названием «Между делом 
и бездельем», или «Собрание разных песен с приложенными 
тонами на три голоса». 
До появления романсов Николая Алексеевича Титова, 

которого современники прозвали «дедушкой русского ро­
манса», исполнялись сочинения Козловского, Долгорукова и 
Шаликова, а также многих анонимных авторов. Принадлежа 
к высшему обществу, они предпочитали выставлять на 
своих произведениях только инициалы: Б. Д-М, С.Г., С.К., 
А-а'я, А. Л. П-а, Н. И. К-а... Среди писавших романсы были и 
дамы. Последуем же за развитием русского романса. Как 
менялся его облик, как изменялся вместе с ним и художе­
ственный вкус русского общества/7 Сначала романсы Коз­
ловского, Жилина, Кашина, Титовых на стихи Сумарокова. 
Мерзлякова, Дмитриева. Потом Алябьев, Гурилев, Варла­
мов, Булаховы и поэзия Дельвига, Батюшкова, Козлова. 
Верстовский и романтические строки Жуковского. Романсы 
Даргомыжского, Глинки и гений Пушкина. Имена Кольцова и 
Некрасова связаны с именем Мусоргского. Поэзия Фе 
Апухтина, Алексея Толстого и Тютчева вызвала к Wtfw 
жизни романсь! Чайковского, Римского-Корсакова, 
Рахманинова... 
Русский романс—это духовный мир его создателей. 

доверивших слушателям самые дорогие, самые теп­
лые чувства своего сердца... Среди выдающихся его испол­
нителей— имена Шаляпина и Неждановой. Собинова 
Обуховой, Максаковой и Лемешева... 
И в наши дни русский романс по-прежнему дюбим. Он 

звучит в передачах радио и телевидения, его поют с 
концертной эстрады под аккомпанемент фортепиано, гита­
ры, ансамблей, оркестров... 

Новую краску получил он в сочетании с русскими народны­
ми инструментами. В нем появилось что-то волнующее, 
трепетное.. И не случайно вот уже в течение многих лет 
Академический оркестр русских народных инструментов 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио в каждом 
концертном сезоне устраивает «Вечера старинного русского 
романса». Обычно в этих концертах принимают участие 
ведущие советские певцы. 

Юрий 3AL 

V , 

На девятой звуковой странице в 
исполнении Константина Лисовского 
и Виктории Ивановой прозвучат 
романсы «Свидание» (П. Булахов, 
Н. Греков) и «Старинный вальс» 
(Н. Листов). 
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1964 

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ: 

Здравствуй, Уренгой! Репор­
таж с ударной комсомольской 
стройки. Говорят строители бу­
дущего города. 
Новое в медицине: диагноз ста­
вит ультразвук. 
Говорит Лев Толстой. Первая 
публикация звукового письма пи­
сателя. 
«Варшавские смычки» испол­
няют каприсы К. Липиньского и 
Г. Венявского. 
Пластинка поэта. Евгений Вино­
куров читает свои стихи. 
Вокальный квартет «Купалин-
ка». Белорусские народные пес­
ни: «Что за месяц», «На горе 
комары», «Дубочек зеленень­
кий». 
Певец Яак Йоала: «Солнечные 
часы» (В, Мигуля, И. Резник) и 
«Дьявольская женщина» (Т. 
Бриттен, X. Кармо). 
Биография песни «Катюша». 
Рассказывает композитор М. 
Блантер. 
Русский романс. Романсы «Сви­
дание», «Старинный вальс». Ис­
полняют К. Лисовский, В. Ивано­
ва и оркестр народных инстру­
ментов. 
Ансамбль «Диско». Популяр­
ные мелодии, 
Грег Бонам: «Куда меня уводит 
музыка» и «Глупые песенки о 
любви». 
Ансамбль «Баккара»: «Прости­
те, я—леди» (3. Досталь), «Моя 
милая» (3. Досталь, О'Брайн-
Докер). 
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БИОГРАФИЯ ПЕСНИ 

Премьера песни «Катюша» М. Блантера и М. Исаковского 
состоялась в Колонном зале Дома союзов осенью 1938 года 
на первом концерте Государственного джаз-оркестра, кото­
рым руководил Виктор Кнушевицкий. Успех был огромный. 
Песню пришлось бисировать трижды. 
Из воспоминаний М. В. Исаковского: 
"...В годы Великой Отечественной войны «Катюшу» пели 

бойцы армии Сопротивления во Франции и Италии. 
..Весьма любопытную историю рассказывал мне еще в дни 

войны поэт Илья Львович Сельвинский, который участвовал 
в боях на Керченском полуострове. 
Однажды под вечер, в часы затишья, наши бойцы услыша­

ли из немецкого окопа, расположенного поблизости, «Катю­
шу». Немцы прокрутили ее раз, потом поставили второй раз, 
потом третий... Это разозлило наших бойцов: мол, как это 
подлые фашисты могут играть нашу «Катюшу»? Не бывать 
этому!.. 
В общем, дело кончилось тем, что группа красноармейцев 

совершенно неожиданно бросилась в атаку на немецкий 

На фронте Катя вышла замуж за офицера А. А. Еременко. 
После войны они вернулись в Медведовскую, стали рабо­
тать в колхозе «Путь к коммунизму». Они и сейчас здесь 
живут и работают—люди скромные, трудолюбивые, уважа­
емые. Вырастили сына и дочь». 
Профессор И. Н. Розанов, известный собиратель фолькло­

ра, нашел 100 вариантов «Катюши», дописываемой и пере­
делываемой в народе-

Композитор ЛГ Блантер рассказывает о первом исполне­
нии Катюши» и о дальнейшей судьбе песни. Впервые 
< Катюшу- записала певица Валентина Батищева 
Ее голос, голоса других певцов и ансамблей, 
исполнявших песню вы усчышите 
на восьмой звуковой странице 
«Кругозора», ••••••• 

Фото Г. Санько 

М. Блантер и 
М. Исаковский. 

окоп. Завязалась короткая, молниеносная схватка. В ре­
зультате—немцы еще и опомниться не успели!—а «Катю­
ша» (пластинка) вместе с патефоном была доставлена к 
своим». 
Из воспоминаний Н. Сахно, учителя из станицы Медве-

довская, Краснодарского края. 
«Во Дворце культуры нашей станицы исполняют песню с 

такими словами: 
...Наш вишневый сад в цветенье снова. 
И плывут туманы над рекой. 
Выходила. Катя Иванова 
На высокий берег, на крутой. 
Кто же такая Катя Иванова? Вымышленное лицо? В том-то 

и дело, что героиня песни —реальный человек. Это Екате­
рина Андреевна Еременко. Она родилась на Кубани, в 
станице Медведовской. Семнадцатилетней девушкой Катя 
Иванова пошла на фронт, была пулеметчицей, медсестрой, 
связисткой Вместе с войсковым соединением прошла путь 
от Сталинграда до Балкан Бесстрашная и храбрая, Катю­
ша была всегда впереди. О ней ходили легенды, пели 
песни. 



Баккара не фамилия импресарио и не 
сокращенное обозначение артистиче­
ских имен. Для ансамбля,о котором идет 
речь, странным образом было выбрано 
название, соединившее такие разные 
значения, как сорт розы, наивысшей 

(
)обы хрусталь и... игра. 
Ложно сказать, что элемент случайно-
и, когда двум молодым испанским 
>вицам =<просто.повезло», определен-
> имел место. Судьба улыбнулась 
айтс Матеос и Марии Мендиоло в 

одной из развлекательных программ 
для туристов, приехавших на Канарские 
острова зимой 1976 года. 

Во время представления 26-летняя 
Майте и 19-летняя Мария должны были 
петь испанские народные песни. Они 
могли это сделать, потому что прекрас­
но владели голосом (вы убедитесь в 
этом сами), но пение не было их артисти­
ческой <службой». Напротив, девушки 
входили не в вокальную, а в хореогра­
фическую труппу испанского телевиде­
ния и некоторое время выступали 
вместе. 

И вот в тот достопамятный вечер в Лас 
Пальмасе Матеос и Мендиоло решили 
впервые соединить для себя и для 
публики песню и танец. Они выбрали 
песни, в которых были и фольклорные 
интонации и что-то от городского купле­
т а — все было выдержано в современ­
ных ритмах, и легко танцевалось. Не 
удивительно, что после концерта испан­
ки получили предложение записать 
свои песни-танцы на пластинку. Уча­
стницы -Баккара» решили начать ее со 
своей любимой песни «Да, я умею танце­
вать!». Диск был выпущен в Гамбурге, 
куда пришлось лететь с Канарских 
островов. Так причудливо начался 
маршрут нового ансамбля. Он был про­
должен в Японии, а затем в США. В 
соответствии с правилами и обычаями 
телерынка «Баккара» поют по-
английски. Но стоит лишь послушать их 
сценку -Гренада», как сквозь иной язык 
проступают опаленные камни Испании и 
выжженная солнцем-, трав а. 
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