


Магнето... Кто помнит эти забытые 
теперь приборы, дающие «искру»? Они 
зажгли жизнь первым советским трак­
торам, первым автомобилям и аэропла­
нам. Именно с них начиналась история 
Московского завода автотракторного 
электрооборудования (АТЭ-1). В те го­
ды, почти 50 лет назад, наша страна 
еще закупала электрооборудование за 
границей. Сейчас технику покупают у 
нас. Изменилось время... 

А. Борзунов: «Сегодня нужно, чтобы не 
отдельный человек давал рекорды, а что­
бы весь коллектив трудился в лад». 

Кто сейчас удивится, когда узнает, что 
каждый второй молодой рабочий наше­
го завода учится? Но наше время—это 
еще и небывалая инициативность рабо­
чего человека и целых коллективов, чьи 
широкие права закреплены в ныне дей­
ствующей Конституции СССР. 
Спросите у нас любого, как он понима­

ет имя «атэвец». И он расскажет вам о 
трудовой спайке и чувстве высокой 
ответственности. О том, что свою пер­
вую пятилетку завод выполнил за два с 

половиной года и что задания текущей 
пятилетки перевыполняются. 
«Атэвцы» в авоем встречном плане на 

10-ю пятилетку выдвинули более 200 
предложений и уже добились реализа­
ции большинства из них. 
Девиз нашего коллектива—«Высокий 

ритм, отличное качество при минималь­
ных трудовых и материальных затра­
тах». Наш завод в числе первых пред­
приятий в стране развернул смежно-
сквозное социалистическое соревнова­
ние. Может быть, у него несколько 
необычное название — «смежно-
сквозное», но для нас оно точное. Что 
же это такое? 
Это новый вид соревнования, позволя­

ющий привлечь к управлению производ­
ством весь коллектив. И рабочий на 
конвейере, и инженер-конструктор, и 
мастер, готовящий инструмент,—все от­
ветственны за то, чтобы из ворот заво-

А. Печникова: «Нам хочется, чтобы наши 
машины работали безукоризненно». 
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В. Муравьев (справа): «Я своим ребятам 
подсказываю: «Ребята,Ънигэтельно и луч­
ше работайте». 

да выходила продукция только отлично­
го качества. 
Сегодня нужно, чтобы не отдельный 

человек давал рекорды, а чтобы весь 
коллектив трудился в лад. Обоснованно 
и научно. Это—требование времени. 
Смежно-сквозное соревнование—это 

и новая ступень культуры труда, произ­
водственных отношений. Люди работа­
ют с чувством взаимного доверия и 
ответственности друг перед другом. В 
соревновании принято выделять луч­
ших. Я могу их назвать: Александр 
Аношин, бригадир комсомольско-
молодежной бригады, делегат XVIII 
съезда ВЛКСМ. Регулировщица Анна 
Печникова награждена орденом Трудо­
вой славы. Наладчик высшей квалифи­
кации Николай Гаврилов. Электросвар-

Н. Гаврилов: «Каждый должен свою со­
весть и сознательность иметь». 

Размышления рабочих Москов­
ского завода автотракторного элек­
трооборудования о рабочей чести, 

щик, овладевший смежными професси­
ями, Владимир Муравьев... и еще десят­
ки и еще сотни имен. И вот рождается 
новое понятие: рядовой передовик... 
Мы горды тем, что Леонид Ильич Бреж­

нев в статье «Исторический рубеж на 
пути к коммунизму», опубликованной в 
журнале «Проблемы мира и социализ­
ма», отметил наше предприятие в числе 
тех, чья инициатива и активность прино­
сят весомые экономические результа­
ты. Но разве это не характерно ныне и 
для многих других трудовых коллекти­
вов? 
Рядовые передовики, они дают «ис­

кру», энергию, которая движет время и 
совершенствует сущность советского 
человека. 

А. БОРЗУНОВ, 
директор Московского завода 

автотракторного электрооборудования, 
кандидат экономических наук 

Фото А, Лидова 
А. Аношин: «Техника у нас стала на 2—3 
ступени выше, чем была». 

об истоках и развитии нового почина 
слушайте на первой звуковой страни­
це журнала. 



Нынешний концертный сезон был ознаменован серией 
симфонических вечеров и телепередач, посвященных 
пятидесятилетию выдающегося советского дирижера, 
композитора и пианиста, народного артиста СССР, лауре­
ата Ленинской премии Евгения СВЕТЛАНОВА. «Круго­
зор» знакомит вас в этом номере с моментами дирижер­
ской работы Е. Светланова. В антракте одной из репети­
ций Евгений Светланов дал интервью комментатору 
«Кругозора» А. Гальперину. 
— Евгений Федорович, каково ваше восприятие соб­

ственного творческого итога, и не рано ли его подво­
дить? 
Светланов. Честно могу сказать, что теперь, когда 

прошло полвека жизни, мне ясно, что, видимо, в твррчестве, 
в музыке, я погнался за несколькими зайцами, и, пожалуй, в 
соответствии с известной пословицей ни один из них пойман 
не был. 

На третьей звуковой странице— 
репортаж: Е. Ф. Светланов, 
композитор и дирижер, 
показан в моменты репетиции 
и авторского концерта 
2 октября 1978 года. 
Фото Л. Лазарева 

Однако в первую очередь я все же считал своим долгом 
пропагандировать музыку—и главным образом отечествен­
ную—как исполнитель, как дирижер. Поэтому я, быть 
может, как композитор создал меньше, чем мог бы написать, 
и не то, что мог бы создать. 
— Слушатели ш зале следят за эволюцией вашей 

работы. Ощущаете ли вы обратную связь? Что вы 
думаете о публике? 
Светланов. Публика—понятие широкое. Это люди, при­

шедшие на концерт в первый раз, и завсегдатаи, которые 
помнят все и всех. Там есть также любители музыки и 
музыканты-профессионалы. И все-таки, несмотря на всю 
неоднородность термина «публика», я могу твердо сказать, 
что общий ее уровень чрезвычайно высок. Она ищет не 
только новаторство, но и психологическую глубину, значи­
тельность содержания, настоящее чувство и непремен­
но—красоту. 



I — Если перефразировать Гете: дирижерский дар фор­
мируется в тишине, а характер—в «потоке жизни», в 
работе с оркестром,—то можно это отнести к вам? 
Светланов. Да, конечно. Это две стороны не только 

работы, но и существования. Я очень люблю тишину. Ищу ее 
везде, где только могу. И более всего—в природе. Причем в 
природе нашей родной, русской, в лесах, полях и реках 
средней полосы. Там я чувствую себя частью земли, и на 
душе становится легко и светло—забываешь о неприятно­
стях, о мелких, ничтожных, незначительных вещах, которые 
портят жизнь, иной раз отравляют ее. На природе я получаю 
огромный заряд энергии, иначе воспринимаю многое. Но для 
творчества мало общения с природой, нужно еще и общение 
с людьми. Самое интересное на свете—это человек. Экзю­
пери сказал: «Роскошь человеческого общения». Это так и 
есть. Что же касается того, как должен отдавать себя 
искусству сам художник, то ярчайший пример—Шукшин, 

памяти которого я посвятил свою поэму. За свои сорок пять 
лет он сделал то, что иной не совершит и за сто. Творческое 
излучение его шло во всех направлениях: книги, кино, 
актерская работа, общественная деятельность. Он букваль­
но сжег себя в пламени творчества, в огне жизни. 
— Оркестр—корабль, вы на нем—капитан. Ваши прин 

ципы работы со сложной «командой» музыкантов? 
Светланов. Сравнение верно, пожалуй, в том смысле, что 

как капитан, так и дирижер—оба имеют дело прежде всего 
не с механизмами, а с живыми людьми. И потому задача 
дирижера в том, чтобы ни один человек в массе музыкантов 
не потерял своего творческого лица. Каждый человек в 
оркестре должен чувствовать, что он артист. Его достоин­
ство художника, индивидуальность не должны быть ущем­
лены. Каждый музыкант должен звучать в общем аккорде. 
Каждый тон должен быть слышен в одном общем звуковом 
рисунке, который задумал дирижер. 
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} Лев КНЯЗЕВ 
Под самый Новый год пришварто­

вался наш теплоход в малайзий­
ском порту Пенанг. До экватора от 
Пенанга так близко, что кажется, 
размахнись хорошенько—и камень 
дошвырнешь: оттого и нет в Малай­
зии ни зимы, ни лета, а стоит там 
круглый год жара. 
Стали малайцы грузить судно сво­

ими товарами: красным деревом, 
пальмовым маслом, мягкими блока­
ми каучука, а моряки, кто от вахт 
свободен, собрались на берег. Я 
тоже решил прогуляться, посмот­
реть, как здешний народ живет. 
Отправились со мной буфетчица 
Надя и моторист Ваня. 
— Лев Николаевич,— предлагает 

Надя,—сходим на базар, может, 
что интересное найдем? 

янка на тесном гонконгском ба­
заре. 
Нехитрые вроде изделия, а гля­

нешь на них, и как живые встанут в 
памяти люди, которых встречал в 
дальних странах. 

Спустились мы по трапу на горячий 
причал, у входа в порт предъявили 
пропуска темнокожему босому по­
лицейскому в широкополой шляпе и 
шортах и двинулись к переправе 
через пролив. 
Местность для русского глаза не­

привычная. Вдоль дороги не тополя 
и березки, а высоченные пальмы с 
шершавыми, колючими стволами и 
раскидистыми кронами, пышные 
магнолии с глянцевыми листьями и 
крупными пахучими цветами; люди 
навстречу — тоже не наши по виду 
да и одеты по-другому. Мужчи­

на пляже, не то как бы удара не 
случилось. 
Дельная мысль у моториста. Kynnj 

ли мы газетки с цветными картин] 
ками, здесь же, у киоска, быстрены 
ко сложили себе пляжные шапоч­
ки— куда легче стало! 
Сели на паром. Вода в проливе! 

лазурно-голубая, прозрачная. Плы-| 
вут по ней лодки и катера, медлен­
но разворачивается на выход 
океан громадный пассажирский 
лайнер, с криками носятся, высмат­
ривая в глубине рыбу, маленькие 
острокрылые чайки. 
Переплыли пролив — тут недалеко 

и центр Пенанга. Идем по троту­
ару— что такое?—прохожие на 
нас оглядываются. Кое-ктр и засме­
ется, пальцем покажет: «Хэт!» Мол, 
шляпа. Правда, не обидно смеются, 

РУССКАЯ 6 ШАПОЧКА 
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Отчего же не зайти? Базар в юж­
ных странах—самое живое место, 
чего только не насмотришься. Да и 
купить чего-нибудь на память моря­
ку нелишне. Вернешься из плава­
ния, встретят тебя на Родине дети, 
друзья, соседи. Перво-наперво 
спросят, где побывал да что видел. 
А вот, скажешь, заходил на остров 
Шри Ланка, бывший Цейлон. И до­
станешь из чемодана пару тяжелых 
черных слоников, искусно вырезан­
ных из железного дерева, а потом 
отшлифованных до фарфорового 
блеска мастером в Коломбо. Вот 
этого бородатого*орангутанга выру­
бил из кокосового ореха индус-
ремесленник в Мадрасе, а гибкого 
дракона с горящими зелеными гла­
зами свила из разноцветных прово­
лочек прямо при тебе старая кита-

ны — в белых рубашках и шортах, 
женщины — в длинных, до пят юб­
ках. Кто с грудными детьми, не 
перед собой их несут, как русские, и 
не за спиной, как японки или коре­
янки, а на бедре. Вроде бы не­
удобно— нет, сидит черноглазый, 
кудрявый малышок, пялит весе­
ло глазки на незнакомых лю­
дей. 
А нам, хоть и по-летнему одеты, 

скоро стало не до веселья. Подня­
лось уже солнце в зенит, палит 
нестерпимо. Потрогал я макуш­
ку— раскалилась, как сковорода, 
хоть яичницу жарь. Надю косынка 
спасает, а Ваня, хотя и молодой, 
тоже морщится: не для северного 
человека этакая парилка. 
— Газету бы купить, Лев Никола­

евич, шапочки сделаем, как у нас 

а словно бы даже с восхищением. 
Снял я с головы свою бумажную 
шапочку, оглядел, не замарана 
ли? Все в порядке, шляпа как 
шляпа. 
Дальше идем — опять люди улыба­

ются: «Хэт!»... 
В тени домов на центральной ули­

це пристроились ювелиры. Тут же 
весь их припас и инструмент. Сидят 
на корточках, плавят металл, тянут 
золотую проволоку, мастерят це­
почки и кольца, обрабатывают и 
вправляют драгоценные камни, на 
месте и торгуют. Умельцы, мастеро­
вой народ. Но и они с уважением и 
даже удивлением смотрят на наши 
головы. Один даже встал, снял 
шапочку с моей головы, осмотрел, 
кивнул одобрительно: «Гуд хэт!» 
Хорошая, дескать, шапочка. 



WANT 

— Странно,—пожала мадя плеча­
ми,— чему они удивляются? 
— Похоже, что не приходилось им 

видеть таких,— предположил Ва­
ня.— У нас, во Владивостоке, каж­
дый пацан такую смастерит, а тут, 
видишь, и взрослым в новинку. 
Подошли мы к торговым рядам. 

Стоят за прилавками продавцы, за­
зывают покупателей. Что ни прода­
вец, то мальчишка или девчонка по 
двенадцати — четырнадцати лет. 
Время хоть жаркое, но зимнее, надо 
ведь в школе учиться, а они за 
прилавками. Спросил я одного, что 
не учишься, он зубами белыми блес­
нул весело, рукой по товарам про­
вел: вот моя учеба, надо еще семью 
кормить. 
А потом так по-свойски спрашива­

ет: 
— Русский, подари шляпу! 
Надел ему на голову свою шапоч­

к у — не подходит, размер велик. 
Другой паренек газету мне подает: 
сделай. Пристроился я на прилав­
ке, быстро сложил шапочку и дал 
мальчишке: носи на здоровье. 
А сам с Надей и Ваней дальше 

пошел, по рядам. Купили мы зонти­
ки, по куску цветастого малайского 
шелка. Возвращаемся тем же пу­
тем. Слышим крик: 
— Русский, смотри, шляпа! 
Глядь—а наш парень машет новой 

шапочкой. И на соседе шапочка из 
газеты. И на девчонке неподале­
ку—тоже такая. А перед на­
ш и м — стопка готовых шапочек. И 
стопа газет. И' он, не переставая, 
складывает шапочки одну за 
другой. 
Засмеялись мы: куда тебе 

столько? 
Показывает пальцем на раскален­

ное небо. Зубы блестят: 
— Много солнца, много денег! 

{ 



Помните у Толстого: «...Семья Хаджи-
Мурата вскоре после того, как он вышел 
к русским, была привезена в аул Ведено 
и содержалась там под стражей, ожи­
дая решения Шамиля. Женщины—ста­
руха Патимат и две жены Хаджи-
Мурата— и их пятеро малых детей жили 
под караулом в сакле сотенного Ибраги­
ма Рашида; сын же Хаджи-Мурата, во­
семнадцатилетний юноша Юсуф, сидел 
в темнице, то есть в глубокой, более 
сажени, яме...» 
Хаджи-Мурат бежит от русских в горы с 

целью умереть или освободить семью. 
Его настигает погоня, в бою погибает 
Хаджи-Мурат, кончается повесть Тол­
стого... Следы рода легендарного «наи­
ба» теряются, казалось бы, навсегда, а 
на самом деле, чтобы возникнуть вновь, 
совершенно неожиданно, уже в наши 
дни. 

Год назад на закупочную комиссию в 
Государственный литературный музей 
Льва Николаевича Толстого принесли 

акварельный портрет работы Лансере. 
Сверху было написано: «Внучка X. М.». 
Внизу—подпись: «Лансере, аул Хунзах, 
1912 год». На портрете (фото вверху 
справа)—смуглая девочка-горянка, 
совсем маленькая, не старше пяти лет. 
Сотрудникам музея предстояло разга­
дать надпись, узнать, кто эта девочка. 
Поиск был недолгим и очень удачным. 
Одна из сотрудниц музея вспомнила, 
что несколько лет назад была на при­
еме у врача с необычной фами­
лией—Хаджи-Мурат. Не было, конечно, 
никаких оснований предполагать суще­
ствование более или менее прямой свя­
зи между буквами на портрете и облада­
тельницей столь редкой и знаменитой 
фамилии. Но других предположений не 
было, и решено было показать портрет 
ей. Разыскали, позвонили по телефону, 
она приехала, посмотрела на портрет и 
сказала: «Да, это я». И сразу вспомнила, 
как в 1912 году приехал в их аул 
Евгений Евгеньевич Лансере. Жил в их 

доме, писал портреты ее матери, деда. 
родственников.А теперь вот оказалось. 
и ее портрет написал. Этого она не 
помнит. Помнит только, что помогала 
ему рисовать: он уйдет куда-нибудь, а 
она возьмет кисть и пририсует что-
нибудь свое на картине —ведь пять лет 
всего было. Лансере смеялся и в наказа­
ние мазал ее кистью по носу. 
В ауле Хунзах художник писал иллю­

страции к «Хаджи-Мурату». Он обра­
щался к прошлому, а прошлое рода 
было страшным. И, может быть, гадая о 
будущем его, он и написал портрет 
маленькой девочки из старого аварско­
го рода Хаджи-Мурат. Наверное, хоте­
лось ему верить, что ее жизнь будет 
лучше жизни предков. 
Надо сказать, надежды его оправда­

лись. Умма Муратовна Хаджи-
Мурат—первая женщина-горянка, став­
шая врачом в годы Советской власти. 
Внучка Хаджи-Мурата живет в Москве. 

Среди семейных реликвий, которые до ss.„< 
Фото Л. Лазарева 
и А. Награльяна 
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последнего времени хранились у нее 
дома,—костяные четки ее деда Хаджи-
Мурата, украшения сбруи его лошаДи. 
Сейчас, кстати, эти вещи переданы Ум-
мой Муратовной в толстовский музей, 
частым гостем которого она стала. Мак­
сим Маркович Горохов, главный храни­
тель музея Толстого, до сих пор не 
может прийти в себя: «Понимаете, это 
невероятно: Хаджи-Мурат умер в 1852 
году, а его внучка—это же очень близ­
кое родство—-наша современница. Та­
кое в голову не могло прийти». А ей, 
человеку чрезвычайно скромному, не 
приходило в голову рассказывать кому-
то о себе, сообщать о своем родстве 
историкам, литературоведам. Вот так и 
получилось, что жила эта необыкновен­
ная женщина самой обыкновенной, как 
она сама считала, жизнью: работала, 
лечила людей, заботилась о семье. И 
никто, кроме друзей и некоторых паци­
ентов, не знал, что живет в Москве 
внучка Хаджи-Мурата. 

Ш 

МГ»"*» 

Впрочем, обыкновенной назвать эту 
жизнь трудно. Первая горянка, ставшая 
врачом, первая женщина в Дагестане, 
осмелившаяся нарушить законы адата. 
Все было в ее жизни: сопротивление и 
угрозы родственников, не желавших 
смириться с избранной ею судьбой, ра­
достные годы учебы в Москве, а глав­
ное—работа: была врачом на заводе 
«Красный Октябрь» в Сталинграде, в 
родном Дагестане участвовала в созда­
нии медицинского института, во время 
войны—-военные госпитали, и 35 лет 
подряд—в Центральной поликлинике 
Минздрава РСФСР. 
Удивительная все-таки жизнь, слива­

ющаяся с историей страны. 
И об истории своего рода и о своей 

жизни, продолжающей эту историю, 
рассказывает Умма Муратовна Хаджи-
Мурат (фото внизу). 

Елена ПОЛОНСКАЯ 

я I' 
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Ансамбль «Пусикэт» 
(Голландия) 

Устроитель «Сопота-78» — Польский 
комитет по делам радио и телевиде­
ния— ввел в этом году два конкурса: 
первый для телецентров, представля­
ющих 12 европейских государств, а так­
же Кубу и Канаду; второй конкурс — зву­
козаписи. В нем участвовали крупней­
шие фирмы грамзаписи, в том числе и 
наша «Мелодия». Раньше, когда не бы­
ло «искушения» телевидением, знаме­
нитости часто отказывались выходить 
на турнирное ристалище, а вот в нынеш­
нем году состав конкурса был значи­
тельно сильнее. Лавры фестиваля 
«Интервидения» весьма ценимы. Кон­

церты смотрят миллионы теле­
зрителей на разных конти­

нентах. О такой аудито­
рии мечтает каждый 

артист. Итак, сцена 
Лесной оперы в 

Сопоте. Сорок ша-

I 

I 

гов должен пройти 
певец после испол­

нения песни от микро­
фона до кулис. И ес­

ли все сорок шагов он 
идет под аплодисменты 

зрителей, значит, успех. Но бы­
вает, что и за этим рубежом гром оваций 
не позволяет ведущему объявить следу­
ющего исполнителя—тогда это уже 
победа! 
Именно так было, когда сцену покину­

ла Алла Пугачева. Шесть тысяч зрите­
лей не хотели считаться с жестким 
регламентом конкурса. Буквально на 
следующий день все польские газеты 
писали о триумфе «женщины, которая 
поет». Именно Алла Пугачева стала 
обладателем главного приза фестива­
ля. 
Пресса, как и все шесть тысяч зрите­

лей и миллионы телезрителей, не ошиб­
лись и в определении другого обладате-

«Два плюс один» 
(Польша) 

[ 
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«Экспресс мечты» 
(Бельгия) 

ля высшей награды конкурса фирм зву­
козаписи. «Гран при дю диск» при девя­
ти «за» и одном воздержавшемся (де­
сять судей оценивали этот конкурс) был 
присужден «Экспрессу мечты». Высо­
кий профессионализм, отсутствие вы­
чурности, зачастую характерной для 
сегодняшних ансамблей,—такие бес­
спорные «плюсы» были положены в 
первую очередь на чашу весов ансамб­
ля из Бельгии и при определении одной 
из самых главных наград фестива­
ля — приза зрителей. В прошлом году на 
нем уехала Марыля Родович: это был 
польский «фиат». А ныне, как шутили 
журналисты, «Экспрессу мечты» 
придется ждать попутного 
ветра, так как наградой 
зрителей была бело­
снежная красавица 
яхта. Замечу, что 
коллектив из Бель­

гии прибыл в Сопот 
с другого фестиваля, 
не менее солидного и 
значимого,—конкурса 
«Евровидения-78», где 
также стал победителем. 
Это, на мой взгляд, еще раз показывает, 
что сцена Лесной оперы, как зеркало, 
отразила все основные направления 
современной популярной песни во всем 
мире. Именно поэтому мы предлагаем 
вам познакомиться с победителями и 
гостями Сопотского международного 
фестиваля. 

Юрий ФИЛИНОВ 
Сопот—Москва 

На девятой и десятой звуковых стра­
ницах слушайте песни Сопотского фе­
стиваля: «Хочу быть с тобой» 
(«Экспресс мечты»), «Не знаю, не 
знаю» («Румба трес»), «Джордж» («Пу-
сикэт») и «Романс за грош» («Два плюс 
один»). 

«Румба трес» 
(Испания). 



I: Эдита Льежа— человек очень Краси 
.•:;".п.Ы;.и\и чрезвычайно •добрый.: Одна ж 
^ ды; я; даже спроси ' SL она смот. 
. рит - на; сов местимост.ь1|рзсоты и до 
Vбра -Ц качеств, ' которые хне'так уж ча 
•'•сто уживйютей | в л ю д ях. Пьеха отве 
'; т'и л а. / н е о ж и д а н н о серьезно, с чуть 
| подчеркнутой ; ноткой юмора 
f '— Оринцир примата красоты дух-ио 
М о й ; перед •да иными чисто физически 
' 'ми дл я ' меня .очёвиден^Для артиста 

«.проблема отношения к собственной 
' . внешности д о л ж н а Нфсить чисто де 

,ловои..характ 'ер. Став артисткой , я> 
. -бь.та в ы н у ж д е н а уделять много- в.ни • 

•мания, например.- ;,глазно;м.у, гриму. 
особенно перед телевыступле.нием ; 
Когда ; моя до.^к-а . ИлрНа б ы л а еще 

. м а л е н ь к а я , она; вдруг о д н а ж д ы ут 
\ ром , б б н а р у ж Ш мои будничный . ,не^ 

п р и в ы ч н ы й д л я нее вид. попросила ; 
, :<Мама. одень глаза ' Теперь, ' /быть ' 
л может . . Илоне придется . одевать 

свои, соботв-енные• ' глаза-^она, .ведь 
сама начинает петь 

Что же касается :—Продолжает 
П ь е х а ^ к расоты , к о т о р у ю я считаю 
истинной , то есть внутренней. тт>\аЖ' 

.;•. дыи; и'з нас. пО-моёму; пр (иносит"ёе 
своего собственного-.дётства^ а-,потом 

• черпает из ж и з н и , стремясь перенести 
красоту чувств в труд. , в -искусство . 
И вправду. Из детства Пьеха вынес­
ла доброту матери, жесткость M O - -
ральных требований отчима-ш'ах-
тера. учивших «ее частности, трудо­
любию, уважению к Другим лю- ^ 
д^ям. и мнениям, справедливо , 
сУи. Из детства, проще дш е го " J 
в пору в о и н ы н< I 

«Следующий!» ;—с ним ок,- , 
, к у п а н т ы гнали на расстрел 

патриотов, и детская ттам"ять' 
запечатлела страшный воз­
глас,, к о т о р ы й мррез мнОго , • 

" ' лёт встал в за головок спе- { 
•. ТОЙ f UHGTr Г ' 

с к о й г ю э м ы . Ш •'.крако.'в- # 
к о г о своего oV^o4eeTBfe,c 

ПАМЯТЬ 

«ч. * 

учительнице пани Кухальскои пев-и-" 
; ,'ца привнесла какук>-то о с о б у ю . й н - . . -
' тонацйю в- пёс ню Пахмутовой .-'Как..- .' 

' м о л о д ы ' м'Ы; б ы л и .. Из неожи-; . . . . 
данного посещения ' в о , в р е м я . 

п о е з д к и . п о " Г о р ь к о в с к о и облЭ;. . 
ети могилы девочки . Тани Са : '•:... 

ви.чевои — с о б ы т и я , больной ото-.••• 
звавшегося в сердце Ленинград- ... 

к и Пьехи. была создана .песня - •, 
монумент в память этого ребен- .-'•' 

ка. чье имя и чьи недетские ' запи ­
си в блокадном дневнике о б л е т е л и / 
мир подобно записям Анны Франк . 

Ощущение остроты момента, особого : 
Настроения Пьеха и с п ы т ы в а л а v\. -в 
других» случаях — к о г д а её сцениче'-'.•;• 
с к о и площадкой б ы л и четыре; сдви 
нутых грузовика перед рабочими \ 
КамАЗа, когда ее голос слушали , кос 

монавты. в час телесвязи ' 
L'.. .'•••• Память и любоёь - г -дае игто-
i стаей человеческого существо- '• 
* вания особенно близкие акт-

\ рисе Пьехе ; -Для нее ати по- ' 
нятия теснейшим образом, '• 

связаны. Одно немыслимо ':•• 
— без другого . :Настоящая, п а - ' , 

. мять ' без. декларативности ; ; 
Подлинная любовь без из­

лишней сентиментальности, 
без ч у в с т в " по Словам. ,Пь.ё-; 

хи. взбитых. У'Как белок- . } 
Эти два символа—флаг* 
ее теперешней п р о г р а м / 

м ы . ее нынешнего йн-
самбля. ее концерта, 
к о т о р ы й длится д в а 

к часа без, антракта. 

, Г. ДМИТРИЕВ;: 
Фота М, Му^а/до.гза 

На восьмоиХзвукбёЬи^ 
странице нарщяая ар-

• У тистка РСФСР'Щита 
, Пьеха -ведет свои: концерт.: 
\. 'Придет и к вам л-юЬбвы: 

f ." Фрадкин. Р. Рождественский), 
валлада о Тане Сариуевои' 

. (Е. Дога: В. Тин) и ••Завтра 
(А. Морозов. Ю. Бодров}. 
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Три года назад группа молодых му­
зыкантов, в то время студентов Мос­
ковского института культуры Анато­
лий Тармосин, Василий Порфирьев, 
Сергей Малашенко, Павел Степанов, 
Александр Григорьев и Владимир На­
заров решили создать ансамбль ста­
ринных духовых русских народных 
инструментов, тех, что известны на 
Руси с незапамятных времен. Играли 
на них пастухи, скоморохи, деревен­
ские балагуры... 

Вот, к примеру, жалейка — инстру­
мент, который дал название ансамб­
лю,—это трубочка с коровьим рогом, 
обладает заливистым, звонким 
тембром. А когда слушаешь влади­
мирские рожки—деревянные трубы 
разной величины, обтянутые берестой, 
кажется, что звучат человеческие го­
лоса, и не случайно ансамбли этих 
инструментов называли хорами. 

Сапель напоминает флейту своим 
теплым, душевным звуком. Но бога­
тейший инструментарий, созданный 
талантом русского народа, был во 
многом утрачен, и молодым музыкан­
там пришлось проявить немало изо­
бретательности, настойчивости, чтобы 
разыскать сами инструменты и масте­
ров, которые могли бы реставрировать 
или воссоздать их. 

И вот первые трудности позади. 
Осенью 1975 года состоялось выступ­
ление ансамбля «Жалейка» в Колон­
ном зале Дома союзов. Это выступле­
ние и считается днем рождения кол­
лектива, 

Началась активная концертная 
жизнь. Ансамбль побывал во многих 
городах и селах России. И везде встре­
чал добрый прием и искренний инте­
рес слушателей. 
В конце прошлого года ансамбль уча­

ствовал в большой театрализованной 
программе «Песни и танцы русских 
революций», которая показывалась в 
Париже. Был снят специальный 
фильм для французского телевиде­
ния. Гастроли по стране, затем инте­
ресная поездка в Болгарию, участие в 
XI Всемирном фестивале молодежи на 
Кубе, и везде аплодисменты, смех (по­
тому что играет ансамбль весело) и 
пожелания творческих успехов... 

Ю. ЗАЦАРНЫЙ 

Фото 
Б. Кауфмана 

Князева 
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Реваз 
МАРГИАНИ 

БЕСЕДА 
С НОВЫМ 
ГОДОМ 
Вот она, радости новой страница! 
Снова с тобою стою на пороге 
Нового года! Все так же стремится 
Странница Мтквари 
По той же дороге... 
Доброй ногою ступи к нам 
И здравствуй! 
О Новый год, подыми же свой парус. 
Пусть развевается 
Знаменем братства, 
Людям даруя и нежность и радость. 
Пусть для любви 
И для верности будет 
Сердце земли моей вечно открыто, 
Пусть с упоением полною грудью 
Дышит она, наша мать и защита. 
Благослови и вола и упряжку, 
Славу воздай всемогущей деснице 
Пахаря, пласт поднимавшего тяжкий. 
В поле внимавшего смеху пшеницы. 
Благослови воздвигавших плотины, 
Вооруживших нас стрелами молний, 
Взявших у Шхары гимн лебединый, 
Петь научивших ингурские волны. 
Благослови и того, что с рассвета 
Птиц приучает петь —и не дразнит... 
Тех, кого радует, что у соседа 
Пламя горит в очаге и не гаснет... 
Тех, кто не может уснуть, 
Беспокоясь, 
Все ли наполнены в поле корзины... 
Благослови же работу на совесть— 
Гордость отца и обязанность сына. 
Благослови малышей быстроглазых, 
Ветки, гордящиеся плодами, 
Внуков моих—Нин и ко и Реваза, 
Крапчатых маков нежное пламя... 
Парус расправь — 
Он тебе пригодится 
В вечном стремленье 
К добру, благородству... 
Пусть своей Родиной 
Каждый гордится 
И никогда не узнает сиротства! 

Перевела с грузинского 
Елена Николаевская 

Лариса 
РОМАНЕНКО 

СОЗДАТЕЛЯМ 
НАРОДНЫХ ПЕСЕН 
Бывало, с торбами, босые. 
Шли, отбывая жизни срок, 
В пыли дорог, в грязи дорог, 
Но сколько для тебя, Россия. 
Они сложили чистых строк! 
Души всевидящей глубины 
В бездомье обрели своем. 
И мы над песнею старинной 
Среди веселья слезы льем. 
Душа народа не скудеет, 
Пусть холодна и голодна, 
А в Сострадание сумеет 
Страданье обратить она. 
И сострадая, мы богаче 
Того, чья жалкая душа 
И пляшет весело, и плачет 
На жестком поводке гроша, 
Чья жизнь бесследно в Лету канет! 
Речь 
не о них, 
хоть 
жаль их 
мне... 
Опять я с песней в старине. 
Она глаза мои туманит 
И душу высветляет мне. 

Q 

Белые ветви над белой оградой, 
Белые сумраки белого сада — 
Это зовется Зимой? 
Нет же! Промокшей березы усталость, 
Рыжей, пожухлой травы одичалость — 
Это зовется Зимой. 
Серый асфальт, отсыревший нелепо, 
Серым туманом ползущее небо — 
Это зовется Зимой. 
Спится земле в январе 

иль не спится? 
Поздняя осень казнит и казнится, 
Став Самозванкой-Зимой: 
То напугает она холодами, 
То запоздало зальется дождями, 
Хоть и зовется Зимой. 
Белые ветви над белой оградой. 
Белые сумерки белого сада. 
Были вы вправду Зимой. 
Только забыла... когда это было?.. 
Важное что-то еще позабыла, 

Вот и бреду переулком уныло 
За Самозванкой-Зимой. 
СВЕТОМУЗЫКА 
Ну вот и стужи наступил черед. 
И кажется, совсем все онемело... 
Но в сумраке агатовом плывет 
Дымок стремительный над крышей 

белой. 
Он —над теплом светящимся окна 
И над снежком, хрустящим на дороге. 
И утра светомузыка слышна, 
Хоть фонари еще в ночной тревоге. 
Едва-едва задремлют фонари, 
И впрямь все сумраком немым 

зальется. 
Но нежно-алым облаком зари 
Дымок над белой крышей обернется. 
Припрячут окна золото огня, 
Серебряные рамы обозначат. 
И гул мотора, в новый день маня, 
Вновь светомузыку переиначит. 
Она все ярче, ярче, все слышней: 
В ней галки весело кричат, как дети. 
В ней льдинок звон, 
Шаги и смех людей — 
Так зимний день встает на белом 

свете. 
И у него немало голосов, 
Немало красок — 
Надо слышать, видеть! 
Не запирайте души на засов, 
Самих себя вы можете обидеть. 
Диомид 
КОСТЮРИН 

САМОТЛОР 
Самотлор в переводе на русский язык 
Значит Мертвое озеро. 
С мертвой водой 
Не дружил никогда рыбий всплеск, 

птичий крик. 
Только годы мертвели густой чередой. 
Только мраком тяжелая пахла вода, 
Только вечностью 

падал туда каждый век... 
Я в начале июня приехал туда, 
А на почве слегка лишь 

растеплился снег. 
И болота, темнея, вздыхали едва. 
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Но по трассе шли грузные грузовики, 
И сочилась сквозь хриплую хмарь 

синева. 
Наполняя надеждой нагие ростки. 
Шла атака, 

шла стройка, 
шла нефть, 

шла весна, 
Вахты к вышкам в трясине 

возил вертолет. 
А погода была, как назло, неровна, 
Но стоял на ветру, не считаясь, народ. 
Чтобы кровью земли 

за строкою строку 
Записать свою молодость 

в лютую рань, 
Бейдула Вазирали оставил Баку, 
Ахмедхан Абдулаев покинул Казань, 
Теймураз Гогишвили—Кавказа лозу. 
Константин Пестряков— 

на Неве острова 
И пошли сквозь буран, 

и пошли сквозь грозу. 
Средний возраст у них был тогда 

двадцать два. 
И пронзил глухомань 

их невиданный след, 
И зажег посредине тайги фонари. 
Словно яростный миг пронеслись 

тыщи лёт... 
Средний возраст сегодня у них 

двадцать три, 

УЧИТЕЛЬНИЦА 
То злая стужа стекла серебрила, 
То зелень пробивалась на дворе... 
Учительница наша говорила 
О благородстве, верности, добре. 
Она любила посреди урока, 
На полуслове обрывая речь, 
Вдруг рассказать о чем-нибудь высоком 
Не просто рассказать, а чтоб увлечь. 
И мы в ответ тогда вздохнуть 

не смели 
И в тишине тревожной и большой, 
Не унижая жалостью, жалели, 
Завидуя при этом всей душой 
Тем чувствам, что она приотворила, 
Тем судьбам, что не выжечь и огнем. 
Учительница наша говорила 
О самой горькой честности во всём, 
И озарялся класс прекрасным светом, 
И высветлялся, застывая, миг... 
Вот только по совсем иным предметам 
Она отметки ставила в дневник. 

тики-таки, тики-таки, что ты—что ты, 
где ты—где ты, как же—как же, сорок-
сорок, быстро-быстро, делай-делай, что 
ты—что ты, ну же—ну же... 

Кому-то было мало часов, и он приду­
мал календарь. И это все перелистыва-
ется, тикает, блямкает, звонит. И ходит 
хороший, веселый, молодой человек и 
не подозревает, что ему шестьдесят. И 
не говорите вы ему. «Как ты вырос!» И 
все. 
«Время летит»—выражение счастли­

вых людей. Оно летит, когда от книги к 
книге, от операции к операции, от рабо­
ты к работе. И, если уж оглянуться, 
увидеть сзади не кучу лет, а кипу дел, 
нормальных, приличных, о которых не 
стыдно рассказать каким-нибудь вну­
кам, где-нибудь в саду, когда-нибудь 
летом. Пусть летят годы и тянется 
жизнь. 

И еще много разного. Хороших идей 
вам, инженеры и писатели! 
Доходчивой вам мимики и жестов, ак­

теры и автоинспекторы! 

0 КНОВОМУГОДУ 
СМЕХ В ЗАЛЕ 
Насколько я понял, время остановить 

не удалось. Новый год. Снег ложится на 
плечи и тает, как будущие дни. На свет 
появляется новая молодежь. Ходит мо­
да по кругу. Звезды—-также. Но­
чи—также. И в нас ничего не измени­
лось, а год прошел назад под стук 
часов и звяканье трамваев. 
Не использованы бессонные ночи. Зна­

комые не обзвонены. Друзья не встрече­
ны. Маме так и не успел сказать, как 
хорошо, что она есть. 
Встречать Новый год весело, считать 

эти встречи грустно. Время, как паро­
ход: развлекаемся мы там, едим, двига­
емся поперек и назад, а все вместе едем 
в одну сторону. 
Кроме поздней весны, переходящей в 

раннюю осень, кроме зимы и прослав­
ленного бабьего лета, есть еще момент, 
когда, вертясь на разных орбитах, мы 
ровно в двадцать четыре становимся 
друг напротив друга и проводим вместе 
эту чудесную, звездную, холодную ночь. 
Биение сердца переходит в стук часов: 

Крепких вам ног, балерины и парик­
махеры! 
Тонкого чувства меры вам, повара и 

драматурги! 
Быстрой сообразительности и крепких 

желудков студентам и командирован­
ным. 
Братского сочувствия и семейного вза­

имопонимания покупателям и продав­
цам. 
Крепких вам нервов и хороших голосов, 

преподаватели и экскурсоводы! 
А всем вместе—наслаждения от рабо­

ты, семьи, детей. Здорового юмора, 
чтобы полчаса в день подумать о себе. 
Счастливых концовок во всех жизнен­
ных драмах. 
А семьдесят девятый год уже начал 

разгоняться и лежит в снежной шрапне­
ли. А что в нем будет, мы узнаем в такой 
же зимний день, первого января тысяча 
девятьсот восьмидесятого года... 

М. ЖВАНЕЦКИЙ 
Фото А. Лидова 

13 



У поэта Ярослава Смелякова 
есть одно из наиболее ярких 
его ранних стихотворе­
ний — «Любка». Там, в частно­
сти, описывается молодая ве­
черинка, играет патефон и 
«гражданин Вертинский вер­
тится.,.», и гражданина Вер­
тинского слушает автор (или 
лирический герой) стихов, 
комсомолец двадцатых годов, 
когда ношение галстука еще 
считалось признаком буржу­
азного перерождения, и приз­
нается: 
— Я хочу смеяться над его 

искусством, я могу заплакать 
над его тоской. 
Видите, как? Хочется сме­

яться, а... может заплакать. 
Потому что трогает, берет за 
сердце... 
Вертинский—-в значитель­

ной части своей работы автор 
и исполнитель русских быто­
вых романсов, пусть какой-то 
боковой их линии, но все же 
идущей оттуда, от «жестоких» 
романсов, так давно уже паро­
дируемых, осмеянных (вспом­
ните картину «Жестокие ро­
мансы» Прянишникова) и все-
таки живущих. Бытовой ро­
манс должен был бы умереть 
вместе с бытом, его породив­
шим, так следует по всему, а 
он живет. 
В 70-х годах идет на наших 

экранах фильм режиссера 
Митты. Как он называется? 
«Гори, гори, моя звезда». А 
это все тот же русский быто­
вой романс, и его поют в этом 
фильме и плачут над ним. 
«Гори, гори, моя звезда» — ро­
манс, о котором в справочни­
ках пишут: «Авторы текста и 
музыки неизвестны». 
Неизвестны... У русского ро­

манса много известных авто­
ров и текста и музыки: Пуш­
кин и Глинка, Полонский и 
Чайковский, Лермонтов и Ба-

На седьмой звуковой странице 
вы услышите два хорошо известных 
романса: «Ямщик, не гони лошадей» 
и «Отраду». Но вы сразу заметите, 
что звучат они по-иному, 
непривычно... Так услышал 
и аранжировал ищМт 
Левой Оганезов. И исполнитель 
тоже неожиданно новый. 
Мы привыкли связывать звучание 
старинного романса с голосами 
Обуховой, Левко, Штоколова. Каревой 
А здесь поет Иосиф Кобзон. 

4F * * * * * * HlfM 

вышло ? 

лакирев, Даргомыжский, Рим-
ский-Корсаков и другие, дру­
гие, другие... Но целая волна 
«неизвестного автора»...Неиз­
вестного, а поют. И концер­
ты, где исполняются эти ро­
мансы, собирают очень много 
слушателей. 
Ну, а если даже автор изве­

стен? Впрочем, как известен: 
фамилия и даты жизни, чаще 
всего с вопросительным зна­
ком после даты. Знаете тако­
го поэта Макарова? —Не 
знаю.—А «Однозвучно гремит 
колокольчик...»? А Рит-
тер?—Не знаю.—А «Ямщик, 
не гони лошадей...»? 
Вот так прошли они по жиз­

ни, поэты-дилетанты, компо­
зиторы-дилетанты. Прошли и 
не исчезли. 
И продолжают идти люди на 

концерты, привлеченные афи­
шей «Старинные русские ро­
мансы», и выходит ведущий и 
объявляет: «Слова и музыка 
неизвестного автора». Можно 
бы. сказать: «Слова народ­
ные», но почему-то считается, 
что «народное» —лишь то, что 
из деревни. Ну, а из города 
разве не народное? А разве 
городской чиновник, тот же 
Акакий Акакиевич Башмач-
кйн, не народное мог бы сочи­
нить, окажись у него в руках 
гитара и будь у него хоть 
какое-то дарование? Как Есе­
нин сказал однажды (или о 
нем сказали), что, живи он лет 
на четыреста раньше и слагай 
такие же стихи, так и дошли 
бы они до нашего времени под 
титулом «слова народные». 
Давайте же и сейчас послу­

шаем старинные русские ро­
мансы на слова и музыку неиз­
вестных авторов. Или малоиз­
вестных. Малоизвестных, но 
очень хорошо знакомых. 

Евг. ХРАМОВ 
Фото А. Лидова 



Молодой казахский певец Алибек Днишев заявил о себе 
неожиданно и уверенно на VII Всесоюзном конкурсе имени 
Глинки в 1975 году в Тбилиси. Стоило ему показать 
программу первого тура, как стало очевидно, что этот певец 
один из немногих, кто может выйти победителем такого 
трудного состязания. Мягкий, лирический тенор певца поко­
рил слушателей и жюри. Для участников, конкурса самым 
трудным оказалось исполнение романсов композитора. Но 
Алибек Днишев в отличие от многих других исполнял 
романсы Глинки и среди них знаменитый пушкинский «Я 
помню чудное мгновенье» так, что справедливо завоевал 
первую премию и специальный приз. В то время Алибек был 
еще студентом Алма-Атинской консерватории. 

Большая работоспособность, стремление совершенство­
ваться и проверять себя в трудных условиях певческого 
турнира снова привели его на конкурс. На этот раз на 
Международный имени Шумана в городе Цвикау, где он был 
отмечен второй премией. 
Сейчас Алибек Днишев—солист Театра оперы и балета 

имени Абая. И нет, пожалуй-, такого места в Казахстане, где 
бы не выступал молодой певец. Его слышали в Молдавии, на 
Кавказе, знают москвичи. В этом году 27-летнему певцу 
было присвоено звание заслуженного артиста Казахской 
ССР 

Зара ДОЛУХАНОВА, 
народная артистка СССР 

&Л.ШБЖК ДВЯШЕВ 
ЗНАКОМСТВА На пятой „звуковой странице в исполнении А. Днишева 

песця'Абая «Ты—зрачок глаз цвих» h русская нартд-
пая *Вот щчится тройка удалая > 
Фото В.' Мыльникова 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ 
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ 

ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ 

12(177) 
декабрь 1978 

Год основания 
1964 

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ: 

«Рабочая честь». Говорят 
рабочие Московского завода 
автотракторного электрообо­
рудования. 
«Судьба горянки». Воспоми­
нания внучки Хаджи-Мурата. 
Евгений Светланов:творче­
ская лаборатория. 
Набат и музыка. Рассказ о 
колоколах. 
Певец А. Днишев: Абай. 
«Ты—зрачок глаз моих»; 
русская народная песня «Вот 
мчится тройка удалая». 
Играет ансамбль «Жалей­
ка»: «Заиграй, моя волын­
ка», «Пошла Дуня за 
водой», «Веснянки» и «Жа­
лейка» Е. Кузнецова. Ком­
ментирует записи И. Обли-
кин. 
Старинные русские роман­
сы в исполнении Иосифа 
Кобзона. 
Поет Эдита Пьеха: «Придет 
и к вам любовь», «Баллада о 
Тане Савичевой» и «Завтра». 

-10. «Сопот-78»: ансамбли 
«Экспресс мечты» (Бельгия), 
«Румба трес» (Испания), «Пу-
сикэт» (Голландия) и «Два 
плюс один» (Польша). 
Смех в зале: новогодние ми­
ниатюры М. Жванецкого. 
Аманда Лир (Италия): «Голу­
бое танго» (Л. Андерсон), 
«Кровь и мед» (А. Монн). 
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Красочен и многолик колокольный звон. 
Укоренилось- неверное представление, что колоко 

ла—служители религии. Обратимся к материалам исто 
риков. Колокольчиками сообщали о появлении врагов 
воины древнегреческих сторожевых отрядов. Коло­
кольчики прикреплялись к одеждам персидских царей в 
знак власти. Колокольчики—на воинских щитах греков, 
на римских триумфальных колесницах, на шее преступ 
ника, приговоренного к смерти. О «мирской» роли 
колоколов свидетельствуют и экспонаты музеев. Асси 
рийский колокольчик. Отлит в VI веке до нашей эры. 
Древнеримский колокол. Изготовлен в I веке, опять же 
до нашей эры. 
И позже «мирские» колокола исправно служили чело 

веку. Вечевой, как известно, собирал горожан на со­
вет—решать неотложные дела. Всполошный оживал, 
когда огонь охватывал деревянные посады. Затевалась 

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ 
Редакционная коллегия: 

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора), 
В. А. ИВАНОВ, И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА, 
Л. Э. КРЕНКЕЛЬ, А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник) 

Технический редактор Л. Е. Петрова 

смута или грозило нападение врага—тогда с крепостной 
стены гудел осадный, призывая всех укрыться в черте 
поселения. В метельные, вьюжные ночи далеко окрест 
разносился охранный звон. 
Набатом, оглушительно ликующим трезвоном отмеча 

лись торжественные события: проводы войска, встреча 
ратников с победой.... В средние века западноевропей 
ские города колокольным звоном звали жителей к 
работе. Под особый звон открывались торговые лавки. 
Под звон отходили и ко сну. Позже возникли звонницы, 
родилась колокольная музыка. Но охватить нотами всю 
гамму колокольных звонов не так-то просто. Поэтому 
даже великие композиторы лишь приближенно изобра 
жали их в своих произведениях. 
Голос колокола — Сочетание разных тонов. Чем больше 

вес колокола, те,м басовитее его голос. Не последнюю 
роль в оттенках звона играет и форма. 
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Свою привычную форму колокола обрели не сразу: 
поиск продолжался столетиями. Во все времена литье 
колоколов окружалось тайной. Форма, найденная по 
наитию, случайно и оказавшаяся наиболее благозвуч­
ной, повторялась. 
Поднаторевшие в литейном деле мастера могли уже и 

«заказать» тон будущему колоколу. Мастера, сделавшие 
в этом деле первые находки, умерли безвестными. 
Имена великих умельцев—Андрея Чохова, Емельяна 

Данилова, Александра Григорьева, Ивана и Михаила 
Моториных, Филиппа Андреева, Флора Терентьева, Се­
мена Можжухина—сохранили для нас колокола, отли­
тые в более поздние времена. Талант мастеров, их 
творческий гений проявились в отливке знаменитых 
звонниц Московского Кремля и Ростова Великого, 
Огромной славой пользовались колокола лотаринг-

ских литейщиков братьев Гемони—Франца и Петера. 

НАБАТ 
И МУЗЫКА 

Любой западноевропейский городок середины XVII века 
почитал великой удачей обзавестись колоколами этих 
мастеров. «Малиновый звон»—выражение, бытующее в 
русском языке, произошло от названия бельгийского 
городка Мехелен—Малин. Именно он обладает колоко­
лами, известными всему миру. 

Lm Колоколам довелось испытать немало. Звавшим к 
мятежу вырывали «языки», хлестали батогами, отруба­
ли «уши», вывозили на посмешище, отправляли в ссыл­
ку. Города, подпавшие под неволю, завоеванные, преж-

I. де всего лишали голоса: снимали и увозили колокола. 
Их переплавляли на пушки, разрушали... 
И все же они выжили. И звучат. 

Валентин СКОРЯТИН 
I Колокола—это живые голоса истории. 

Слушайте четвертую звуковую страницу. 
ш Фото Л. Лазарева и И. Гневашева 



ЭСТРАДА 

Италия 

Несмртря на то что Аманда Лир успела 
напеть пока что лишь две долгоигра­
ющие пластинки—«Я — фотограф» и 
«Сладкий реванш», имя ее сегодня 
чрезвычайно популярно, и не только в 
Италии. 
— Аманда рождена для сенса­

ций!—заметил как-то Адриано Челента­
но, вместе с которым певица снимается 
сейчас в остросатирическом музыкаль­
ном фильме «Адольф Гитлер, псевдо­
ним—фюрер!». 
Действительно, биография Аманды 

Лир сплошь пересыпана противоречи­
ями. И вряд ли кого удивило нынешним 
летом появление двух взаимоисключа­
ющих сообщений на первых полосах 
газет: в одном говорилось, что восходя­
щая звезда эстрады мадемуазель Лир 
умирает в парижском госпитале, в дру­
гом—что в Милане в присутствии мно­
гих сотен поклонников ей торжественно 
вручен «Золотой диск» за первый мил­
лион распроданных пластинок «Я—фо­
тограф». 
Никого не удивляет и то, что в много­

численных своих интервью Аманда Лир 
придумывает самые экзотические исто­
рии, будто бы имевшие место в ее 
прошлом. 
Пожалуй, не стоит пытаться распутать 

этот узел противоречий. 
Наверное, именно в этом и заключен 

секрет «загадочной» певицы Аманды 
Лир: в рекламе, постоянной рекламе, 
без которой, увы, даже самый талантли­
вый человек на Западе может так и не 
пробить себе дорогу. 
А Аманда Лир, бесспорно, талантлиЕ-

Появившись в середине шестидесяти 
годов на подмостках Миланского теат[ 
масок, она сразу же покорила зрителей 
своим низким и мягким голосом, чем-то 
неуловимо напоминающим голос Мар­
лей Дитрих. Она много и долго работа­
ла, совершенствуя свое мастерство, 
прежде чем решилась попробовать свои 
силы на песенной эстраде полтора года 
назад, прежде чем напела свою первую 
пластинку. 

Александр МАРЬЯМОВ И
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