
Исполнительство

Звуковое наследие

С глубоким волнением вслушиваешься в зву-

ки неповторимо чудесного голоса, принадлежа-
вшего великой русской артистке Антонине Василь-
евне Неждановой. Многим из нас, ее современни-
ков и страстных поклонников ее необыкновен-
ного таланта, хорошо памятны созданные ею мно-
гочисленные прекрасные художественно-сцениче-

ские образы, ее живое, трепетное творчество. А
сейчас три десятка записей на граммофонные
пластинки и примерно столько же записей на зву-
ковую радиопленку — вот все, что запечатлело
незабываемое искусство этой замечательной певи-
цы. Как же бесконечно дорого, как неоценимо
значительно это звуковое наследие, этот поистине
исторический художественный памятник великому
отечественному таланту!

Что такое творческий портрет музыканта-ис-
полнителя, ушедшего в прошлое? До недавнего
времени это было лишь абстрактное литератур-
ное обобщение на основе воспоминаний современ-
ников, критических отзывов в печати, иногда лич-
ных высказываний покойного артиста. Такое обоб-
щение всегда и неизбежно бывало неполным и
субъективным. Оно не в состоянии достаточно
полно воспроизвести перед будущими поколения-
ми существо и характер творчества умершего ар-

тиста. Из литературных материалов и исследова-
ний, из мемуаров и писем мы в лучшем случае
можем лишь составить представление об уровне,
масштабе данного дарования, но не можем полу-
чить живого впечатления от его искусства. Так,
мы, например, знаем, как велик и значим для
своего времени и для истории русской музыки
такой певец, как Осип Афанасьевич Петров, но
мы не можем хотя бы с относительной точно-

стью представить себе характерный тембр его го-
лоса, пленявший его современников, или манеру
звуковедения, или характер творческого перево-
площения при исполнении той или иной сцениче-

ской роли. Если писатель, живописец, композитор
оставляют после себя объективные ценности —

книги, картины, партитуры, то после смерти му-
зыканта-исполнителя до недавнего времени оста-
вались только — воспоминания.

С возникновением звукозаписи положение из-

менилось: появилась возможность обессмертить
творчество музыканта-исполнителя в его непосред-

ственном звучании. К сожалению, в нашей стране

в ее дооктябрьский период художественная звуко-

запись была преимущественно коммерческой и
весьма несовершенной. За последние десятилетия

положение в корне изменилось. Но и сейчас —нуж-
но со всей остротой поставить этот вопрос —ог-

ромное историческое значение звукозаписи еще

А. В. Неждановой

далеко не полностью осознано ее руководителями.

И это мы часто весьма болезненно ощущаем пос-

ле очередной горестной утраты. Вспомним хотя

бы, как недостаточно и односторонне представле-

ны в нашей звукозаписи такие гиганты русского

музыкального исполнительства, как покойные
К. Игумнов, М. Полякин. Слишком часто практи-

цизм, граничащий с делячеством, какие-нибудь
мелкие, однодневные потребности торговой сети

или одного из разделов радиовещания отодви-

гают на задний план великие художественно-

исторические задачи звукозаписи. И тогда запи-

сываются горы сомнительных и малоценных ма-

териалов и остаются в тени величайшие исполни-

тельские ценности, которые завтра, возможно, уже

не удастся воспроизвести.

Все эти соображения возникают и в связи с об-
зором звукового наследия покойной Антонины Ва-
сильевны Неждановой. Как ни велика ценность

этого наследия, но мы не можем не ощущать

всей его неполноты. Мы должны, в частности, сра-

зу же отметить, что в основном жанре своего ис-
кусства — в оперном — А. В. Нежданова в звуко-

записи почти не представлена и, таким образом,
для будущих поколений, для истории искусства

не запечатлена.

Общеизвестно, что А. В. Нежданова была од-
ной из самых блестящих исполнительниц русского

классического оперного репертуара. Ее наиболее
яркие оперные партии —Антонина, Людмила, Тать-
яна, Снегурочка, Волхова, Марфа, Шемаханская
царица, Царевна-Лебедь — были величайшими
шедеврами русского вокального и сценического

искусства.

Из всех названных партий А. В. Неждановой
в звукозаписи имеется только одна ария (вернее,
отрывок из арии) — Марфы из IV акта «Царской
невесты». При этом запись на пластинку, сделан-
ная в дореволюционные годы и недавно реставри-
рованная, чрезвычайно дефектна с точки зрения
качества звучания, пестрит тембровыми искаже-
ниями и посторонними шумами. Все же при вни-
мательном прослушивании можно уловить тот
чрезвычайно тонкий оттенок, который характерен
для А. В. Неждановой в этой партии: образ уми.
рающей, болезненно галлюцинирующей Марфы
артистка рисует в обаянии необыкновенной душев-
ной чистоты, не увядающей даже под влиянием
глубокой и страшной трагедии.

И как ни плохо звучит эта старинная матри-
ца-пластинка, но она все же передает и тот глу-
боко волнующий, неповторимый тембр голоса
А. В. Неждановой, в котором наиболее ярко ска-
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зались ее выдающееся природно-вокальное даро-

вание и удивительное мастерство.

Есть, правда, еще одна запись А. В. Неждано-
вой в русском оперном репертуаре— ария Дамаян-
ти из оперы Аренского «Наль и Дама.янти».
Это чудесная народного склада колыбельная пес-

ня, исполненная с глубокой экспрессией и при-

сущим артистке благородством вокального рисун-

ка. Но само произведение это по характеру свое-

му более приближается к камерному, да и фак-
тически оно входило в концертный, а не в опер-

но-сценический репертуар А. В. Неждановой.
Этими двумя названиями и ограничивается

звуковое наследие великой русской певицы в раз-

деле русской оперы.

Несколько шире представлен в звукозаписи

западноевропейский оперный репертуар А. В. Не-
ждановой. Эту диспропорцию можно объяснить
лишь личными вкусами владельцев дореволю-

ционных русских граммофонно-пластиночных пред-

приятий (или их ориентацией на западноевропей-
ского буржуазного покупателя). Достаточно
вспомнить сценическую биографию покойной ар-

тистки или хотя бы просмотреть список ее опер-

ных партий, чтобы убедиться, что оснований для

таких соотношений в ее оперном звуковом насле-

дии не существует.

Ария Царицы Ночи («Волшебная флейта»),
арии Розины («Севильский цирюльник»), «Леген-
да» («Лакмэ»), арии Лючии («Лючия») и Лейлы
(«Искатели жемчуга») могли бы представить гро-

мадный интерес для самой широкой массы совет-

ских слушателей. К сожалению, качество звуча-

ния этих записей, восстановленных по старым

матрицам, также оставляет желать много лучше-

го. Тем не менее, этот раздел звуковых записей
А. В. Неждановой обладает огромной художест-

венно-исторической ценностью. Исключительная
красота фразировки, легкость, блеск, интонацион-

ная чистота, ясность пассажей, фиоритур, отде-

ланность каждой нотки и законченный план ху-

дожественного целого — все это характеризует

певицу как выдающуюся представительницу рус-

ского колоратурного певческого искусства. Но у

А. В. Неждановой оно отнюдь не ограничивается

блестящей, виртуозной вокальной техникой. Вслу-
шайтесь в «Легенду» Лакмэ или в арию Рози-
ны — и перед вами сразу возникает законченный
разносторонний художественный образ, печальный
и смятенный в одном случае, своевольно-кокетли-

вый, капризный в другом. Техника, виртуозное

владение колоратурой служат лишь средством, но

не целью.

Если в иные периоды жизни А. В. Неждано-
вой возникали нелепые и беспредметные споры о

том, является ли эта певица только лирическим

или вместе с тем и колоратурным сопрано (в
своей монографии об А. В. Неждановой М. Львов
убедительно опроверг высказывания критиков, от-

рицавших или преуменьшавших ее колоратурное

дарование), то названные оперные записи дают
документальные доказательства ее непревзойден-
ного колоратурного таланта и мастерства.

Почему же так количественно невелико зву-

ковое наследие А. В. Неждановой как оперной
певицы, особенно в разделе русской классики?

Могут сказать, что советская звукозапись да-

тируется с 1929 года, когда сценическая деятель-

ность А. В. Неждановой уже подходила к завер-
шению. Но ведь основная масса записей ее на

пластинку и тонфильм производилась в 30-е го-

ды, и эти записи убедительно показывают, что

певица была вполне «в форме» и могла увекове-

чить лучшие страницы из своего оперного репер-

туара, в первую очередь русского. Здесь, несом-

ненно, была допущена огромная ошибка, и необ-
ходимо, чтобы она в дальнейшем не повторилась

в отношении наших выдающихся артистов-совре-

менников.

Кстати, в начале 30-х годов были записаны и

два оперных дуэта с участием А. В. Неждановой,
имеющие особое историко-художественное значе-

ние: дело в том, что партнером певицы здесь за-

писан величайший русский певец Л. В. Собинов.
Это дуэты из «Лоэнгрина» и «Искателей жем-

чуга».

^Нет нужды повторять, что ценность этих запи-

сей огромна (хотя качество звучания их несовер-

шенно, особенно в вюспрюизведении голоса Л. В. Со-
бинова). Примечателен дуэт из вагнеровского «Ло-
энгрина». Великие русские артисты сделали жи-

выми, человечными, земными отвлеченно-«грааль-

ские» образы Вагнера, спустили их с божествен-
но-мифологических высот, насытили их тгплом

глубокой, искренней, волнующей любви. Такая
смелая трактовка «Лоэнгрина», идущая в разрез

с зарубежными традициями, представляет собой
значительное достижение русского искусства.

Значительно шире, многограннее записана

А. В. Нежданова в камерном репертуаре. В
повседневном художественном обиходе имеет-

ся до сорока записей (на пластинку и тон-

фильм), довольно полно характеризующих А. В.
Нежданову как исполнительницу романсной
музыки. Большая часть названий камерного ре-

пертуара певицы в записях принадлежит творче-

ству русских композиторов (классиков и совре-

менников). Подавляющее большинство записей
было произведено, как мы уже отмечали, в 30-х
годах, в условиях относительно высокой звукоза-

писывающей техники, и отличается, таким обра-
зом, удовлетворительным качеством звучания.

Можно сказать, что для советского слушателя

эти сорок записей, т. е. камерно-вокальные за-

писи А. В. Неждановой, составляют основную и

наиболее ценную часть ее звукового наследия.

Среди этих записей имеются подлинные сокро-

вища художественного исполнения: они всегда бу-
дут волновать и пленять слушателей. Такова, на-

пример, запись романса «Ночь» Рубинштейна,
произведенная в начале 30-х годов. С исключи-

тельной ясностью переданы в этой запиги все

обаяние чудесного тембра А. В. Неждановой, лег-

кость, непринужденность звуковедения, особо
тонкий артистизм фразировки, своеобразная, но

предельно четкая дикция. Нежданова — великий
мастер певческого искусства, как живая, ппед-

ставляется слушателю этой пластинки. Но особая
ее ценность заключается и в другом: здесь певи-

ца исключительно ярко, с неотразимой силой про-

демонстрировала всю глубину большого ХУДОЖНИ-

ка-интеопветатора, способного не только пол-

ностью донести до слушателя гениальные пушкин-

ские строки в талантливом музыкальном перево-

площении А. Рубинштейна, но и еще более углу-

бить. опоэтизировать это превосходное музыкаль-

ное произведение. В исполнении этого романса

А. В. Нежданова глубоко оригинальна. Она ре-

шительно отказывается от тех неумеренно «том-

ных». подчеркнуто романтических интонаций, ко-

торыми часто ради дешевого эффекта пользуются

исполнители, поющие этот романс. В устах Не-
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Ждановой он приобретает черты высокой этической
чистоты, почти классической строгости и вместе

с тем силу живой человеческой страсти. Насколь-
ко же, в самом деле, такая трактовка романса

А. Рубинштейна глубже, убедительнее, прекрас-

нее.

В целой серии романсов А. В. Нежданова да-

ет образцы того искусства, которое иногда не сов-

сем точно называют «инструментальным» пением.

Действительно, у многих выдающихся вокальных

мастеров предельная ровность звуковедения, точ-

ная, математическая рассчитанность динамических

нюансов и полное отсутствие малейшего напряже-

ния при звукоизвлёчении заставляют слушате-

лей забывать, что источник музыки — живой че-

ловеческий организм; кажется, что это отлично

налаженный, великолепно настроенный механизм,

музыкальный инструмент воспроизводит данную

мелодию. Конечно, такое совершенное владение

голосом доставляет большое эстетическое наслаж-

дение. Но когда знаменитые мастера начинают

злоупотреблять этой стороной своего мастерства и

забывать о художественном образе романса, о его

содержании, их искусство превращается в хо-

лодное ремесленничество.

Можно привести целую серию записанных на

пластинку или радиопленку романсов в исполне-

нии Неждановой, в ко+орых ее мастерство звуко-

веде-ния достигает уровня этой так называемой
«инструментальное™». Таковы, например, романсы

Рахманинова — «Сирень», Римского-Корсакова —

«Песнь Зюлейки» и «Не ветер, вея с высоты», Арен-
ского — «Все тихо вокруг», «Давно ль под вол-

шебные звуки», Даргомыжского — «Юноша и де-

ва», Глазунова — «Романс Нины», Чемберджн —

«Улыбка». Такова целая серия романсов Грига
(«Песнь Сольвейг», «Колыбельная», «Лебедь»,
«Тайная любовь» и др.), а также отдельные ро-

мансы Гурилева, Алябьева, Шоссона, Дебюсси и

др. Но ни в одной из названных (или дру-

гих) записей нет ни одного такта, где самый про-

цесс «инструментального» звуковедения настолько

увлек бы певицу, чтобы она отвлеклась от образа,
содержания каждого данного романса. И при

всем техническом совершенстве, исполнения слу-

шателя во всех названных записях увлекает

прежде всего их глубокая поэтичность, одухотво-

ренность, неотразимая внутренняя проникновен-

ность.

Каждая запись А. В. Неждановой из ее камер-

ной серии представляет огромный художественно-

исторический интерес (кроме названных, в записи

имеются также романсы Глинки, Кьерульфа, Ра-
веля, Регера, Векеолена, Делиба, Штрауса, совет-

ских композиторов Кабалевского, Потоцкого, Голо-
ванова, Кочетова). И тем не менее можно выделить

группу романсов, записи которых в исполнении

Неждановой уже на протяжении многих лет поль-

зуются особой любовью и симпатией слушателя,

действительно выделяясь даже из звукового на-

следия А. В. Неждановой своим исключительно

высоким уровнем исполнения. Мы уже назвали

некоторые из них — «Ночь» Рубинштейна, «Ро-
манс Нины» Глазунова, «Сирень» Рахманинова,

«Песнь Сольвейг» и «Колыбельную» Грига. К ним

же надо присовокупить и такие шедевры, как

«Не пой, красавица, при мне» Рахманинова, «Не
искушай меня без нужды» Глинки, «Соловей»
Алябьева, «Пастушка» Векерлена.

Небольшая, но исключительно ценная серия за-

писей А. В. Неждановой представляет ее репер-

туар русской народной песни. Подобно Ф. И. Ша-
ляпину, подобно всем корифеям русского вокаль-

ного искусства А. В. Нежданова умела находить
в народной песне наиболее совершенные, наибо-
лее глубокие по овоей выразительности художе-

ственные образы и исполнительски воплощать их

с предельной простотой и недосягаемым мастер-

ством. И в золотой фонд нашей художественной
и историко-документальной звукозаписи войдут ис-

полненные чудесной поэзии, проникнутые неувя-

дающим тонким ароматом такие записи А. В. Не-
ждановой. как «Вечерком! за речкой», «Не велят

Маше», «Потеряла я колечко», «Как за горенкой»,
«Что на озере вода», «Ноченька».

Сохранились записи А. В. Неждановой и в

репертуаре песен других народов: чешская песня
«Приди ко мне, мой милый», французская песня

«Сердце», тирольская песня «Мюзетта», испанские

песни «При луне» и «Гвоздика».
Сравнительно небольшое и далеко не полное с

точки зрения всесторонней твооческой характери-

стики звуковое наследие А. В. Неждановой имеет,

тем не менее, неоценимое историческое значение.

К сожалению, искусство А. В. Неждановой как

русской ойерной певицы в своей значительнейшей
части утрачено для будущих поколений. Но
А. В. Нежданова как камерная певица, как ис-

полнительница народной музыки живет в сохра-

нившихся записях большой художественной жиз-

нью и всегда будет трогать и волновать сердца

слушателей. Живет, звучит по радио и на

пластинках изумительный по красоте и обаянию
голос А. В. Неждановой, живут ее мастерство, ее

пленительное и художественное чувство правды.

«Вместе с Л. В. Собиновым и Ф. И. Шаляпи-
ным А. В. Нежданова утвердила на русской опер-

ной сцене реализм, вносила в образы, создавае-

мые ею, подлинную народность. В ее пении всег-

да звучала правда чувств и искренность, свойст-
венная всем великим русским артистам» — так

писала в некрологе об А. В. Неждановой группа

выдающихся советских художественных деяте-

лей. Эту «правду чувств и искренность, свойствен-
ную всем великим русским артистам» мы ощу-

щаем в каждой из сохранившихся записей
А. В. Неждановой. Ее звуковое наследие несом-

ненно будет предметом глубоких исследований не

одного поколения советских вокалистов и музыко-

ведов. Вместе с тем оно навсегда останется источ-

ником огромных эстетических наслаждений для

миллионов слушателей. Надю глубоко и любовно
пропагандировать это прекрасное творческое на-

следие, сделать его в полном смысле слова до-
стоянием всего нашего советского народа.

Мы надеемся также, что дальнейшие пытливые

поиски в архивах звукозаписи, в общественных и

частных фонотеках, кропотливая, любовная твор-

ческая работа топмейстеров-реставраторов еще

несколько расширят, обогатят это неоценимое зву-

ковое наследие великой певицы.

,С. Корев
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