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ТЫСЯЧА ЛЕТ МУЗЫКИ. АНГЛИЙСКИЕ ВЕРДЖИНАЛИСТЫ

Орландо Гиббонс (1583–1625)
1	 Павана,	FVB	292                                                                3 31
Джон Булл	(ок.	1562–1628)
2	 Фантазия,	FVB	108	                                                            	3.40
Уильям Бёрд	(ок.	1540–1623)
3	 Гальярда-пассамеццо	,	FVB	57                                                4 54
4	 Роуленд,	FVB	160	                                                               1 52
5	 Возница	насвистывает,	T	444,	FVB	58	                                      3 34
Неизвестный автор XVI века
6	 Аллеманда,	FVB	200                                                           	1.07
7	 Куранта,	FVB	201                                                               	0.56
8	 Куранта,	FVB	203                                                                1 11
9	 Куранта,	FVB	204                                                              	0.53
Джайлз Фарнаби	(ок.	1563–1640)
10	 Фантазия,	FVB	208	                                                            	4.20
11	 Королевская	охота,	FVB	53	                                                   2 41
12	 Скорбь	разлуки,	FVB	230                                                     	3.30
13	 Rosasolis,	FVB	143                                                             	2.17
Томас Томкинс	(1572–1656)
14	 Павана,	FVB	123                                                               	6.39

Общее	время:	41.13

Андрей	Волконский,	клавесин

THOUSAND YEARS OF MUSIC. ENGLISH VIRGINALISTS

Orlando Gibbons (1583–1625)
1	 Pavana,	FVB	292                                                                 3 31
John Bull	(с. 1562–1628)
2	 Fantasia,	FVB	108	                                                              	3.40
William Byrd	(с. 1540–1623)
3	 Galiardas	Passamezzo,	FVB	57	                                                4 54
4	 Rowland,	FVB	160	                                                              1 52
5	 The	Carman’s	Whistle,	T	444,	FVB	58                                         3 34
Anonymous, 16th century
6	 An	Almain,	FVB	200                                                            	1.07
7	 Corranto,	FVB	201                                                              	0.56
8	 Corranto,	FVB	203                                                               1 11
9	 Corranto,	FVB	204                                                             	0.53
Giles Farnaby	(c.	1563–1640)
10	 Fantasia,	FVB	208                                                               	4.20
11	 The	King’s	Hunt,	FVB	53                                                                                   2 41
12	 Loth	to	Depart,	FVB	230                                                       	3.30
13	 Rosasolis,	FVB	143                                                             	2.17
Thomas Tomkins	(1572–1656)
14	 Pavana,	FVB	123                                                                	6.39

Total	time:	41.13

Andrei	Volkonsky,	harpsichord
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А нглия  XVI-го	 века…	 Корабли,	 пересекающие	 неизведанные	
морские	 пространства,	 пышный	 двор	 королевы	 Елизаветы,	
остроконечные	крыши	и узкие	улицы	старого	Лондона,	поток	
пестрой	толпы:	купцы,	матросы,	ремесленники,	богатые	ино-

странцы,	строгие	пуритане,	мастеровые	и, конечно,	публичный	театр	
«Глобус»,	театр	Шекспира.

Английское	 Возрождение	 для	 нас  —  	это	 прежде	 всего	 Шекспир.	
Но  музыка	 эпохи	 Шекспира	 долгое	 время	 была	 у  нас	 неизвестна.	
А между	тем,	она	занимает	достойное	место	рядом	с драмой.	Никогда	
до  того	 Англия	 не  знала	 такого	 подъема	 музыкальной	 жизни,	 как	
в  конце	 XVI  века.	 Музыка	 звучала	 везде  —  	при	 дворе,	 в  соборах,	
во дворцах	и буржуазных	гостиных,	в тавернах	и на улице.	Появились	
первые	 печатные	 сборники	 музыкальных	 пьес,	 усовершенствова-
лись	инструменты.	По вечерам	в лондонских	домах	усиленно	музи-
цировали.	«Музыка	освежает	душу	после	серьезных	трудов	и дневных	
треволнений»,	—  	говорили	англичане.	Источник	высоких	чувств,	она	
облагораживает	человека.	«Кто	музыки	не носит	сам	в себе,	кто	холо-
ден	к гармонии	прелестной,	тот	может	быть	изменником,	лгуном,	гра-
бителем…	Такому	человеку	не доверяй»	(Шекспир).

Расцвету	музыкальной	жизни	внутри	страны	способствует	интен-
сивное	общение	с континентом.	Знаменитые	музыканты,	приглашен-
ные	из Италии,	из Испании,	удивляют	своим	искусством,	англичане	
также	 служат	 при	 европейских	 дворах	 и  соборах.	 Все	 больше	 про-
никают	 на  Острова	 веяния	 итальянского	 Возрождения:	 мадригалы,	
гальярды,	 «балеты»,	так	же,	 как	 в  поэзии	 сонет,	 становятся	предме-
том	 всеобщего	 увлечения.	 В  контрасте	 со  строгим	 средневековым	

искусством,	сковывающим	всякое	проявление	личности,	итальянские	
любовные	песни,	танцы,	свободные	импровизации	и фантазии	несли	
с собой	дух	нового	времени,	дух	раскрепощения	человека.

В  последние	 десятилетия	 XVI  века	 в  Англии	 возникает	 школа	
замечательных	музыкантов.	 Все	 они	были	композиторами	и испол-
нителями	 (часто	 на  нескольких	 инструментах),	 импровизаторами,	
большинство	 служили	 органистами	при	 соборах.	Поражает	 большое	
число	крупных	талантов,	появившихся	почти	одновременно:	Уильям	
Бёрд,	Джон	Булл,	Томас	Морли,	Доуленд,	Фарнаби,	Томкинс,	Орландо	
Гиббонс.	Этот	перечень	далеко	не полон.	Сквозь	строгие	очертания	их	
композиций	проглядывает	облик	нового	человека,	с открытым	непо-
средственным	 восприятием	мира.	 Отдавая	 дань	 времени,	 компози-
торы	сочиняют	мадригалы	и фантазии,	паваны	и гальярды,	аллеманды	
и куранты.	Но, овладевая	новыми	жанрами,	английские	мастера	вно-
сят	в них	черты,	присущие	отечественной	музыкальной	школе.

К  этому	 времени	 английская	музыка	 имела	 уже	 устойчивые	тра-
диции.	 Техника	 полифонического	 письма,	 выработанная	 в  резуль-
тате	длительного	опыта	церковного	многоголосного	пения,	достигает	
чрезвычайно	 высокого	 уровня.	 Разнообразные	 контрапунктические	
сочетания	в различных	комбинациях	нескольких	голосов	с большим	
искусством	применяются	 английскими	мастерами.	В прочной	 связи	
с вокальной	полифонией	развивается	искусство	игры	на органе.

Одновременно	 с  развитием	 полифонии	 в  профессиональную	
музыку	 все	 чаще	 начинает	 проникать	 многонациональный	 британ-
ский	фольклор —  	богатый	и разнообразный.	Простые	танцевальные	
и песенные	мелодии	появляются	в репертуаре	лютни — 	инструмента,	
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наиболее	распространенного	в повседневном	быту.	На фоне	полифо-
нического	стиля	XVI века	лютневая	музыка	с ее	аккордовым	складом,	
с  четкой	ритмикой,	 с  запоминающейся	мелодией	 в  верхнем	 голосе,	
воспринимается	как	нечто	новое.	В дальнейшем	верджинал,	как	быто-
вой	инструмент,	постепенно	вытесняет	лютню.	Верджинал —  	струн-
ный	 щипковый	 клавишный	 инструмент,	 разновидность	 клавесина.	
Исторически	 верджинал	 предшествует	 современному	 фортепиано,	
хотя	по характеру	звука	он	ближе	к лютне	и арфе — 	щипковым	инстру-
ментам.	На верджинале	играли	в салонах	и в домашней	обстановке,	
профессионалы	и многочисленные	любители.	Ни один	состоятельный	
дом	не обходился	без	этого	красивого	инструмента,	богато	расписан-
ного	или	инкрустированного	узорами.

Английская	 музыка	 развивается	 широко	 и  многосторонне.	
В  манускриптах	 этого	 времени	 мы	 встречаем	 большое	 количество	
песен	на религиозные	тексты,	мессы,	светские	многоголосные	сочи-
нения,	пьесы	для	различных	инструментальных	ансамблей,	органа,	
лютни	 и  верджинала.	 И  все  же	 наиболее	 оригинально	 английская	
школа	проявляет	себя	в произведениях	для	верджинала.	Атмосфера	
домашнего	 музицирования,	 характерная	 для	 Англии	 этого	 пери-
ода,	 как	 нельзя	 больше	 благоприятствовала	 расцвету	 творчества	
верджиналистов.

Молодой	 верджинальный	 стиль	 складывался	 под	 влиянием	 лют-
невых	 и  органных	 исполнительских	традиций.	 Специфические	 воз-
можности	клавесина	к этому	времени	не были	достаточно	освоены.	
Заслуга	английских	верджиналистов	в том,	что	они	первые	разрабаты-
вают	приемы	клавирного	письма.	Широко	применяя	гаммы,	быстрые	

пассажи,	токкатную	технику,	фигурации,	орнаментику	разного	рода,	
английские	композиторы	создают	блестящий	концертный	стиль.

Одной	 из  виртуозных	 инструментальных	 форм,	 заимствованных	
из  органной	 исполнительской	 практики,	 была	 фантазия.	 Возникнув	
как	органная	импровизация,	фантазия	представляла	свободную	и гиб-
кую	 форму,	 в  которой	 полифонические	 разделы	 сменялись	 эпизо-
дами	 импровизационного	 характера.	 Фантазия	 давала	 возможность	
музыканту	 всесторонне	продемонстрировать	 свое	искусство:	 компо-
зиторскую	технику,	темперамент	импровизатора,	 виртуозное	испол-
нительское	дарование.

Преобладающий	принцип	музыкального	развития	в XVI веке — 	вари-
ации.	Их	разнообразие	неисчислимо:	от сложнейших	полифонических	
форм	 до  простых	 видов	 мелодических	 и  гармонических	 вариаций.	
В форме	вариаций	композиторы	сочиняли	танцы,	обрабатывали	ста-
ринные	церковные	напевы,	записывали	популярные	мелодии.

К наиболее	сложным	традиционным	формам	относятся	полифони-
ческие	вариации	на басовые	«формулы»,	служившие	основой	для	поли-
фонического	 варьирования.	 Эти	 неизменные	 басовые	 темы	 имели	
свои	названия:	бас — 	«пассамеццо»,	бас — 	«фолиа»	и т.	д.;	используя	их,	
композиторы	на их	основе	создавали	разнообразные	пьесы.	Выражен-
ная	в крупных	длительностях,	тема	в нижнем	голосе	была	практически	
не  слышна,	 исполняя	 в  произведении	 главным	образом	формообра-
зующую	роль.	Композитор	Уильям	Бёрд	 воспользовался	такой	 «фор-
мулой»	 для	 своей	 «Гальярды-	пассамеццо»,	 представляющей	 девять	
полифонических	 вариаций	 на  бас-пассамеццо.	 Этот	 тип	 гальярды	
встречается	 не  так	 часто.	 Обычно	 паваны	 и  гальярды —  	старинные	
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танцы — 	трехчастные	пьесы	с тремя	темами	в басу,	 каждая	из кото-
рых	сопровождается	одной	вариацией.	Более	торжественная	павана — 	
в  двухдольном	 ритме,	 гальярда —  	трехдольна.	 Утратив	 со  временем	
танцевальный	характер,	паваны	и гальярды	превращаются	в тип	поли-
фонических	вариаций,	становятся	«серьезными»	жанрами	инструмен-
тальной	музыки.

Аллеманды	и  куранты	в  это	 время	 еще	 сохраняют	прочную	 связь	
с танцем.	Они	подвижны,	ритмичны.	Их	очарование	в непосредствен-
ности	чувства,	в простоте	изложения.	Популярность	этих	танцев	была	
столь	 велика,	 что,	 по  словам	острослова	тех	лет,	 «аристократическая	
публика	направляется	в церковь	в движении	гальярды,	а домой	воз-
вращается	в движении	куранты».

Стремление	 ввести	 в  сферу	 инструментальной	 музыки	 не  только	
чувство,	но и образ	окружающего	реального	мира	приводит	англий-
ских	 верджиналистов	 к  первым	 опытам	 в  области	 изобразительной	
музыки.	 Охотничьи	 сцены	 верджиналистов —  	первые	 попытки	 соз-
дания	 инструментальных	 жанровых	 картин.	 (В  вокальной	 музыке,	
где	 слово	помогало	изображению,	 «охотничий	жанр»	 уже	имел	 свою	
историю).	Один	из наиболее	интересных	примеров	ранней	программ-
ности  —  	вариации	 Бёрда	 «Колокола»,	 где	 композитор	 сознательно	
использует	тембр	верджинала	для	эффекта	звукоподражания.

Но  наиболее	 оригинально,	 наиболее	 полно	 национальный	 дух	
английской	школы	проявляется	в обработке	народных	песен.	Грустные	
и веселые,	энергичные	и трогательные,	песни	эти	доносят	до слуша-
теля	 XX  века	 в  неприкосновенности	 поэзию	 мужественного	 и  жиз-
нелюбивого	 народа	 «доброй	 старой»	 Англии.	 Рукописи  XVI  века	

сохранили	целую	энциклопедию	британского	фольклора	этой	эпохи.	
Композиторы,	 как	 правило,	 сохраняют	 в  своих	 обработках	 названия	
песен:	 «Возница	 насвистывает»,	 «Скорбь	 разлуки»,	 «Роуленд»	 и  т.	д.	
Свежесть	и своеобразие	английских	напевов	сочетаются	в этих	пьесах	
с блеском	изложения	в чисто	верджинальном	духе.	Обработки	народ-
ных	песен	часто	заставляют	изумляться	разнообразию	вариационной	
техники,	 необычайной	 гибкости,	 изобретательности	 и  вкусу,	 с  кото-
рым	английские	композиторы	ее	применяют.	Знаменитые	вариации	
Бёрда	 «Возница	 насвистывает»	 особенно	 богаты	 творческой	 выдум-
кой,	филигранностью	отделки.

Английская	 школа	 просуществовала	 недолго.	 Это	 была	 яркая,	
но  короткая	 вспышка.	 Среди	 этого	 блестящего	 поколения	 музыкан-
тов	два	имени	вызывают	у англичан	особое	благоговение — 	Джон	Булл	
и Уильям	 Бёрд.	 Последнего	 современники	 называли	 «наиболее	 про-
славленным	 музыкантом	 и  органистом	 английской	 нации».	 Творче-
ство	 этого	 замечательного	 композитора	 отличает	 мужественность	
и большое	душевное	здоровье,	внутренняя	эмоциональная	напряжен-
ность	при	внешней	сдержанности	выражения.	Высший	расцвет	школы	
верджиналистов	падает	на рубеж	XVI–XVII веков.	Со смертью	Орландо	
Гиббонса	в 1625 году	верджинальная	школа	фактически	закончила	свое	
существование.	После	значительного	перерыва	английское	музыкаль-
ное	искусство	приобретает	снова	общеевропейское	значение	в творче-
стве	Генри	Пёрселла	(конец	XVII века).

М. Давиденко
Текст с пластинки 1965 года.
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E ngland	of	the	16th	century…	Ships	crossing	uncharted	seas,	the	lush	
courtyard	of	Queen	Elizabeth,	the	pointed	roofs	and	narrow	streets	
of	old	London	town,	the	flow	of	a motley	crowd — 	merchants,	sailors,	
artisans,	 rich	 foreigners,	 strict	 Puritans,	workmen,	 and,	 of	 course,	

the	Globe,	a public	theater,	Shakespeare’s	theater.
To	 us,	 the	 English	 Renaissance	 is,	 first	 of	 all,	 Shakespeare.	However,	 the	

music	of	Shakespeare’s	era	was	unknown	to	us	for	a long	time.	In	the	meantime,	
it	 takes	 its	 rightful	 place	 next	 to	 drama.	 Never	 before	 had	 England	 known	
such	an	upsurge	 in	musical	 life	as	at	 the	end	of	 the	16th	century.	Music	was	
everywhere — 	at	court,	in	cathedrals,	in	palaces	and	bourgeois	living	rooms,	in	
taverns	and	on	the	street.	The	first	printed	collections	of	musical	pieces	were	
appearing,	and	the	instruments	were	being	improved.	In	the	evenings,	music	
was	played	intensively	in	London	homes.	“Music	refreshes	the	soul	after	serious	
work	and	daily	worries,”	the	British	used	to	say.	A source	of	high	feelings,	 it	
ennobles	a person.	“The	man	that	hath	no	music	in	himself,	Nor	is	not	moved	
with	concord	of	sweet	sounds,	Is	fit	for	treasons,	stratagems	and	spoils.	…	Let	
no	such	man	be	trusted,”	wrote	Shakespeare	in	The Merchant of Venice 

The	 flourishing	 of	 musical	 life	 within	 the	 country	 was	 facilitated	 by	
intensive	communication	with	the	continent.	Famous	musicians	invited	from	
Italy	and	Spain	surprised	with	their	art;	the	British	also	served	in	European	
courts	and	cathedrals.	The	trends	of	the	Italian	Renaissance	were	increasingly	
penetrating	 the	 Islands —  	like	 sonnets	 in	 poetry,	madrigals,	 galliards,	 and	
“ballets”	 were	 the	 subject	 of	 universal	 fascination.	 In	 contrast	 to	 strict	
medieval	art	 that	constrained	any	manifestation	of	personality,	 Italian	 love	
songs,	dances,	free	improvisations,	and	fantasias	carried	the	spirit	of	the	new	
time,	the	spirit	of	human	emancipation.

In	the	last	decades	of	the	16th	century,	a school	of	remarkable	musicians	
emerged	in	England.	All	of	them	were	composers,	performers	(often	multi-	
instrumentalists),	and	improvisers,	and	most	of	them	served	as	organists	
at	 cathedrals.	 The	 large	 number	 of	 major	 talents	 that	 appeared	 almost	
simultaneously	is	striking:	William	Byrd,	John	Bull,	Thomas	Morley,	John	
Dowland,	Giles	Farnaby,	Thomas	Tomkins,	Orlando	Gibbons.	This	list	is	far	
from	complete.	Through	the	strict	outlines	of	their	compositions	one	can	
discern	the	appearance	of	a new	person	with	an	open,	direct	perception	of	
the	world.	Paying	tribute	to	the	times,	the	composers	wrote	madrigals	and	
fantasias,	pavans	and	galliards,	almains	and	corants.	But	as	they	became	
proficient	in	new	genres,	the	English	masters	introduced	features	that	were	
inherent	in	the	domestic	music	school.

By	that	time,	English	music	already	had	stable	traditions.	Developed	as	
a result	of	long	experience	in	church	polyphonic	singing,	the	technique	of	
polyphonic	writing	reached	an	extremely	high	level.	The	English	masters	
skillfully	used	a variety	of	contrapuntal	combinations	in	various	mixes	of	
several	voices.	The	development	of	the	art	of	organ	playing	was	strongly	
connected	with	vocal	polyphony.

Simultaneously	 with	 the	 development	 of	 polyphony,	 multinational	
British	 folklore,	 rich	 and	 diverse,	 was	 increasingly	 penetrating	 into	
professional	 music.	 Simple	 dance	 and	 song	 melodies	 appeared	 in	 the	
repertoire	of	the	lute,	an	instrument	most	common	in	everyday	life.	Against	
the	background	of	the	polyphonic	style	of	the	16th	century,	lute	music	with	
its	 chord	 structure,	 clear	 rhythm,	 and	 memorable	 melody	 in	 the	 upper	
voice	was	perceived	as	something	new.	Subsequently,	the	virginal	gradually	
replaced	the	lute	as	a household	instrument.	The	virginal	is	a plucked	string	
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keyboard	 instrument,	 a  variety	 of	 harpsichord.	 Historically,	 the	 virginal	
preceded	the	modern	piano,	although	in	terms	of	the	nature	of	sound	it	is	
closer	to	the	lute	and	harp,	which	are	plucked	instruments.	The	virginal	was	
played	 in	salons	and	at	home,	by	professionals	and	numerous	amateurs.	
Not	a single	wealthy	home	could	do	without	this	beautiful	instrument	that	
was	richly	painted	or	inlaid	with	patterns.

English	music	was	developing	widely	and	in	many	ways.	The	manuscripts	
of	the	time	contain	a large	number	of	songs	set	to	religious	texts	and	masses,	
secular	 polyphonic	 works,	 pieces	 for	 various	 instrumental	 ensembles,	
organ,	lute,	and	virginal.	And	yet	the	English	school	manifested	itself	most	
originally	 in	 the	works	 for	 the	virginal.	The	atmosphere	of	home	music-	
making,	which	was	typical	of	England	of	that	century,	was	most	conducive	
to	the	flourishing	of	the	virginalists’	art.

The	 young	 virginal	 style	 developed	 under	 the	 influence	 of	 lute	 and	
organ	performing	 traditions.	The	 specific	capabilities	of	 the	harpsichord	
had	not	been	sufficiently	mastered	by	that	time.	The	merit	of	the	English	
virginalists	is	that	they	were	the	first	to	develop	clavier	writing	techniques.	
Widely	 using	 scales,	 fast	 passages,	 toccata	 technique,	 figurations,	 and	
various	kinds	of	ornamentation,	the	English	composers	created	a brilliant	
concert	style.

Fantasia	 was	 one	 of	 the	 virtuoso	 instrumental	 forms	 borrowed	 from	
organ	performing	practice.	It	initially	emerged	as	an	organ	improvisation	
and	subsequently	presented	a free	and	flexible	form,	in	which	polyphonic	
sections	were	replaced	by	bits	of	an	improvisational	nature.	Fantasia	gave	
a musician	the	opportunity	to	fully	demonstrate	his	art — 	compositional	
technique,	improvisatory	temperament,	and	virtuoso	performing	talent.

Variations	 were	 the	 predominant	 principle	 of	 musical	 development	
in	 the	 16th	 century.	 Their	 diversity	 is	 endless:	 from	 complex	 polyphonic	
forms	to	simple	types	of	melodic	and	harmonic	variations.	Using	the	form	
of	variations,	the	composers	wrote	dances,	adapted	ancient	church	chants,	
and	put	down	popular	melodies.

Polyphonic	 variations	 on	 bass	 “formulas”	 that	 constituted	 the	 basis	
for	polyphonic	variation	were	the	most	complex	traditional	forms.	These	
constant	bass	themes	had	their	own	names:	passamezzo	bass,	folia	bass,	
etc.	— 	the	composers	created	a variety	of	pieces	on	their	basis.	Expressed	
in	long	durations,	the	theme	in	the	lower	voice	was	practically	inaudible	
and	played	 a mainly	 seminal	 part	 in	 a work.	 So,	William	Byrd	used	 this	
“formula”	 for	his	Galiardas Passamezzo,	which	presents	nine	polyphonic	
variations	on	passamezzo	bass.	This	type	of	galliard	is	not	very	common.	
Usually	pavans	and	galliards	are	early	dances,	three-	movement	pieces	with	
three	 themes	 in	 the	bass,	each	accompanied	by	one	variation.	The	more	
solemn	pavan	has	a duple	time,	while	the	galliard	has	a ternary	one.	Having	
lost	their	dance	nature	over	time,	pavans	and	galliards	turned	into	a type	of	
polyphonic	variations	and	became	“serious”	genres	of	instrumental	music.

Almains	 and	 corants	 still	 retained	 a  strong	 connection	 with	 dancing	
at	 that	 time.	 They	 are	 mobile	 and	 rhythmic.	 Their	 charm	 is	 about	 the	
spontaneity	 of	 feeling,	 the	 simplicity	 of	 presentation.	 The	 popularity	
of	these	dances	was	so	great	that,	according	to	a wit	of	those	years,	“the	
aristocratic	public	goes	to	church	in	the	sequence	of	the	galliard	and	gets	
back	home	in	the	sequence	of	the	corant.”

The	desire	to	 introduce	not	only	a feeling,	but	also	an	image	of	the	
surrounding	 real	world	 into	 the	 sphere	 of	 instrumental	music	 led	 the	
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English	virginalists	to	their	first	experiments	in	the	field	of	descriptive	
music.	The	virginalists’	hunting	scenes	were	the	first	attempts	to	create	
instrumental	genre	pictures.	(In vocal	music,	where	the	word	supported	
the	image,	the	“hunting	genre”	already	had	its	own	history).	The Bells,	
a  set	 of	 variations	 by	 William	 Byrd,	 is	 one	 of	 the	 most	 interesting	
examples	 of	 early	 descriptive	music,	 where	 the	 composer	 deliberately	
uses	the	timbre	of	the	virginal	for	the	onomatopoeic	effect.

However,	the	national	spirit	of	the	English	school	was	most	originally	
and	 completely	 manifested	 in	 the	 adaptations	 of	 folk	 songs.	 Sad	 and	
cheerful,	energetic	and	touching,	these	songs	convey	the	poetry	of	the	
courageous	and	life-loving	people	of	good	old	England	to	the	20th	century	
listener.	The	16th	century	manuscripts	preserve	an	entire	encyclopedia	
of	British	folklore	 from	that	era.	As	a rule,	 the	composers	stuck	to	the	
names	 of	 the	 songs	 in	 their	 arrangements:	 “The	 Carman’s	 Whistle,”	
“Loth	 to	Depart,”	“Rowland,”	 etc.	 These	 pieces	 combine	 the	 freshness	
and	originality	of	English	melodies	with	 the	brilliance	of	presentation	
in	a purely	virginalist	vein.	The	arrangements	of	folk	songs	often	make	
one	marvel	 at	 the	 diversity	 of	 variation	 techniques,	 the	 extraordinary	

flexibility,	inventiveness,	and	taste	with	which	English	composers	used	
them.	Byrd’s	famous	variations	The Carman’s Whistle	are	especially	rich	
in	creative	invention	and	filigree	of	decoration.

The	 English	 school	 did	 not	 last.	 It	 was	 a  bright	 yet	 a  short	 flash.	
Among	 that	brilliant	generation	of	musicians,	 two	names —  	John	Bull	
and	 William	 Byrd —  	evoke	 special	 reverence	 among	 the	 British.	 The	
latter	was	regarded	by	his	contemporaries	as	the	most	famous	musician	
and	organist	of	the	English	nation.	The	remarkable	composer’s	works	are	
distinguished	by	manliness	and	great	mental	health,	internal	emotional	
tension	combined	with	external	restraint	of	expression.	The	heyday	of	
the	Virginalist	School	fell	on	the	turn	of	the	16th	century.	After	the	death	
of	 Orlando	Gibbons	 in	 1625,	 the	Virginal	 School	 effectively	 ceased	 to	
exist.	Only	 after	 a  considerable	 break,	 English	musical	 art	 re-acquired	
pan-	European	significance	in	the	works	of	Henry	Purcell	of	the	late	17th 
century.

M. Davidenko
LP liner notes, 1965.
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