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Пётр Чайковский
Лебединое озеро
Балет в четырех действиях, соч. 20

Диск 1
1 Интродукция  . . . . . . . . . . 2.51
 Действие 1
2 1. Сцена.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.50
3 2. Вальс . . . . . . . . . . . . . . 6.54
4 3. Сцена.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.42
 4. Pas de trois
5 I. Intrada  . . . . . . . . . . . . . 2.03
6 II. Andante sostenuto . . . . . . 2.31
7 III. Allegro semplice. Presto.  .  . 1.11
8 IV. Moderato . . . . . . . . . . . 1.03
9 V. Allegro . . . . . . . . . . . . . 1.06
10 VI. Coda . . . . . . . . . . . . . . 1.39
 5. Pas de deux
11  I. Tempo di Valse, ma non troppo 

vivo, quasi moderato.  .  .  .  .  .  . 2.09
12 II. Andante. Allegro  . . . . . . . 5.04
13 III. Tempo di Valse . . . . . . . . 1.32
14 IV. Coda . . . . . . . . . . . . . . 1.51
15 6. Pas d’action  . . . . . . . . . . 1.43

16 7. Сюжет.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 0.36
17 8. Танец с кубками . . . . . . . 6.00
18 9. Финал  . . . . . . . . . . . . . 2.40
 Действие 2
19 10. Сцена . . . . . . . . . . . . . 2.40
20 11. Сцена . . . . . . . . . . . . . 4.48
21 12. Сцена . . . . . . . . . . . . . 3.26
 13. Танцы лебедей
22 I. Tempo di Valse . . . . . . . . . 2.25
23 II Moderato assai .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.32
24 III. Tempo di Valse . . . . . . . . 1.47
25 IV. Allegro moderato.  .  .  .  .  .  . 1.18
26 V. Andante  . . . . . . . . . . . . 6.37
27 VI. Tempo di valse . . . . . . . . 1.28
28 VII. Coda  . . . . . . . . . . . . . 1.37
29 14. Сцена . . . . . . . . . . . . . 2.35
Общее время: 77.52

Диск 2
 Действие 3
1 15. Сцена . . . . . . . . . . . . . 2.24
2 16. Танцы кордебалета 

и карликов . . . . . . . . . . . . 2.31

3 17. Сцена: 
выход гостей и вальс .  .  .  .  .  . 7.31

4 18. Сцена . . . . . . . . . . . . . 1.35
 19. Pas de six
5 Intrada.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 2.25
6 Var. I . . . . . . . . . . . . . . . . 4.50
7 Var. II  . . . . . . . . . . . . . . . 1.02
8 Var. III . . . . . . . . . . . . . . . 0.54
9 Var. IV . . . . . . . . . . . . . . . 1.20
10 V. Coda  . . . . . . . . . . . . . . 1.40
 19a. Pas de deux
11 Интродукция. 

Moderato–Andante . . . . . . . 4.15
12 Var. I Allegro moderato . . . . . 0.42
13 Var. II Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 0.49
14 Coda. Allegro molto vivace . . . 2.30
15 20. Венгерский танец. 

Чардаш . . . . . . . . . . . . . . 2.24
16 20а. Русский танец . . . . . . . 4.42
17 21. Испанский танец . . . . . . 2.24
18 22. Неаполитанский танец  . . 1.54
19 23. Мазурка.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3.46
20 24. Сцена . . . . . . . . . . . . . 3.18

 Действие 4
21 25. Антракт.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 1.54
22 26. Сцена . . . . . . . . . . . . . 2.16
23 27. Танцы маленьких 

лебедей . . . . . . . . . . . . . . 4.22
24 28. Сцена . . . . . . . . . . . . . 2.59
25 29. Финальная сцена . . . . . . 6.07
Общее время: 70.48

Соло в оркестре: 
Михаил Черняховский, скрипка 
Ольга Эрдели, арфа 
Виктор Симон, виолончель 
Сурен Геворкян, труба

Большой симфонический оркестр 
Всесоюзного радио и Центрального 
телевидения
Дирижер —  Геннадий 
Рождественский

Запись 1969 г.
Звукорежиссер —  Игорь Вепринцев
Ремастеринг — Надежда Радугина
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Pyotr Tchaikovsky
Swan Lake
A ballet in four acts, Op. 20

CD 1
1 Introduction.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.51
 Act 1
2 1. Scène . . . . . . . . . . . . 2.50
3 2. Waltz  . . . . . . . . . . . . 6.54
4 3. Scène . . . . . . . . . . . . 3.42
 4. Pas de trois
5 I. Intrada.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.03
6 II. Andante sostenuto  . . . . 2.31
7 III. Allegro semplice. Presto . 1.11
8 IV. Moderato  . . . . . . . . . 1.03
9 V. Allegro  . . . . . . . . . . . 1.06
10 VI. Coda . . . . . . . . . . . . 1.39
 5. Pas de deux
11 I. Tempo di valse, ma non troppo 

vivo, quasi moderato . . . . . 2.09
12 II. Andante. Allegro.  .  .  .  .  .  5.04
13 III. Tempo di valse  . . . . . . 1.32
14 IV. Coda . . . . . . . . . . . . 1.51
15 6. Pas d’action.  .  .  .  .  .  .  .  .  1.43

16 7. Sujet .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  0.36
17 8. Dance with Goblets  . . . . 6.00
18 9. Finale . . . . . . . . . . . . 2.40
 Act 2
19 10. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.40
20 11. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  4.48
21 12. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3.26
 13. Dances of the Swans
22 I. Tempo di valse . . . . . . . 2.25
23 II Moderato assai . . . . . . . 1.32
24 III. Tempo di valse  . . . . . . 1.47
25 IV. Allegro moderato . . . . . 1.18
26 V. Andante.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  6.37
27 VI. Tempo di valse  . . . . . . 1.28
28 VII. Coda.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1.37
29 14. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.35
Total time: 77.52

CD 2
 Act 3
1 15. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.24
2 16. Dance of the Corps de Ballet 

and the Dwarves  . . . . . . . 2.31

3 17. Scène: Entrance of the Guests 
and Waltz . . . . . . . . . . . .7.31

4 18. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1.35
 19. Pas de six
5 Intrada .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.25
6 Var. I . . . . . . . . . . . . . . 4.50
7 Var. II.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1.02
8 Var. III . . . . . . . . . . . . .  0.54
9 Var. IV . . . . . . . . . . . . .  1.20
10 V. Coda.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1.40
 19a. Pas de deux:
11 Intrada. Moderato. Andante . 4.15
12 Var. I Allegro moderato.  .  .  .  0.42
13 Var. II Allegro . . . . . . . . . 0.49
14 Coda. Allegro molto vivace  . 2.30
15 20. Hungarian Dance: 

Czardas  . . . . . . . . . . . . 2.24
16 20а. Russian Dance .  .  .  .  .  .  4.42
17 21. Spanish Dance  . . . . . . 2.24
18 22. Neapolitan Dance.  .  .  .  .  1.54
19 23. Mazurka . . . . . . . . . . 3.46
20 24. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  3.18

 Act 4
21 25. Entr’acte .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  1.54
22 26. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.16
23 27. Dance of the Little Swans  4.22
24 28. Scène.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  2.59
25 29. Scène finale . . . . . . . . 6.07
Total time: 70.48

Solos in the orchestra:
Mikhail Chernyakhovsky, violin
Olga Erdeli, harp
Viktor Simon, cello
Suren Gevorkyan, trumpet

Grand Symphony Orchestra 
of All-Union National Radio Service 
and Central Television Networks
Conductor —  Gennady 
Rozhdestvensky

Recorded in 1969.
Sound engineer —  Igor Veprintsev
Remastering — Nadezhda Radugina
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В
 октябре 1956 года балет Большого театра впервые выехал 
на зарубежные гастроли и почти месяц провел в Лондоне. 
Наряду с  мэтром, многоопытным балетным дирижером 
Юрием Файером, спектаклями дирижировал 25-летний 
Геннадий Рождественский. Он вспоминал, что «был счаст-

лив, когда дирижировал “Лебединым озером”, и “сте снялся”, дирижи-
руя “Бахчисарайским фонтаном”». Тем не менее именно после балета 
Асафьева молодой дирижер получил предложение выступить в  сле-
дующем сезоне с  Королевским филармоническим оркестром. А  под 
занавес гастролей звукозаписывающая фирма Decca вручила Рож-
дественскому контракт и  предложение записать «Лебединое озеро» 
с оркестром театра Ковент- Гарден. Маэстро должен был задержаться 
на несколько дней в Лондоне, однако восстание в Венгрии нарушило 
эти планы —  все артисты были спешно вывезены на родину; записать 
«Лебединое озеро» дирижеру довелось лишь 13 лет спустя.

Геннадий Рождественский пришел в Большой театр осенью 1951 года 
в возрасте 20 лет и стал самым молодым дирижером в истории театра: 
в первый сезон работал ассистентом и дирижером сценического орке-
стра, затем больше десятилетия выступал как балетный дирижер. Он 
дебютировал 4 июня 1952 года с балетом «Спящая красавица» (во мно-
гих биографиях ошибочно указан 1951 год), следом в  его репертуар 
вошли «Щелкунчик» и «Лебединое озеро» Чайковского, «Красный мак» 
и «Медный всадник» Глиэра, «Золушка», «Ромео и Джульетта» и «Камен-
ный цветок» Прокофьева, «Пламя Парижа» и  «Бахчисарайский фон-
тан» Асафьева, «Жизель» Адана, несколько одноактных спектаклей. 
В  последующие годы под управлением Рождественского в  Большом 

Дирижер Геннадий Рождественский, 1970. Фото: Олег Макаров/РИА Новости
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состоялись такие важные балетные премьеры, как «Конек-горбунок» 
Родиона Щедрина (1960), «Весна священная» Игоря Стравинского 
(1965), «Кармен- сюита» на музыку Бизе в оркестровке Щедрина (1967), 
«Спартак» Арама Хачатуряна (1968), «Рыцарь печального образа» 
на музыку Рихарда Штрауса (1985) и «Эскизы» Альфреда Шнитке (1985).

«Лебединым озером» Рождественский в первый раз продирижиро-
вал в январе 1954 года, а к моменту легендарных лондонских гастро-
лей провел спектакль почти полсотни раз. Однако первая запись этого 
балета Чайковского была сделана дирижером лишь в 1969-м с Большим 
симфоническим оркестром Всесоюзного радио и телевидения (ныне 
Большой симфонический оркестр имени П. И. Чайковского), который 
он возглавлял с 1961 по 1974 годы. К этому моменту маэстро уже запи-
сал пять балетов Прокофьева (к  трем вышеназванным добавились 
«Шут» и «Стальной скок»), «Кармен- сюиту», «Щелкунчика», «Дафниса 
и Хлою» Равеля; впереди будут «Блудный сын» Прокофьева, «Поцелуй 
феи» и «Петрушка» Стравинского, «Спящая красавица».

Балетное «прошлое» Рождественского в  Большом театре отража-
лось не только в дискографии. Любовь к балету жила в нем до конца 
дней, что ощущается в его книгах и интервью, где много мимолетных 
воспоминаний и реплик о представителях балетного мира, овеянных 
искренней теплотой. Да,  в  них немало саркастических высказыва-
ний и оценок; к примеру, не могли не вызвать едкой реакции маэстро 
дирижерские опыты Рудольфа Нуреева. Многим памятен скандал, раз-
горевшийся в  сезоне 2000/2001, когда Рождественский, меньше года 
занимавший пост генерального художественного руководителя Боль-
шого театра, снял из  репертуара балет «Дочь фараона» в  постановке 

Пьера Лакотта, назвав музыку Минкуса «стопроцентной музыкальной 
макулатурой».

Однако неверно было  бы думать, что в  балете для Рождествен-
ского существовали только Шостакович, Прокофьев, Стравинский, 
Дебюсси и Равель. Он разделял восхищение Чайковского «Сильвией» 
Делиба, музыку глазуновской «Раймонды» называл синонимом кра-
соты, а в архиве среди прочего хранил оригинал лондонского высту-
пления Анны Павловой в  1913  году. Он знал историю балета (в  его 
книгах много балетных имен и  немало упоминаний редких балет-
ных названий), особенно интересуясь творчеством тех хореографов, 
которые обращались к  симфонической музыке: на  страницах книг 
мелькают фамилии Лопухова, Мясина, Дункан, Голейзовского, Балан-
чина. В списке людей, встречи с которыми были важны для его твор-
ческого опыта, Рождественский наряду с Шостаковичем, Бриттеном, 
Шнитке, Ойстрахом, Покровским и другими называл Юрия Григоро-
вича и Джона Ноймайера —  великих мастеров симфонического танца 
и психологического балетного театра.

Самого Рождественского, интерпретатора балетных партитур, 
сложно назвать психологом, особенно когда речь идет о  классике, 
в первую очередь о балетах Чайковского. Обожая музыку Петра Ильича, 
будучи внимательным читателем не только его партитур, но и писем, 
дирижер подходил к  наследию композитора без лишней аффекта-
ции, строго и  сдержанно, стараясь отрешиться от  преувеличенного 
психологизма и  искусственных проявлений национального харак-
тера. Таковы его записи симфоний Чайковского, выпущенные с БСО 
вскоре после «Лебединого», в начале 1970-х годов: дирижер старается 
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следовать букве авторского текста, не отказывая себе в удовольствии 
иногда акцентировать небольшие детали партитуры, на  которые 
обычно не принято обращать внимания.

Балеты Петра Ильича тоже были для Рождественского симфониями, 
где разворачивался свой сюжет —  инструментальный, который оказы-
вается необычайно увлекательным. О  тембровой изобретательности 
Чайковского в «Лебедином» говорить не принято (в отличие от «Спя-
щей красавицы» и «Щелкунчика»), однако и здесь композитор искусно 
использует весь арсенал доступных ему средств, а симфонический кол-
лектив имеет возможность предстать во всем блеске. Артисты оркестра 
Всесоюзного радио и  телевидения впечатляют качеством игры: tutti 
звучит объемно, переклички инструментов точны и  изящны, соло —   
виртуозны. Обращает на  себя внимание стремление исполнителей 
и дирижера к красоте и индивидуальности каждого тембра, блестяще 
воплощенное звукорежиссером —  легендарным Игорем Вепринцевым.

Даже крошечные соло попадают в  фокус внимания слушателя, 
не говоря о самых больших и знаменитых. Концертмейстер оркестра, 
скрипач Михаил Черняховский блистательно солирует в  «черном» 
адажио (в соответствии с авторской партитурой оно звучит в первом 
акте, а не в третьем, как привычно зрителям театральных постановок). 
Феерическое исполнение сложнейшей коды этого номера (в театраль-
ной практике —  вариация Зигфрида, бытующая в иной оркестровке) 
оставляет впечатление по  меньшей мере игры победителя конкурса 
Чайковского. Великолепно звучит дуэт Черняховского с виолончели-
стом Виктором Симоном, под началом которого красивым и  насы-
щенным звуком отличается вся группа виолончелей.

Безупречен в  «Неаполитанском танце» трубач Сурен Геворгян. 
Группы медных и особенно деревянных духовых заслуживают отдель-
ных слов восхищения: их tutti и соло прекрасно звучат как в медлен-
ных эпизодах, так и в многочисленных allegro и presto, где дирижер 
и сама партитура ставят перед ними задачи колоссальной трудности. 
Слегка непривычно звучат арфовые соло Ольги Эрдели, чуть жестко-
ватые для современного уха, привыкшего к «волшебным переливам», 
предваряющим «белое» адажио. Порой в  tutti возникают эпизоды 
чрезмерно монументального звучания, заставляющее вспомнить 
эпоху советского ампира, что неудивительно: Рождественский при-
шел в театр, когда трендом была исполнительская манера Ольги Лепе-
шинской, Раисы Стручковой, Софьи Головкиной, а пластический язык 
Галины Улановой и Майи Плисецкой —  скорее исключением.

Рождественский, увлеченный инструментальным сюжетом, 
не  игнорирует и  сюжет театральный: главные образы в  «Лебедином 
озере» (как и  в других балетных записях) сохраняют свои характер-
ные черты, но обретают более обобщенный внеличностный характер. 
Основа музыкальной драматургии —  не противостояние конкретных 
Зигфрида и Ротбарта, Одетты и Одиллии, но вечный конфликт добра 
и зла, жизни и смерти. Интересно, что в нарративных эпизодах, пред-
полагаемых либретто (например, в рассказе Одетты из второго акта), 
Рождественский подчеркнуто уходит от  повествовательности  —   все 
они исполняются гораздо быстрее, чем возможно на сцене с исполь-
зованием балетной пантомимы. Однако это не значит, что все темпы 
ускорены, —  чередование быстрых и размеренных эпизодов составляет 
внутреннее дыхание партитуры, и дирижер это прекрасно передает.
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Но подлинным стержнем всей записи является ритм. Кажется, в этом 
параметре сошлись две линии творческой жизни Рождественского: 
с одной стороны —  многолетняя практика балетного дирижера, не име-
ющего права на внезапные вольности интерпретации, вынужденного 
соблюдать четкие метрические сетки, с  другой  —   любовь к  музыке 
ХХ  века, где у  ритма роль колоссальной важности. Та  ритмическая 
непоколебимость, с которой Рождественский проводит каждый номер, 
иногда оказывается просто поразительной; да,  она лишает запись 
ярких психологических оттенков и  специфического балетного звуча-
ния, в театральной практике невозможного без цезур для рreparation 
(подготовительных движений) и гибкого взаимодействия с танцовщи-
ками. Но она же придает исполнению удивительную цельность, упру-
гость, динамичность, помогает скреплять музыкальную драматургию.

И  для Рождественского это главное. То,  чего привычно требо-
вала от дирижера балетная сцена, он называл не иначе, как издева-
тельством над музыкой, а  самыми счастливыми моментами работы 
в балете —  те случаи, когда он мог дирижировать «согласно указаниям 
Чайковского, практически не обращая внимания на так называемую 
специфику хореографии». Он сетовал, что эта специфика доставила 
ему в свое время много мучений: «Мне до сих пор снится довольно 
часто страшный сон: после балета “Жизель” за мной гонятся разъярен-
ные танцовщики, готовые растерзать меня за “неудобства”, которые 
я им причинил, дирижируя то, что написано в партитуре, и не превра-
щая Галоп в Адажио, а Адажио в Галоп» 1.

1 Геннадий Рождественский. «Треугольники». Москва, «Слово», 2001. С. 282

***

Геннадий Рождественский принадлежит к  числу музыкантов, в  пол-
ной мере понимавших значение балетов Чайковского для мирового 
искусства, их красоту и гармонию, глубинную связь с симфоническим 
творчеством и значение особого чувства дансантности, природой дан-
ное композитору.

Чайковский с юных лет был пленен балетным театром. Часто посе-
щая спектакли, он постепенно приобрел «понимание в технике тан-
цевального искусства и ценил “балон”, “элевацию”, “твердость носка” 
и проч. премудрости». По воспоминаниям друзей, он любил изобра-
жать балетные позы и  «речитативы». Несомненно, любовь к  балету 
сыграла решающую роль в его желании попробовать свои силы в этом 
жанре.

Весной 1875  года Чайковский, будучи уже известным компози-
тором, автором нескольких опер, симфонических увертюр и  трех 
симфоний, получил заказ от  дирекции Московского Большого теа-
тра. Нет точных сведений о том, кому принадлежал замысел «Лебе-
диного озера», но известно, что еще в 1871 году Чайковский написал 
детский балет «Озеро лебедей», исполнявшийся детьми в  Каменке, 
имении Давыдовых. Возможно, он сам предложил сюжет и разрабо-
тал либретто с помощью директора Московской конторы Император-
ских театров Владимира Бегичева, известного артиста балета Василия 
Гельцера и хореографа- постановщика Венцеля Рейзингера.

В  основе «Лебединого озера» лежат европейские сказки о  вол-
шебных девах- птицах. Сюжет характерен для романтической эпохи: 
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зачарованная злым гением красавица встречает прекрасного принца, 
готового спасти ее от  заклятья; но  тот оказывается обманутым 
и  невольно изменяет своей возлюбленной  —   теперь только жертва 
во имя любви может искупить его вину. От большинства романтиче-
ских либретто «Лебединое озеро» отличается простотой и  понятно-
стью, однако за простотой кроется глубокий смысл. Чайковскому были 
близки тема идеальной любви, торжествующей над злом и даже над 
смертью, и тема беспощадного рока.

Монополистами русской балетной сцены были Пуни, Дриго, Мин-
кус и  Гербер —   композиторы, чьи прикладные партитуры вызывали 
неприязнь и насмешки в серьезных творческих кругах, однако круп-
ные авторы относились к  балету как к  низшему жанру и  не  желали 
в  нем работать. Чайковский, сам того не  ведая, совершил револю-
цию в балетном театре. Его «Лебединое озеро» стало первым балетом, 
поднявшимся на уровень симфонии, сочинением с яркой драматур-
гией и выстроенным музыкальным развитием. При этом композитор, 
ценивший специфику балетного театра, не  отказывается от  тради-
ционных форм —  сюит, дивертисментов, национальных танцев, пан-
томим, адажио с  вариациями и  прочих. Но  даже жанровые сюиты 
отличаются у него ярко характерной музыкой и встраиваются в сквоз-
ное развитие. Его герои живут и действуют в танце.

Премьера «Лебединого озера» состоялась на сцене Большого театра 
20 февраля 1877 года. События ждали с интересом: заранее был опу-
бликован сценарий балета, а незадолго до премьеры в продаже поя-
вилось фортепианное переложение. Несмотря на это, премьеру нельзя 
назвать успешной, прежде всего из-за крайне неудачной хореографии 

Рейзингера. «Кордебалет топчется на  одном и  том  же месте, махая 
руками, как ветряные мельницы крыльями, а солистки скачут гимна-
стическими шагами вокруг сцены», —   писал рецензент. Модест Чай-
ковский говорил о «бедности воображения балетмейстера», а Герман 
Ларош отмечал, что «по музыке “Лебединое озеро” —  лучший балет, 
который я  когда-либо слышал… По танцам … едва ли не самый казен-
ный, скучный и бедный балет из тех, что даются в России».

Несмотря на  жесткие нападки в  прессе консервативного балет-
ного сообщества, публика оценила превосходную музыку Чайков-
ского и  совершенно новый —   полный драматизма, эмоционального 
накала и  поэтичности  —   тип балетной музыки: «Лебединое озеро» 
продержалось в репертуаре Большого театра 6 сезонов и выдержало 
39 представлений. Однако автор тяжело переживал относительный 
неуспех своего детища; не  прошло и  года с  премьеры, как он писал 
Сергею Танееву: «В Вене я слышал балет “Sylvia” Leo Delibes’a; именно 
слышал, потому что это первый балет, в котором музыка составляет 
не только главный, но и единственный интерес. Что за прелесть, что 
за  изящество, богатство мелодическое, ритмическое и  гармониче-
ское. Мне было стыдно. Если б я знал эту музыку ранее, то, конечно, 
не написал бы “Озеро лебедей”».

Подлинное рождение шедевра произошло после смерти Чайков-
ского: в  1895  году выдающиеся балетмейстеры Мариус Петипа и  Лев 
Иванов поставили в  петербургском Мариинском театре свою хорео-
графическую версию балета, ставшую канонической. Либретто было 
пересмотрено Модестом Чайковским, а  партитура  —   балетным ком-
позитором Риккардо Дриго. Удивительно, что официальная критика 
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по-прежнему не принимала сочинение: «Местами музыка “Лебединого 
озера” совершенно мешает балету» («Петербургский листок»), «Самое 
слабое место в “Лебедином озере” —  музыка балета. В ней преобладают 
вальсы» («Петербургская газета»), «Музыка наводит скуку своей бес-
содержательностью и  банальностью» («Русская музыкальная газета»). 
Но то, что оказалось слишком ново для современников, сполна оценили 
следующие поколения: на протяжении десятилетий «Лебединое озеро» 
входит в тройку самых популярных балетов в мире.

Наталия Сурнина

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ БАЛЕТА
(по сценарию Владимира Бегичева и Василия Гельцера)

Первое действие. Владетельный принц Зигфрид празднует совер-
шеннолетие. Его поздравляют друзья, крестьяне и крестьянки. Празд-
нество прерывает появление принцессы, матери Зигфрида, которая 
сообщает ему, что дает в его честь большой бал. На нем будут знатные 
вельможи с дочерьми, из которых принц должен будет выбрать себе 
невесту. Зигфрид смущен, но обещает подчиниться воле матери.

Веселье возобновляется. Вновь танцуют крестьянки, юные друзья 
Зигфрида наполняют кубки вином. В закатных лучах солнца Зигфрид 
видит пролетающую вдали стаю белых лебедей. Подзадориваемый 
друзьями, он берет ружье и убегает вслед за лебедями.
Второе действие. Ночь. Яркая луна отражается в озере, затерянном 
среди гор и лесов. По нему проплывает стая лебедей, впереди —  лебедь 
с короной на голове.

Появляется Зигфрид в  сопровождении одного из друзей. Завидев 
лебедей, он хватает ружье и прицеливается, но они внезапно исчезают. 
Перед изумленными юношами появляется девушка в  белой одежде, 
в  короне из  драгоценных камней. Она умоляет принца не  стрелять 
в лебедей и рассказывает свою печальную историю.

Имя ее Одетта, ее преследует злая мачеха- колдунья. Днем добрый 
волшебник превращает ее и  подруг в  лебедей, дабы обезопасить их 
от ее козней. Только ночью они принимают человеческий облик. Навек 
избавить Одетту от злых чар может только верная любовь.

В душе принца, тронутого рассказом Одетты, вспыхивает глубокое 
чувство. Он клянется девушке в  вечной любви и  верности, которую 
не смогут разрушить никакие чары.

Занимается заря. Одетта прощается с  принцем. Девушки вновь 
принимают облик лебедей и скрываются вдали.

Третье действие. Бал в  замке принцессы. Церемониймейстер 
встречает гостей. Начинаются танцы. Девушки одна за другой при-
глашают принца, но  он рассеян —   все его мысли заняты Одеттой. 
Принцесса разочарована —  неужели принцу не понравилась ни одна 
из девушек?

Неожиданно фанфары возвещают о  прибытии нового гостя. Это 
незнакомец  —   Фон Ротбарт, который представляет принцессе свою 
дочь Одиллию. Пораженный ее красотой и  необычайным сходством 
с  Одеттой, принц увлеченно танцует с  ней. Наконец он подводит 
Одиллию к принцессе, объявляя, что сделал свой выбор. Фон Ротбарт 
соединяет руки Зигфрида и Одиллии.
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Мгновенно сцена темнеет  —   Фон Ротбарт оборачивается злым 
демоном, Одиллия хохочет, в окне появляется фигура лебедя с коро-
ной на голове. Принц в ужасе убегает из замка.

Четвертое действие. Озеро. Подруги Одетты ждут ее возвращения. 
Появившись, она в отчаянии рассказывает об измене Зигфрида, разру-
шившей все надежды на счастье. Вскоре прибегает полный раскаяния 
Зигфрид, он умоляет о прощении. Но Одетта не в силах изменить свою 
судьбу —  они должны расстаться. Начинается буря. Одетта вырывается 
из объятий принца, но, не желая мириться с потерей возлюбленной, 
он срывает с ее головы корону —  волшебный талисман, охранявший 
девушку от власти колдуньи. Одетта умирает на руках принца, бурные 
воды озера, выйдя из берегов, поглощают их обоих.

Гроза стихает. В свете луны, пробивающейся сквозь тучи, по озеру 
проплывает стая белых лебедей.

In October 1956, the Bolshoi Theater ballet went on 
a  foreign tour for the first time and spent four weeks in 
London. Along with the master, highly experienced ballet 
conductor Yuri Fayer, the performances were conducted 
by 25-year-old Gennady Rozhdestvensky. He recalled that 

“he was happy when he conducted Swan Lake” and was too “embarrassed” 
to conduct The Fountain of Bakhchisarai. Nevertheless, it was after the 
Asafiev ballet that the young conductor received an offer to perform with 
the Royal Philharmonic Orchestra during the next season. At the end of the 
tour, Decca handed Rozhdestvensky a contract and an offer to record Swan 
Lake with the Covent Garden Orchestra. The maestro was supposed to stay 
for several more days in London, but the uprising in Hungary disrupted 
the plans as all the artists were hastily taken back to their homeland. The 
conductor had a chance to record Swan Lake only thirteen years later.

Gennady Rozhdestvensky came to the Bolshoi Theater in the fall 
of 1951 at the age of twenty and became the youngest conductor in the 
history of the theater. He worked as an assistant and conductor of the 
stage orchestra during his first season, and then as a ballet conductor for 
more than a decade. He made his debut on June 4, 1952 with The Sleeping 
Beauty (many biographies mistakenly indicate 1951), which was followed 
by The  Nutcracker and Swan Lake by Tchaikovsky, The Red Poppy and 
The Bronze Horseman by Glière, Cinderella, Romeo and Juliet, and The Stone 
Flower by Prokofiev, The Flames of Paris and The Fountain of Bakhchisarai 
by Asafiev, Giselle by Adan, and several one-act productions. In subsequent 
years, Rozhdestvensky conducted a number of important ballet premieres 
at the Bolshoi, such as The Little Humpbacked Horse by Rodion Shchedrin 
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(1960), The Rite of Spring by Igor Stravinsky (1965), Carmen Suite based on 
Bizet’s music and orchestrated by Shchedrin (1967), Spartacus by Aram 
Khachaturian (1968), The Knight of the Sorrowful Countenance with music 
by Richard Strauss (1985) and Sketches by Alfred Schnittke (1985).

Rozhdestvensky conducted Swan Lake for the first time in January 
1954, and by the time of the legendary London season he had conducted 
the production almost fifty times. However, the conductor made his first 
recording of this Tchaikovsky ballet as late as in 1969 with the Grand 
Symphony Orchestra of the All- Union Radio and Central Television (now 
the Tchaikovsky Grand Symphony Orchestra), which he headed from 1961 
to 1974. By that time, the maestro had recorded five Prokofiev ballets 
(The Tale of the Buffoon and The Steel Step in addition to the three above- 
mentioned ones), Carmen Suite, The Nutcracker, and Daphnis et Chloé by 
Ravel; the recording of Prokofiev’s Prodigal Son, Stravinsky’s The Fairy’s 
Kiss and Petrushka, and Tchaikovsky’s The Sleeping Beauty were yet to come.

Rozhdestvensky’s ballet past at the Bolshoi Theater is captured not only 
in his discography. The love for ballet lived in him until the end of his days, 
which can be felt in his books and interviews filled with so many fleeting 
and warm memories and remarks about representatives of the ballet world. 
Yes, they do contain a  lot of sarcastic statements and judgements. For 
example, Rudolf Nureyev’s conducting experiments could not but cause 
a caustic response from the maestro. Many people remember the scandal 
that erupted in the 2000/2001 season when Rozhdestvensky, who was 
general artistic director of the Bolshoi Theater for less than a year, took off 
The Pharaoh’s Daughter staged by Pierre Lacotte from the repertoire as he 
thought the Minkus music was “hundred-per-cent musical waste paper.”

However, it would be wrong to think that ballet only meant Shostakovich, 
Prokofiev, Stravinsky, Debussy, and Ravel to Rozhdestvensky. He shared 
Tchaikovsky’s admiration for Delibes’ Sylvia, called the music of Glazunov’s 
Raymonda a  synonym for beauty, and, among other things, kept the 
original of Anna Pavlova’s 1913 London performance in his archive. He 
knew the history of ballet (there are many ballet names and quite a few 
mentions of rare ballet titles in his books) and was especially interested 
in the works of the choreographers who turned to symphonic music: the 
names of Lopukhov, Massine, Duncan, Goleizovsky, and Balanchine turn 
up on the pages of his books. Along with Shostakovich, Britten, Schnittke, 
Oistrakh, Pokrovsky, and others, Yuri Grigorovich and John Neumeier, 
the great masters of symphonic dance and psychological ballet theater, 
were among the people who were important for Rozhdestvensky’s artistic 
experience.

As for Rozhdestvensky himself, although he was an interpreter of ballet 
scores, he can hardly be called a psychologist, especially when it comes to 
the classics, primarily the ballets of Tchaikovsky. Adoring his music, being 
a careful reader of not only his scores, but also his letters, the conductor 
approached the composer’s legacy without unnecessary affectation, strictly 
and restrainedly, trying to renounce exaggerated psychological analysis 
and artificial manifestations of national nature. Such are his recordings of 
Tchaikovsky’s symphonies released with the Bolshoi Symphony Orchestra 
shortly after Swan Lake in the early 1970s: the conductor tries to observe 
the letter of the composer’s text without denying himself, from time to 
time, the pleasure of emphasizing small details of the score that are usually 
remain unnoticed.
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Rozhdestvensky treated the Tchaikovsky ballets as symphonies that had 
unfolding plots of their own —  instrumental and unusually fascinating ones. 
It is not that common to speak about Tchaikovsky’s timbre inventiveness 
in Swan Lake (unlike The Sleeping Beauty and The Nutcracker), but here the 
composer also skillfully uses the full range of means that are available to 
him enabling the symphony orchestra to appear in all its splendor. The 
artists of the All- Union Radio and Central Television Orchestra impress 
with the quality of their performance: their tutti is spacious, the cross- talks 
of the instruments are precise and elegant, and the solos are virtuosic. 
Noteworthy is the aspiration of the performers and conductor for beauty 
and individuality of each timbre, which is brilliantly realized by the 
legendary sound engineer Igor Veprintsev.

Even the tiny solos catch the listener’s attention, not to mention the 
biggest and most famous ones. The orchestra’s accompanist, violinist 
Mikhail Chernyakhovsky, plays a  dazzling solo in the “black” adagio 
(in  accordance with the composer’s score, it is played in the first act, 
not the third as is usual for the spectators of theatrical productions). 
The enchanting performance of the complicated coda of this number 
(the Siegfried variation in theatrical practice, which exists in a  different 
orchestration) leaves the impression that it is played by at least a winner 
of the Tchaikovsky Competition. The duet between Chernyakhovsky and 
cellist Viktor Simon is magnificent —  the latter leads the entire group of 
cellos distinguished by its beautiful and rich sound.

Trumpeter Suren Gevorkyan is impeccable in the Neapolitan Dance. 
The brass and especially wood wind instruments deserve special words of 
admiration: their tutti and solos sound wonderful both in the slow bits and 

the numerous allegros and prestos, where the conductor and the score itself 
pose tasks of colossal difficulty for them. Olga Erdeli’s harp solos sound 
slightly unusual, a little harsh for the contemporary ear that is accustomed 
to the “magical modulations” that precede the “white” adagio. Sometimes 
the tutti has bits of overly monumental sound, making one recall the era of 
the Soviet Empire style, which is not surprising: Rozhdestvensky came to 
the theater when the performing style of ballerinas Olga Lepeshinskaya, 
Raisa Struchkova, and Sofia Golovkina was the trend, and the plastic 
language of Galina Ulanova and Maya Plisetskaya was rather an exception.

Captivated by the instrumental plot, Rozhdestvensky does not ignore 
the theatrical one: the main characters in Swan Lake (and in the other 
ballet recordings) retain their characteristic features, but become more 
generalized and impersonal. The basis of musical drama is not the 
opposition between the specific Siegfried and Rothbart, Odette and Odile, 
but the eternal conflict of good and evil, life and death. It is interesting that 
Rozhdestvensky emphatically moves away from narration in the narrative 
bits suggested by the libretto (for example, Odette’s story from the second 
act) —  all of them are performed much faster than it is possible on stage 
using ballet pantomime. However, it does not mean that all tempos are 
accelerated  —   the alternation of fast and measured bits constitutes the 
internal breath of the score, and the conductor conveys it perfectly.

However, the rhythm is the real core of the entire recording. It seems 
that this parameter embraces two lines of Rozhdestvensky’s artistic life: on 
the one hand, his long-term practice as a ballet conductor, who has no right 
to sudden liberties of interpretation and is forced to adhere to clear metric 
grids; on the other hand, his love for the music of the twentieth century with 
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rhythm playing a part of colossal importance. The rhythmic steadfastness 
with which Rozhdestvensky conducts each number is sometimes simply 
amazing; yes, it deprives the recording of bright psychological shades and 
a specific ballet sound, which is impossible in theatrical practice without 
caesuras for preparation (preparatory movements) and flexible interaction 
with the dancers. But it also gives the performance amazing integrity, 
elasticity, dynamism, and helps consolidate the musical dramatic concept.

And this is the main thing to Rozhdestvensky. What a ballet scene habitually 
demanded from a conductor he called nothing but a mockery of music, and his 
happiest moments in ballet were those when he could conduct “in accordance 
with Tchaikovsky’s guidance, actually without minding the so-called specifics 
of choreography.” He complained that these specifics caused him a  lot of 
torment at one time: “I still have quite often this nightmare: angry dancers 
are chasing me after Giselle, eager to tear me to pieces for the ‘inconvenience’ 
that I  caused them while conducting what is written in the score, without 
turning Gallop into Adagio, and Adagio into Gallop.” 2

***

Gennady Rozhdestvensky was one of the musicians who fully understood 
the significance of the Tchaikovsky ballets for world art, their beauty 
and harmony, the deep connection with symphonic creativity, and the 
importance of the special sense of danceability given to the composer by 
nature.

2 Gennady Rozhdestvensky, Triangles. Moscow, Slovo, 2001. P. 282.

Tchaikovsky was captivated by ballet from a  young age. Frequently 
attending performances, he gradually acquired “an understanding of the 
technique of dance art and appreciated the ballon, elevation, firmness of 
the toe, and other intricacies.” According to his friends, he loved to depict 
ballet poses and “recitatives.” Undoubtedly, his love for ballet played 
a decisive part in his desire to try his hand at this genre.

In the spring of 1875, Tchaikovsky, already a well-known composer, who 
had written several operas, symphonic overtures, and three symphonies, 
received a  commission from the management of the Moscow Bolshoi 
Theater. We do not know exactly who came up with the idea of Swan Lake, 
but it is known that back in 1871 Tchaikovsky wrote a  children’s ballet 
called The Lake of the Swans, which was performed by children at Kamenka, 
the Davydov estate. Perhaps it was him who proposed the plot and 
developed the libretto with the help of Vladimir Begichev, director of the 
Moscow office of the Imperial Theaters, Vasily Geltser, a famous danseur, 
and Wenzel Reisinger, a choreographer.

Swan Lake is based on European fairy tales about magical bird maidens. 
The plot is typical for the age of romanticism: a beauty enchanted by an evil 
genius meets a handsome prince who is ready to save her from the spell; 
but he turns out to be deceived and unwittingly cheats on his beloved —  
only a sacrifice in the name of love can atone for his guilt. Swan Lake differs 
from most romantic librettos in its simplicity and clarity, but the simplicity 
conceals a  deep meaning. The themes of merciless fate and ideal love, 
triumphing over evil and even death, were dear to Tchaikovsky.

The Russian ballet stage was then monopolized by Pugni, Drigo, Minkus, 
and Gerber, the composers whose applied scores aroused hostility and 
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ridicule in serious artistic circles, but the major composers treated ballet as 
an inferior genre and did not want to work for it. Tchaikovsky unwittingly 
made a revolution in the ballet theater. His Swan Lake was the first ballet 
to rise to the level of a symphony, a work with vivid dramatic concept and 
well-structured musical development. At the same time, the composer, 
who appreciated the specifics of the ballet theater, did not abandon 
the traditional forms such as suites, divertissements, national dances, 
pantomimes, adagios with variations, and others. But even his genre suites 
are distinguished by clearly characteristic music and fit into a continuing 
development. His characters live and act in dance.

The premiere of Swan Lake took place on the stage of the Bolshoi 
Theater on February 20, 1877. The event was awaited with interest: the 
ballet script was published in advance and the piano arrangement went on 
sale shortly before the opening night. Despite this, the premiere cannot 
be called a  success, primarily due to Reisinger’s extremely unsuccessful 
choreography. “The corps de ballet mill about flapping their arms like 
windmill wings, and the soloists gallop with gymnastic steps around the 
stage,” a  reviewer wrote. Modest Tchaikovsky, the composer’s brother, 
spoke about “the poverty of the choreographer’s imagination,” and Herman 
Laroche noted that “in terms of music, Swan Lake is the best ballet I have 
ever heard… In terms of dancing… perhaps the most formal, boring, and 
poor ballet of all staged in Russia.”

Despite the harsh attacks in the press by the conservative ballet 
community, the public appreciated Tchaikovsky’s excellent score and 
a completely new type of ballet music, which was full of drama, emotional 
intensity, and poetry: Swan Lake lasted in the Bolshoi Theater repertoire for 

six seasons and ran for thirty-nine performances. However, the composer 
was very upset about the relative failure of his brainchild. Less than a year 
after the premiere, he wrote to Sergei Taneyev: “In Vienna, I  heard the 
ballet Sylvia by Léo Delibes, and I literally mean heard, because it is the first 
ballet in which music constitutes not just the main but the only interest. 
So charming, so graceful, melodically, rhythmically, and harmonically rich. 
I was ashamed. If I had known that music before, I would certainly have not 
written The Lake of the Swans.”

The true birth of the masterpiece occurred after Tchaikovsky’s death: in 
1895, the outstanding choreographers Marius Petipa and Lev Ivanov staged 
their choreographic version of the ballet at the St. Petersburg Mariinsky 
Theater, which became canonical. The libretto and score were revised by 
Modest Tchaikovsky and Riccardo Drigo, a  ballet composer, respectively. 
It is surprising that the official critics, as before, did not accept the work: 
“The music of Swan Lake occasionally completely impedes the ballet” 
(Petersburg Leaflet); “The weakest point in Swan Lake is the music of the 
ballet. Waltzes predominate” (Petersburg Gazette); “The music bores with 
its emptiness and banality” (Russian Musical Gazette). What was too new 
for the contemporaries was fully appreciated by subsequent generations: 
Swan Lake has been one of the three most popular ballets in the world for 
decades.

Natalia Surnina
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SYNOPSIS
(based on the script by Vladimir Begichev and Vasily Geltser)

Act 1. Sovereign Prince Siegfried celebrates his coming of age with friends 
and peasants. The celebration is interrupted by the appearance of the 
Princess, Siegfried’s mother, who tells him that she is going to hold a big 
ball for him. It will be attended by nobles with their daughters, from whom 
the Prince will have to choose a  fiancée. Siegfried is embarrassed, but 
promises to obey his mother’s will.

The revelries resume. The peasant women dance again, and Siegfried’s 
young friends fill their goblets with wine. In the rays of the setting sun, 
Siegfried sees a flock of white swans flying at a distance. Encouraged by his 
friends, he takes a rifle and runs after the swans.

Act 2. Night. The bright moon is reflected in the lake lost among mountains 
and forests. A flock of swans glides along with a crowned swan in front.

Siegfried appears accompanied by one of his friends. As he sees the swans, 
he grabs his rifle and takes aim, but they suddenly disappear. A maiden in 
white clothes and a crown of precious stones on her head appears before 
the astonished young men. She begs the Prince not to shoot the swans and 
tells her sad story.

Her name is Odette. She is pursued by her evil witch stepmother. During 
the day, a  kind wizard turns her and her friends into swans in order to 
protect them from her machinations. They assume a human appearance 
only at night. Only true love can free Odette from the evil spells forever.

The Prince is touched by Odette’s story. A deep feeling flares up in his 
soul. He claims his eternal love and fidelity, which no spell can destroy.

The day is dawning. Odette says goodbye to the Prince. The maidens 
turn into swans and disappear in the distance.

Act 3. The ball at the castle. The master of ceremonies greets the guests. 
The dancing begins. The maidens, one after another, invite the Prince, but 
he is distracted —   his thoughts are centered on Odette. The Princess is 
disappointed —  doesn’t the Prince like any of the maidens?

The fanfare suddenly announces the arrival of a new guest. The stranger 
is Von Rothbart, who introduces his daughter Odile to the Princess. 
Struck by her beauty and extraordinary resemblance to Odette, the Prince 
enthusiastically dances with her. Finally, he brings Odile to the Princess, 
announcing that he has made his choice. Von Rothbart joins the hands of 
Siegfried and Odile.

The scene instantly darkens as Von Rothbart turns into an evil demon. 
Odile laughs, and a figure of a swan with a crown on its head appears in the 
window. The Prince runs away from the castle in horror.

Act 4. The lake. Odette’s friends wait for her return. She appears and talks in 
despair about Siegfried’s betrayal, which destroyed all hopes of happiness. 
Soon, Siegfried, full of remorse, comes running and begs for forgiveness. But 
Odette is unable to change her fate —  they must part. A storm begins. Odette 
breaks away from the Prince’s arms, but not wanting to put up with the loss 
of his beloved, he tears off the crown from her head —  a magical talisman 
that protected her from the witch’s power. Odette dies in the Prince’s arms; 
overflowing the shore, the stormy waters of the lake swallow them both up.

The storm subsides. In the light of the moon breaking through the 
clouds, a flock of white swans glides across the lake.
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