

ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

# КРУГОВОЗОР

# 3/90

ЧЕХОСЛОВАКИЯ:  
ЖИВУТ НАРОДНЫЕ  
ТРАДИЦИИ



ISSN 0130-2698 Индекс 70461

Депутат А. Баленко. Дефицит доверия  
Чехословакия. Голоса весны 1945 года

Как сласти детские души  
С. Михоэлс — актер, режиссер, педагог

Иржи Сухи — поющая душа «Семафора»  
Владимир Ашкенази исполняет Бетховена



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Фестиваль «Порта» собирает бардов  
Карел Готт. Новые записи

Глен Миллер и его оркестр  
А. Папанов читает рассказ Г. Горина

Загадка песен Лоры Квинт  
«Блэк саббат»: играем для молодых





**ДОРОГЕ ДРУЗЬЯ!**

Я рад предоставленной мне возможности обратиться к вам со страниц журнала «Кругозор», посвященного 45-й годовщине освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков.

Корни нашего содружества уходят в тревожные военные годы, когда на территории СССР близ Бузулука был сформирован Чехословацкий отдельный батальон, а потом и корпус. Первое боевое крещение чехословацкие солдаты приняли под Харьковом в селе Соколово в 1943 году. В этом бою пал смертью храбрых Отатар Ярш, первый Герой Советского Союза среди иностранцев.

На территории самой Чехословакии развернулась антифашистская борьба. Особенно отчаянным сопотивление было в горах Словакии. Я сам был участником Словацкого национального восстания. Помню своих боевых друзей: Алексея Асмолова, Ивана Скрипку, своего командира Петра Величко, Костю Данилова, Валентина Кузнецова. Мы всегда будем помнить об огромном вкладе советских людей в дело помощи народам Чехословакии и спасения мирных жителей.

Первый населенный пункт в Словакии — местечко Калиново было освобождено в октябре 1944 года, а 9 мая 1945 года, уже после подписания Пакта о разгроме гитлеровской Германии, была освобождена Прага. Благодаря быстрым действиям Советской Армии удалось сорвать черный замысел гитлеровцев — вернуть все мосты через Влтаву и центр Праги.

Победа досталась трудной ценой, за нее дорого заплачено, поэтому народы Чехословакии так ценят мир и активно поддерживают идею Михаила Горбачева о создании общевосточного дома, поддерживают новое политическое мышление, без которого нельзя жить в ядерную эпоху.

Сейчас наша страна переживает трудное время, но, оглядываясь на пройденный путь, мы не должны окрашивать все, что было в прошлом, одной черной краской. Мы остаемся верными своим идеалам, освобождая наше общество от всего, что мешает его развитию, обновляем его на основе идей гуманизма и демократии. Вот почему мы так близко к сердцу восприняли советскую перестройку. Мы желаем советскому народу и Михаилу Горбачеву успехов в трудном деле обновления общества и создания правого государства. Мы ни на минуту не сомневаемся, что СССР преодолет эту крутую участок пути на своем маршруте.

Франтишек ШАДЕК,  
генерал-лейтенант  
Чехословацкой армии.

Этот номер «Кругозора», посвященный 45-летию освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков, подготовлен совместно с журналистами Главной редакции радиовещания на социалистические страны, сотрудниками Главного управления внешних сношений Гастелерадия СССР, Инновация чехословацкого радио и агентства печати «Обрис», предоставившего нам фотоматериалы.

Мирослав ФЛОРИАН

**КРАСНОАРМЕЙЦЫ**

*В одежду их бензин и травы  
видели походов аромат.  
Под майским дождиком*

*над Влтавой  
дымил российский самосад.  
Была гроза, и мы озонот  
дышали, площадь задрожив.  
Каштанов вздыбленные кроны  
тянулись в небо, словно взрывы.  
Шли тягачи. Был город тесен  
солдатам, качившим войну.  
Они вошли, как в книгу песен,  
в дождем омытую страну.*

Перевод с чешского  
В. Гордечнева

**МОБИЛИЗОВАННЫЙ**

*Мной столько прожито стихов,  
ни запятой в них не исправит,  
как спирт, сгорели,*

*как с дубов*

*листва,—  
не брать ее на память.  
Стихи — не войны, а все же  
и в смертный час,*

*к одру прикован,*

*скажу: был мой удел хорош,  
я был всегда мобилизован.  
Я был бойцом, я губил весь  
в толпу, я пел ее губами.  
Поют и молча эту песню.  
А кровь — струящаяся зная.*

Перевод с чешского  
А. Кушнера

**Витезслав НЕЗВАЛ**

**ФРАГМЕНТ ПОЭМЫ  
«ПЕСНЬ МИРА»**

*Чтоб человек жил полный век  
В моей деревне и повсюду,  
Чтоб молоко лилось в посуду,  
Чтоб рыбак было вдоволь рек,—  
Пою песь мира,<sup>1</sup>  
Чтоб твой ребенок не робел  
При виде птиц*

*над небосклоном,  
Чтоб перед грубым солдафоном  
Он от испуга не бледнел,—  
Пою песь мира.  
Чтоб страшный,*

*как солдат без ног,  
Оскалом хщиника синев,  
Раздуться в парашют злодея  
Лаузный свод небес не мог,—  
Пою песь мира.*

Перевод с чешского  
С. Кирсанова

**Лаци НОВОМЕСКИЙ**

*Когда людей признаешь  
в людях,  
стих будет на устах у всех,  
и снова смоят половодье  
весенний лед, осенний снег.  
О, как убог — себе мы скажем —  
был век войны, заклятый век:  
когда поэт не нужен людям,  
чужд человеку человек.*

Перевод со словацкого  
Б. Слуцкого

Помните у Ильфа и Петрова: свою речь о пуске трамвая в Старгороде каждый оратор начинал с обзора международного положения. Так же и сегодня разговор на разные темы неизменно начинается с упоминания о дефиците нравственности.

Немало людей искренне убеждены, что до старта перестройки с моральной стороны нашей жизни все было в порядке. Но вот газеты и журналы, телевидение и радио, обнажив наше малоприглядное прошлое и не очень благополучное настоящее, лишили их идеалов, веры в разных «священных коров». Так откуда, мол, возьмется нравственность, если обрушили идеалы и пошатнули веру? Рассуждения эти знакомы еще по временам разложения культа личности.

Ну кому, казалось бы, не ясно, что десятилетиями процветавшие вранье, высокопарное фарисейство, беспардонная демагогия на всех уровнях, начиная с детского сада и кончая аудиториями собиравшими историков и философов, не могли породить ничего, кроме безверия и цинизма? Даже тогда, когда говорились вещи по сути верные и нужные, они вызвали не же чувства, ибо реальная жизнь свидетельствовала совсем об ином.

Нельзя видеть, как неизменные правила рекрутского «наверх» посредственности, не справляющегося со своими профессиональными обязанностями, как по принципу сообщающихся сосудов перемещается номенклатура, сохраняя льготы и привилегии вне зависимости от провалов, от приносимой обществу бед и убытков, как продолжают нравственно скрывать безработица, при которых возникает безответственность и неуважение к труду, безразличие к государственному, а порой даже к собственным интересам.

Разве не переворнуты с ног на голову экономические отношения каждодневно питают хамство продавцов, превращают администраторов гостиниц, бюрократов больших и малых контор? И как ответная реакция — озлобление у тех, кто находится по другую сторону прилавка, стойки, стола. Трудно, хотя и необходимо, в любом случае остаться в рамках приличия, когда видишь, что, и государство в лице своего ведомства охраняет эти уродливые взаимоотношения. Почему за бракованный радиоприемник или холодильник человек должен расплачиваться мистрыстами должных одиссей, а не государство, обязанное немедленно и с извинениями заменить бракованную вещь? Разве эти отношения не безнравственны?!

Призывы к возрождению утерянной нравственности, которые чаще всего мы слышим от писателей при гордом умалчании о необходимости ломки существующих экономических принципов жизнеустройства, не только бесполезны, но и вредны, ибо уведат внимание общества от главных целей. Что же касается красных и верных слов о пользе нравственности, то люди неслышались их досьята даже в самые крутые времена.

Переустроенная на новых началах жизнь должна каждодневно побуждать каждого из нас к вежливости, терпимости, сочувствию и соучастию в добром деле к уважению ближнего и дальнего. Тогда со временем будет и нравственный результат. ■

# НАШ ЧЕЛОВЕК В ПАРЛАМЕНТЕ



фото А. Лидова

Говорят, хороший человек — не профессия. Это звучит как укор непрофессионализму. Но, признаемся, что в нашей сотрясаемой конфликтами и междоусобицами жизни с вечной нехваткой и того, и другого еще большим дефицитом, чем профессионализм, стала доброта, особенно среди молодых.

Кем останется в памяти миллионов людей Андрей Дмитриевич Сахаров? Создателем водородной бомбы? Блестящим физиком? Нет, скорее — милосердным праведником, со щемящей любовью ко всему человечеству и к каждому человеку в отдельности. Вот и подумайте, профессия ли это — хороший человек?

Александр Баланко, одного из самых молодых народных депутатов страны, можно назвать именно таким человеком, если вкладывать в это понятие честность, доброту, надежность, неравнодушие к чужой беде и радости. Видимо, поэтому комсомолцы Камчатки, несмотря на то, что вся биография Саши пока уместается в несколько строк, доверили ей представлять свои интересы в нашем парламенте. Хотя, честно говоря, оставляли их пока ей не очень-то удавалось, так как на последнем Съезде президиум не баловал комсомольцев предоставлением трибуны. «А зря, — считает Саша. — У молодежи накопились столько болевых точек, что для начала нас стоило хотя бы выслушать, а не отмахиваться от наших проблем. У тех, кто разрабатывал широкомасштабные программы экономического развития, видимо, никак не укладывается в сознании элементарная мысль: выполнять эти программы в перспективе придется именно нам, молодым, а не им, сегодняшним шестидесятилетним. Так что не мешало бы узнать и наше мнение.

Чтобы выбраться из той экономической пропасти, в которую оказалась ввергнута наша страна, кроме пожарных экономических мер, нужно, на мой взгляд, еще одно немаловажное условие — дать людям заряд социального оптимизма. Я не отрокую Америки, если скажу, что никакая экономическая сфера не дает такой быстрой отдачи, как вложения в насущные нужды человека. На заботу о себе он немедленно отвечает и производительностью труда, и отношением к делу. Разве можно не принимать этого в расчет?»

Молодость всегда склонна к максимализму, но Саша Баланко мало похожа на жесткую максималистку, хотя ее смелости и прямоте в постановке вопросов может позавидовать иной муж-

чина. И даже в нашем разговоре о мужинах она повернула тему в неожиданную сторону. Понятно, что при такой завидной внешности у Саши нет отбоя от поклонников. Но замуж она не торопится. Уж не принца ли ищет? На мой вопрос Саша только улыбнулась: «Уж кого-кого, а принцев в наше далеко не королевское время развелось пруд пруди. Тех самых принцев, что хотели бы без особых усилий и забот пожить по-царски: чтобы вся Вселенная вертелась вокруг их эгоистичного «я», чтобы все было доставлено на блюдечке с голубой каемочкой. Кем? А все равно кем — родителями ли, государством ли, выбивающейся ли из сил женой...»

Мы так долго воспевали образ женщины-труженицы, женщины-интузиастки, которой ничем «ни снег, ни ветер», что рядом с ней не мог не появиться такой, с позволения сказать, принц. И только сейчас, спохватившись, мы сетуем и на уродливые формы эмасипации, на утрату извечного, женского — добродетели, кротости, возвышающей нас слабости и даже, казалось, неистребимого инстинкта материнства. А это разрушение женской личности мне кажется пострашнее всех других катастроф».

Вернуть женщине женское, оцеловечить ее повседневный быт, создать такие экономические предпосылки для семьи, чтобы она сама могла решать — быть ли ей домохозяйкой и воспитывать детей, или стать доктором наук, или всю жизнь проработать билетершей в любимом театре и на этой маленькой, незаметной должности чувствовать себя нужной обществу, а потому счастливой.

Хотя живет Саша, как она сама шутит, «на самом краешке земли», но провинциалью себя не считает. Да и не любит она это слово — провинция, резонно полагая, что не место жительства должно определять широту души, мировоззрение, эрудицию, наконец.

Сколько их, проблем, которые каждый день обступают депутата! Они тревожат, вызывают желание действовать. И Александр Баланко не теряет надежды, что голос молодых будет услышан в советском парламенте. ■

Любовь ТЕРХОВА



МНЕНИЕ ДЕПУТАТА

«У комсомола есть будущее», — считает народный депутат СССР, инженер-экономист объединения «Камчататотранс» Александра Баланко, которую вы услышите на первой звуковой странице.



**И. С. КОНЕВ,**  
дважды Герой Советского Союза,  
Маршал Советского Союза

Из «Записок командующего  
фронтом»

**В** первых числах мая в Чехии вспыхнуло восстание. С особенной силой оно разгорелось в Праге. Фашистский наместник Франк, стремясь выиграть время, начал переговоры с восставшими. А в это же самое время Шернер отдал своим войскам приказ: «Восстание в Праге должно быть подавлено всеми средствами». К Праге с трех сторон двинулись немецкие войска. Восставшим прагжанам предстояла тяжелая борьба. Прага нуждалась в решительной помощи, и оказать эту помощь должны были прежде всего мы.

Войска 1-го, 2-го и 4-го Украинских фронтов занимали выгодное, охватывающее, положение по отношению к группе армий Шернера. Удары по ее флангам — с юго-востока 2-м Украинским фронтом и с северо-запада нашим — грозили ей окружением восточнее Праги и наглухо закрывали пути отхода на запад.

Но чтобы такая заманчивая возможность стала для нас реальностью, нашим войскам предстояло преодолеть крупные горные массивы и глубокие, заблаговременно подготовленные оборонительные полосы немцев. Перед 1-м Украинским фронтом глущина главной полосы неприятельской обороны местами достигала 18 километров. Чтобы как можно скорее разгромить засевшую в Чехословакии почти миллионную группировку Шернера, взять Прагу, спасти город от разрушений, а жителей Праги, да и не только Праги, от гибели, не оставалось ничего другого, как прорываться через Рудные горы.

И хотя, надо отдать должное, все армии наступали на Прагу высокими темпами, но то, что туда ринулось десять танковых корпусов — 1600 танков — 1-го Украинского фронта, было решающим фактором. Несмотря на то, что сроки подготовки к ней были и без того предельно сжаты, начало операции пришлось перенести с 7-го на 6 мая. Главной причиной этого явилось Пражское восстание, вспыхнувшее 5 мая, и тот призыв по радио о помощи, с которым обратились к нам наши чехословацкие братья. Одновременно мы получили разведывательные данные о том, что генерал-фельдмаршал Шернер поспешно стягивает к Праге войска. 5 мая я отдал приказ войскам ударной группировки начать наступление утром 6 мая.

Вот как протекала эта операция.

6 мая.

В 14 часов после мощной артиллерийской подготовки перешли

в наступление армии Пухова и Гордова. Сразу же вместе с ними, в их оперативных порядках, двинулись танковые армии Рыбалко и Лелюшенко.

К ночи пошел проливной дождь. Темнота хоть глаза выколи. Слякоть, грязь. Гитлеровцы повсюду оказывали жестокое сопротивление, особенно сильным оно было на левом фланге у Гордова и на всем фронте у Жадова. Мы продвинулись за ночь только на 10—12 километров. Но зато в полосу 13-й армии Пухова и на правом фланге у Гордова наши войска прорвались вперед на 23 километра, целиком выполнив задачу дня.

Принимая во внимание обстановку, сложившуюся в Праге, когда был дорог каждый час, я потребовал от всех четырех командармов — Гордова, Пухова, Рыбалко и Лелюшенко — более высоких темпов наступления.

Перед пехотой стояла задача пройти за следующие сутки 30—45 километров, а от танкистов — 50—60. Им было приказано наступать днем и ночью, не считаясь ни с усталостью, ни с какими-либо помехами.

7 мая.

Сражение шло всю ночь и продолжалось утром. Войска главной ударной группировки продвигались все дальше к югу по западному берегу Эльбы и к концу дня оказались перед северными склонами главного хребта Рудных гор.

Темп продвижения достиг в этот день сорока пяти километров.

Я был особенно удовлетворен действиями Пухова и Лелюшенко, четкой работой штабов обеих этих армий, возглавляемых генералами Маладиным и Упманом.

8 мая.

5-й гвардейский мехкорпус под командованием генерал-майора И. П. Ермакова между Яромержем и Жатецем (северо-западные Праги) с ходу разгромил и уничтожил большую штабную колонну немцев. Разгромил и пошел дальше.

Что это была за колонна, мы узнали уже потом, только после салюта Победы. Тогда выяснилось, что танкисты Ермакова полностью уничтожили пытавшийся уйти к американцам штаб группы армий «Центр» генерал-фельдмаршала Шернера. А наше стремительное наступление продолжалось. Войска ударной группировки смяли противника на рубеже Рудных гор, где он еще пытался зацепиться, и переправили через них. Одна за другой наши части вступали на территорию Чехословакии. С огромной радостью, хлебом-солью и цветами, встречало их чешское население.

9 мая.

Прежде чем говорить о событиях этого дня, скажу несколько слов о Пражском восстании. Что было в нем самым главным? Все — народный взрыв негодования против

На второй звуковой странице вы услышите документальные записи, воссоздающие героические страницы освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков, выступления Маршала Советского Союза И. С. Конеева, космонавта Г. Берегового, генерал-лейтенанта Чехословацкой армии Ф. Шадека.



Маршал  
И. С. Конев  
в освобожденной  
Праге.



ЧЕРЕЗ РУДНЫЕ ГОРЫ  
НА ПОМОЩЬ ПРАГЕ



фашистских захватчиков, стремление взять в руки оружие, любой ценой помочь скорейшей победе над фашизмом.

Ведя с восставшими кровавую борьбу, фашистские власти и немецкое командование в то же время, чтобы выиграть время, шли на переговоры, а на последнем этапе соглашались даже на разоружение своих войск с условием, чтобы их пропустили через Прагу.

Весь этот сложный узел был разрублен нашими танкистами, ворвавшимися в три часа утра 9 мая на улицы Праги. К этому моменту в различных районах Праги еще продолжались кровавые столкновения между участниками восстания и эсэсовцами. И в то время как на одних улицах наших танкистов встречало торжествующее пражское население, на других, особенно окраинных, танковые экипажи вынуждены были с ходу вступать в бой и выбивать из Праги сопротивлявшихся фашистов.

Когда я бываю на Ольшанском кладбище в Праге, где покоится прах наших солдат и офицеров, погибших в дни Пражской операции, я с горестным чувством читаю на надгробьях украшенных цветами могил дату «9 мая». В сущности, война уже кончилась, а эти люди погибли здесь, на пражских окраинах, когда вся наша страна уже праздновала Победу, погибли в последних схватках с врагами, бесстрашно доводя до конца начатое дело. ■



История Детского городка, расположенного в местечке Златовце у словачского города

Тренчин, началась в конце 60-х годов, когда в стране развернулось движение «SOS». Его задачи — привлечь внимание общественности к сиротству и положению детей в детских домах, добиваться коренного изменения системы воспитания, максимального ее приближения к условиям семьи. А потом появились первые детские деревеньки в Доуби у Карловых Вар, в Хвалчове близ города Кромержиж и в других местах. Одни поехали по пути опекуна, другие стали домами семейного типа.

В Златовце директор городка Виктор Хованец трудится со дня его основания — с 1 августа 1973 года. А значит, 190 воспитанников, уже живущих самостоятельно, прошли через его руки. А те 208 ребят, что сегодня воспитываются в стенах домов, постоянно чувствуют на себе влияние его личности. Именно «в стенах домов», потому что двухэтажных комфортабельных коттеджей, в которых живут дети вместе со своими родителями — супружеской парой воспитателей, в городке — 17. Кроме них есть общий корпус, школа, детский сад, прачечная, столовая, зимний Дом отдыха...

Желающих стать воспитателями оказалось много. Требования предъявлялись жесткие: принимали только супружеские пары в возрасте от 28 до 40 лет с семейным стажем не менее 5 лет, успевшие воспитать хотя бы одного ребенка. Один из супругов, лучше если жена, должен иметь педагогическое образование.

...Вопрос о переезде в городок Анна и Франтишек Павликовы решили всей семьей: старшей дочери Бетке было уже 14 лет, Вивiane исполнилось 11, а Патрику — 8, и их слово играло решающую роль — ведь коренным образом менялся весь уклад жизни семьи. «Первый год был действительно трудным, — вспоминает Анна. — Наша семья сразу увеличилась на 12 человек, и пришлось привыкать к новым масштабам будничных забот — от ежедневных покупок до домашних школьных заданий».

Как правило, собственные дети — чуткие проводники идей родителей. Ведь новая семья становится для сирот впоследствии образцом при создании своего семейного очага — большинство попадающих в городок детей никогда не испытали теплоты семейных отношений. Многие из них изведали жесткую атмосферу распавшихся семей, родительской безответственности, грубости, пьянства.

Матери в семейных детских домах, как правило, занимаются исключительно детьми, домашни-

## ВСЕ НАЧАЛОСЬ С СИГНАЛА «SOS»



ми делаем, чтобы зачастую работали вне городка. Школа Детского городка, как и ее кружки, столовая, бассейн, открыта для всех. У каждой семьи есть садовый участок, а значит, свои осенние хлопоты. Общее подсобное хозяйство не вызвано, к счастью, нуждой: государство щедро к детям.

В городке дети живут подолгу. И только встав на ноги, получив квалификацию, воспитанники разлетаются из родного гнезда. Но ребята часто навещают городок, гостят в своих семьях. Более половины их поступили в средние учебные заведения. А некоторые уже



**На третьей звуковой странице — репортаж, записанный в Златовце, а также интервью с председателем Государственного комитета СССР по народному образованию Г. А. Ягодиным.**

заканчивают вузы. Самому старшему из проживающих в городке — студенту Войте — двадцать три года.

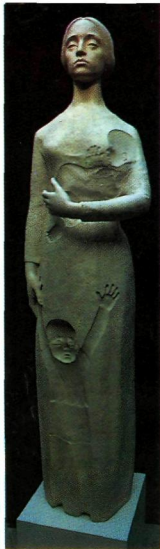
С системой воспитания, утвердившейся в городке, приезжали знакомиться из Польши, Венгрии, ГДР, Советского Союза. Побывал здесь и советский министр Г. А. Ягодин. В СССР предусматривается создание нескольких городков, подобных Златовце. ■

Нина КУПЦОВА



«Человечество всегда нуждается в немом выражении своих эмоций, независимо от того, насколько прекрасной сделалась человеческая речь» — эти слова знаменитого Чарли Чаплина мне невольно вспомнились в мастерской пражского скульптора Марии Ухитиловой. Человек она известный, единственная в мире женщина, по чьему проекту отлита монета — чешословацкая корона. Но, пожалуй, всемирную известность ей принесло не это.

— Войну я ненавидела с самого детства, — рассказала Мария. — Мой отец был участником первой мировой войны и многое пережил. И в мою судьбу вошла война, гитлеровцы оторвали меня от родителей, мобилизовали на принудительные работы в рейхе. Когда войне пришел конец, я была безмерно счастлива. Думалось, что впереди меня ждет светлая и беззаботная жизнь. Смогу делать, что мне нравится. И вдруг на это огромное, счастливое чувство словно тучи набежали. Стали появляться сведения о зверствах фашистов в годы войны, о том, что они творили с детьми, которые попали в их



руки. Это было как удар в самое сердце.

Сегодня мы знаем, что за время войны погибло 13 миллионов детей из 37 стран. Некоторым из них выпала такая смерть, что и вообразить страшно. За что их мучили, изводили свинцом, отнем, газом, голодом, холодом? За что? Эта мысль не отпускала меня. И я решила сделать так, чтобы человечество никогда не забывало о миллионах маленьких мучеников.

...В Чехословакии в День поминовения люди зажигают свечи на могилах родных. А меня мучила мысль — на могилах детей, погибших в войну, никто не зажжет свечек — могил-то их нет.

Что-то подтолкнуло меня. Ноги сами принесли меня в деревню Лидице. Я шла всю ночь и добралась туда к рассвету. Я огляделась: ровный, пустынный луг. На нем некогда стояли дома, сожженные гитлеровцами за то, что их жители помогли партизанам. Всех мужчин расстреляли. А детей увезли на машины в неизвестном направлении — 42 девочки и 40 мальчиков в возрасте от одного года до 16 лет. Всех их отравили газом в машине.

Я подумала: «Вот здесь, на лугу, и должен стоять монумент-группа детских фигур в натуральную величину. На этом лугу им было так одиноко, так страшно... Дети оказались в руках убийц без помощи, без надежды на спасение. И звать было не к кому...» Тогда-то я и увидела, словно наяву, будущую свою композицию «Дети Лидиц».

Днем я отправилась обратно в Прагу. Пришла и сразу же принялась за глину. Подала заявление об уходе с преподавательской работы, ибо понимала, что монументу я должна отдать все свое время, все свои силы. Десять лет я не выходила из мастерской. Работала по восемнадцать часов в сутки. Потом мне врачи запретили это. Но работа продолжалась, хотя уже и не так интенсивно. Сейчас она готова. И я жду, когда ее установят в Лидицах.

Знаете, что я думаю? Любювк детям — самая грозная сила в борьбе против войны и фашизма. Помните, у Шекспира в «Ромео и Джульетте»: «Над общей могилой детей обрели мир оба дома...»

Есть на свете великое таинство — ожидание ребенка. Есть огромная радость — рождение сына или дочки. И есть неизбывное горе — потеря ребенка, его смерть. Матерям Лидиц и Хатыни, Орадура и Хиросимы, Ковентри и Роттердама я посвятила свою работу. ■

«Небеса сотворили его словесем... К изумлению всех ораторов оказалось, что этот сополов необычайно усердный, стрателный, обладающий музыкальной интеллигентностью, целеустремленностью, незаурядной волей. В мире птиц эти качества исключительны». Любювк из нас мог бы, думаю, подняться под этим словом известного чехословацкого актера Милоша Капецки, сказанными о Кареле Готте.

На фоне быстротечности славы идилов музыкальной эстрады феномен Карела Готта не поддается объяснению. Вот уже 30 лет, едва он появляется на сцене, в магнитном поле его таланта оказываются все присутствующие в зале... В последнее время даже стадионы не могут вместить всех жаждущих попасть на концерт артиста.

Вехи его биографии известны в Чехословакии. Карел не являлся с детства он проявлял способности к пению и рисованию, но по настоянию отца приобрел все же специальность электромеханика, что из двух увлечений чуть было не победила живопись, и, только не пройдя по конкурсу в Академию художеств, Карел поступил в консерваторию! Занимался у профессора Каренина, ученика Федора Шаляпина, и первый ангажемент — в театре «Семифор». А потом были призы, награды, сотня пластонок...

На протяжении тех полутора месяцев, в течение которых он выступал за Готтом по заданию «Кругозора», он успел побывать на гастролях в ФРГ и ГДР, выступал в Бадене-Бадене в качестве одного из победителей здешого «Шлягер-парада», устроил автограммиаду в новом пражском фирменном магазине «Пражского искусства» и «снова» отправился в турне по Западной Германии. И вот наконец мы беседем в уютной гостиной его особняка на склоне живописного холма в пражском районе Смихов.

— В связи с вашим недавним пятидесятилетием газеты подводили итоги творческого пути. Как вы отнеслись к этому?

К. Готт: Не люблю вообще подводить итоги. Это означало бы, что я устал, что мне нечего уже сказать моим слушателям.

— В беспрепятственно меняющемся мире эстрадной музыки вам удалось стать величиной постоянной...

К. Готт: Это вопрос душевной стойкости. Нужно стараться выдержать все попытки поставить под сомнение твой труд, твой успех. Не раз, особенно в начале моего пути, раздавались голоса о том, что я старомоден, песни мои быстро изживаются себя, что есть новые певцы... Певцов действительно хватает. Но многие появляются и быстро гаснут. Они устают уже молодыми, понимают? А я пою и пою изо дня в день. Загляните в мой календарь — никогда у меня не было столько заявок на концерты, турне, участие в телепрограммах...

## ИСПОВЕДЬ МАРИИ

На фото: в мастерской М. Ухитиловой.



Записала И. ЧАЙКО



Популярность у публики приходит тогда, когда ты способен убедить ее в своей искренности, когда она верит в тебя. Много певцов, у которых голоса лучше, чем у меня, которые поют сильнее, которые в конце концов выглядят лучше, чем я. Но это меня не смущает, потому что существует еще нечто неумолимое, что устанавливает связь между артистом и залом, — некая волна, возникающая вдруг и достигающая человеческих душ. Никто не знает, что это такое. Если бы мы знали, было бы все гораздо проще и... скучнее.

— В вашем репертуаре появляются песни, к которым вы сами написали музыку, а иногда и слова. Какие требования вы предъявляете к тексту?

К. Готт: Это нельзя сформулировать в двух словах. Певец, пусть даже и романтик, должен реагировать на время, в котором он живет. И это должно чувствоваться в песнях, хотя бы между строк. Всегда не обязательно говорить об этом напрямую, даже и не нужно, но чувство времени должно присутствовать в каждой вещи. Недаром пословица говорит: «Каково время — таковы песни».

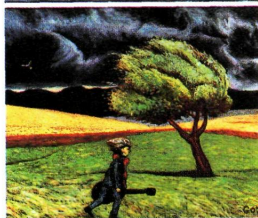
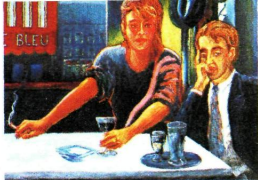
— В таком случае наше время очень жестокое, судя по тому, как «ужесточилась» сегодня музыка молодых.

К. Готт: Да, мы живем в эпоху без войн — без крупных войн; слава богу, мир устроен сегодня так, что в силу равновесия такая война попросту невозможна. И вот весь мир, разделенный, казалось бы, на две половины, объединяют сегодня общие беды, в частности экологические, которые могут привести нас к гибели и без войны. Эти нерешенные проблемы, а их много, раздражают нас, действуют на нервы, особенно болезненно, остро реагирует на них молодежь. В тех децибелах, которыми переполнена их музыка, кипит раздражение, недовольство миром. Вылить это раздражение и помогает «хэви метл»...

— Многие насыщены о вашем хобби — живописи. Давно ли вы в последний раз брались за кисть?

К. Готт: Видите ли, с годами увеличивается ответственность за все, что делаешь, а вместе с ней растет и напряжение. Поэтому я испытываю потребность компенсировать его... нет, не отдыхом — от простого отдыха расслабляешься, теряешь форму, — а каким-нибудь другим занятием. Например, живописью. Тут не надо точно в восемь быть на сцене — ко всему готовым, приветливым, всегда в форме. За картину можно взяться, когда появилось настроение, посидеть над ней до глубокой ночи, воплотить в ней самую буй-

# ВЕЧНО МОЛОДОЙ КАРЕЛ ГОТТ



На восьмой звуковой странице Карел Готт исполняет песни «Играй, музыкант!» (Л. Штайндл, К. Готт, З. Боровец) и «После долгой ночи — рассвет» (И. Парма, П. Цмирал).



ную фантазию. В последнее время меня увлек цикл, который заслуживает, может быть, отдельного разговора. Это сюрреалистические импресси на темы музыки. Есть у меня и другое направление. Например, сейчас я работаю над картиной «Ленин в Цюрихе»...

— ???

К. Готт: Да, меня всегда раздражало, что все художники, обращаясь к ленинской теме, за исключением Дали, писали Ленина в статуизированном облике: в развевающимся плаще, с вытянутой вперед рукой — словом, это бог, пророк. Как будто это не был человек из плоти и крови. А я хочу на картине «Ленин в Цюрихе» показать молодого, живого человека, оказавшегося в чудесном швейцарском городке, где много ресторанов, кафе и красивых женщин.

— Советские слушатели знают вас с 1962 года, когда вы впервые приехали к советским зрителям на гастроли. С тех пор много было встреч. Вас любят, ценят в СССР. Доказательство тому — и недавнее награждение народного артиста Карела Готта орденом Дружбы народов.

К. Готт: Это беспрецедентный случай в истории нашей эстрадной музыки. Это придает мне силы и вдохновляет...

Беседу вела  
Нина КУПЦОВА

На фото  
Карел Готт и его картины.



*Самая большая Чужоземка  
судитой Мрибене  
Готт ГН*



«Меня лично больше всего волнует тема: человек, поставленный лицом к лицу с миром — поведение этого человека, движимого страстью познания...»

Эти слова принадлежат выдающемуся деятелю советского театрального искусства С. М. Михозлсу (Вовси). Изучение человека, одержимого страстью познания, было не только поиском своего сценического героя, таким одержимым и ищущим человеком был и сам Соломон Михайлович — актер, режиссер и педагог.

Он родился 16 марта 1890 года в провинциальном Двинске, в еврейской купеческой семье. С детства воспитывался в атмосфере патриархальных традиций, национальных обычаев и обрядов. Театром серьезно увлекся уже в юношестве, когда учился в Рижском реальном училище. Он и сам пытался декламировать со сцены стихи Апухтина, Надсона, но это у него скверно получалось: истерично, с надрывом.

Учитель рисования не любил еврея. В итоге по этому предмету в аттестате — троечка, средний выпускной балл — 4,89; следовательно, путь в университет был закрыт. Соломон Вовси поступил на экономический факультет киевского Коммерческого института, однако в 1911 году был исключен оттуда в связи со студенческими беспорядками, по случаю смерти Л. Толстого. Но «нет хуже без добра»: в этом же году юноша сдает экзамены на юридический факультет Петербургского университета. Здесь, кроме положенных по программе предметов, он изучал математику, биологию, философию Канта и Гегеля и, разумеется, литературу, кото-

ролею на сцене появлялся Михозлс. Еще в 1921 году пресса впервые отметила талант молодого актера, сыгравшего роль Шапшовича в спектакле Ш. Аша «Бог мести». Критика писала об исключительной актерской технике Михозлса и особой выразительности его жеста.

Разные спектакли, разные роли... Ничтожество Труадек и местечковый мечтатель с «подрезанными крыльями» — еврейский Дон Кихот — Вениамин. Глухой — трагическая и жертвенная фигура в пьесе «Глухой» Д. Бергелсона и Уриэль Акоста — «поломанные руки». Во всех своих ролях Михозлс играл свою жизнь, свою судьбу; играл самого себя, испытывавшего те или иные жизненные коллизии. Может быть, от этого все его образы так щемяще-лиричны. Ему казалось, что трагикомедия наиболее полно выражает происходящее с нами в жизни. «Иногда, — говорил он, — жизнь представляет сплошную цепь страданий. Если в качестве театральной формы для выражения этих страданий выбрать трагедию, человек задохнется от боли. Надо найти в себе силы и смелость увидеть в жизни элементы комедийного...»

Вот перед нами Менахем Мендл — «человек воздуха» — так назвал Шолом-Алейхем целую плеяду своих персонажей: коммивояжера, биржевика, спекулянта, свата. Мендл создал яркий образ не столько типичного еврейского страхового агента, сколько напористого комбинатора, авантюриста с постоянным стремлением к ажиотажу. При виде этого персонажа — вечно куда-то спешащего, проворачивающего на ходу всевозможные махинации, суетливо двигающегося по сцене, разди-



## С. МИХОЭЛС: «ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ЖИЗНЬЮ»

рую знал настолько хорошо, что преподавал ее на вечернем факультете для взрослых.

«Итак, слова В. Беллинского: «Идите в театр... Придите в театр и умрите в нем!» — не давали покоя. И в 1919 году, когда молодой юрист оказался перед альтернативой: карьера адвоката или сцена, — он без колебаний выбрал второе. Началась беспокойная жизнь начинающего актера еврейского театра-студии. Впервые был и псевдоним Михозлс (еврейское звучание его отчества Михайлович). Студией руководил А. Грановский — серьезный режиссер, который больше всего ценил в актерах умение идеально воплотить на сцене режиссерский замысел и не признавал за ними права на собственный творческий поиск.

Так прошло почти 10 лет. За это время студия превратилась в полноценный Государственный еврейский театр (ГОСЕТ), изменился репертуар — на смену символистским и декадентским спектаклям пришли пьесы по произведениям классической еврейской и мировой литературы («Миниатюры» Шолом-Алейхема, «Путешествие Вениамина-III» М. Сфорима, «Уриэль Акоста» К. Гуцкова, «Труадек» Ж. Ромена). И в каждом спектакле в одной из главных

ролей множеством одновременно приходящих в его голову идей — зрителям было и грустно, и смешно одновременно...»

1932 год был трагическим для артиста, потерявшего сразу двух очень близких ему людей. В это время он, уже главный режиссер ГОСЕТА, задумал поставить в театре «Короля Лира». Михозлс подошел к этой роли в величайшем смятении духа. Она была для художника развязкой личной трагедии и вершиной творческих исканий.

Лира играли многие великие актеры. Одни изображали трагедию власти, другие — трагедию отца. Михозлс с глубокой проникновенностью сыграл трагедию одиночества — трагедию разочаровавшегося и заблудившегося человека, потерю веры в чистоту, правду и справедливость. «Был король, здоровый человек с нормальным умом, и он не знал мира. Но когда он стал безумцем, он познает мир. Отсюда его поведение...» Потерявший власть король понял истинные мотивы поведения людей, понял, что человек — это «бедное, голое двуногое существо» — и только! Отсюда и контрастные краски в исполнении Михозлсом роли короля, и своеобразная диалектика образа.





На четвертой звуковой странице впервые прозвучат фрагмент спектакля «Король Лир» (в роли Лира С. Михоэлс), выступление актера на съезде Всероссийского театрального общества и фрагмент его лекции «Мировое значение русской и советской театральной культуры».



Дочь Лира — Гонерилья — причиняет ему нестерпимую муку словами: «Ну, как вам угодно...» Михоэлс подходит вплотную к ней, грозно поднимает руки — кажется, сейчас ударит!.. И медленно проводит ими по лицу, словно снимая с него невидимую паутину, и едва слышно роняет: «Дочь, не своди, прошу, меня с ума!»

Спектакль одинаково потрясал и подготовленного зрителя, и неискушенного зрителя. В этой роли Михоэлс раскрылся как великий актер-реалист, владеющий мощными и отточенными приемами, ожививший самые глубокие недра человеческой психики.

1939 год принес новые заботы и новые успехи. За постановку пьесы «Лир» — одной из самых одухотворенных и возвышенных пьес П. Маркиза — Соломон Михайлович был награжден орденом Ленина. В это же время он начал работать над ролью Ричарда III. Однако поставить спектакль не удалось, началась война. Михоэлс возглавляет антифашистский еврейский комитет, в промежутках между работой над спектаклями в Ташкентском театре имени Хамзы ездит от комитета по США, Канаде, Великобритании, Мексике. Затем возвращается в Москву и в 1945 г. ставит спектакль «Фрейлекх», удостоенный затем Государственной премии. Этот спектакль — настоящая творческая удача сосуществовавшего по любимому делу режиссера. В нем было все: мудрость и смех, буффонада, карнавал и гротеск. Последней работой Михоэлса был спектакль «Леса шумят» (авторы А. Брат и Т. Линьков).

13 января 1948 года его не стало. Смерть Соломона Михайловича была загадочна, и обстоятельства ее неясны и полны. Официальная версия — автомобильная катастрофа — была воспринята близкими как стремление спрятать концы в воду. Дочь Сталина С. Аллилуева в своих воспоминаниях свидетельствует, что отец, услышав по телефону о произошедшем в Минске, помолчал, затем тоном приказа произнес: «Автомобильная катастрофа!» Возможно, что мы и узнаем когда-нибудь правду, страшную правду о еще одной неразкрытой странице нашей истории. ■

Н. КУРНОСОВ

На фото:  
Лир — С. Михоэлс. Набросок А. Г. Тышлера, 1942 г.; «Король Лир» В. Шекспира (сцена из спектакля) С. М. Михоэлс, 1928 г.; С. Михоэлс в гостях у матовцев после премьеры.



Когда Голливуд в 1940 году затеял постановку музыкального фильма «Серенада Солнечной долины», он решил не рисковать: помимо «звезды свинга» Глена Миллера с его оркестром, на главную роль пригласил обязательнейшую троекратную олимпийскую чемпионку по фигурному катанию знаменитую Сою Хени. И режиссера можно было понять: Глен Миллер на экране — «темная лошадка», а Сою Хени — балерина, учившаяся у самой Карсавиной, уже не раз снимавшаяся в кино, словом, беспроблемная карта.

Но случилось непредвиденное. «Как и многие мои сверстники, я впервые услышал джаз в фильме «Серенада Солнечной долины», где был заснят знаменитый в 40-х годах оркестр Глена Миллера. Нас, школьников, да и старших по возрасту людей, буквально околдовала музыка, звучащая в этом фильме. Мы смотрели его по многу раз, упивались пленительным звучанием оркестра. Помню, как был я счастлив, когда мне удалось поменять за дюжину пластинок одну-единственную, на которой пианист Александр Цфасман играл фантазию на темы «Серенады Солнечной долины». Пластинка была заигранная, треснутая, но все равно радость моя не имела границ!..» Это признание композитора Гии Канчели, опубликованное в недавно вышедшем фолианте «Советский джаз». Обратите эту книгу — в любви к Глену Миллеру признаются известные джазисты Уно Найсосо, Вальтер Оякярэ, Олег Лундстрем, который, кстати, записал несколько долгоиграющих гигантов, посвященных памяти Миллера, композитора, тромбониста и дирижера.

Какой из этих ипостасей отдать предпочтение? Ситуация на первый взгляд может показаться парадоксальной. Глен Миллер записал только одну пьесу собственного сочинения — «Серенада лунного света» (1939 год). Но теоретики джаза называют его блистательным композитором. Пока он играл в различных оркестрах, его тромбон оставался почти незамеченным, но, когда он стал солировать со своим оркестром в фильмах (помимо «Серенады Солнечной долины» Миллер в 1942 году снялся в «Женах оркестрантов»), его назвали выдающимся инструменталистом. Аранжируя пьесы для своего оркестра, Миллер впервые ввел в группу саксофонов кларнет, доверив ему верхний голос. После этого музыкант попадает в сонм лучших джазовых аранжировщиков.

Наконец, он дирижирует своим оркестром менее десяти лет (Миллер трагически погиб в авиационной катастрофе над Лаваншем в 1944 году), и этого оказывается достаточно, чтобы самые солид-

# МУЗЫКА НА ВСЕ ВРЕМЕНА



ные музыковеды и исследователи отнесли этот коллектив к наиболее ярким страницам истории джаза, отведя в ней Глену Миллеру одно из первых мест.

Все это парадоксальным может показаться только на первый взгляд. Достаточно услышать оркестр Миллера, чтобы... тут же забыть обо всех суждениях, оценках и понять — это великолепно!

Прошли годы. Наш обычно неповоротливый прокат вновь показал ставшую легендой «Серенаду». И снова огромный успех. Успех у зрителей нового поколения, уже повздавших и услышавших много больше своих отцов. Оказалось, что музыка Глена Миллера на все времена. Она не забыта, ее по-прежнему любят. ■

Глеб СКОРОХОДОВ



ИЗ ИСТОРИИ МИРОВОГО ДЖАЗА

На девятой звуковой странице — пьесы из кинофильма «Серенада Солнечной долины» в исполнении оркестра под управлением Глена Миллера.



В ПОДДЕРЖКУ  
РЕАКЦИ ЗАВЕРША

# ЖИВОЙ РОДНИК АНАТОЛИЯ ПАПАНОВА

**А**натолий Дмитриевич Папанов — удивительнейший, большой души человек. Один из тех, встречи с которым приносят радость. Высокопрофессиональный артист, он никогда не позволял себе прийти в студию или на сцену не вовремя или неподготовленным. Работал увлеченно, восторженно, с удивительными поворотами в рисунке роли, любил экспериментировать. Он весь был в кинематографии, богатстве замыслов, предложений. Как по-настоящему талантливый человек, тут же, не дав толком и осознать все выплывающую щедрой рукой пригрозил на выход, смахивал ее и рассыпал ношу.

Работа с ним всегда была праздником. Это те счастливейшие минуты, которых каждый режиссер ждет с благоговением. Но к каждой встрече приходилось серьезно готовиться, ибо, будучи сам всегда собранным, сосредоточенным, при всей щедрости, мягкости души не прощал одного — безответственности, расхлябанности в работе.

Мне, как и другим, регулярно работавшим с Анатолием Дмитриевичем режиссером, было обидно, когда подходящего материала для этого маститого актера не оказывалось и наступала

томительная пауза в творческих встречах. Подспудно, но остро билась, как пуля, мысль: «Ну где! Где же эта передача?.. Как неповоротливы редакторы. Неужели нельзя найти что-нибудь существенное для Папанова?..» И встречи с Анатолием Дмитриевичем, увы, и без того нечастые из-за вечной занятости его то в театре, то в кино были как поток чистой воды. Они очищали, не давали творчески окостенеть. Этот Артист увлекал тебя дальше, выше! Своим поведением, высоким примером. Примером ответственного служения избранному делу, людям.

Мне довелось беседовать с известными артистами, много работавшими с Анатолием Дмитриевичем Папановым. Замечалось одно общее — восторг на лицах говорящих. Будто он здесь, недалеко, рядом с нами, и вот-вот позовут репетировать с ним ту или иную сцену. Говоря о нем, Вера Кузьминична Васильева сказала: «Анатолий Дмитриевич Папанов — это какая-то целая неизвестная страна, потому что столько в нем было разного намешано, столько неожиданного. Он на редкость скромно жил, не был пристрастен к вину, не любил ходить в гости. И я даже не знаю, были ли у него гости. Анатолю он вел предельно скром-

ную жизнь: он, его жена, дочь, роли, работа...»

О последней работе Папанова как постановщика «Последние» А. М. Горького «Последние» Вера Кузьминична вспоминала: «Воз репетиции у него проходили с волнением. Он не был гладким, легким человеком в общении, он был закрытым, закрыт своим талантом, своим остроумием и своим неравнодушием. Если бы я не репетировала с ним свою роль в спектакле «Последние», который он ставил, наверное, я бы так и не узнала, каким нежным, добрым человеком он был. Он казался нам счастливым человеком, раз он так много играет, раз он всеми признан.

Когда мы репетировали «Последние» Горького, то он был очень терпелив, снисходителен и щедр на обобщающее слово. Однажды мы плохо «прогнали» спектакль. Он сидел молча и чуть не плакал. Потом сказал: «Ребята, вы очень плохо прогнали». Но, увидев наши огорченные лица, тут же добавил: «Вы не переживайте! У каждого усталость что взрывать». И стал всех нас расхваливать и говорить, что может получиться у каждого из этого маленького ролика. И как он сам поддержал! Хотя он был безумно огорчен, и мы это видели. Но он хотел всех нас заставить поверить в себя, в каждом отметил что-то хорошее. А это бывает так редко... И мы, потрясенные его теплотой, говорили ему: «Тоя, какой же ты добрый!». А он сказал в ответ: «Господи! Я столько настрадался в своей профессии, я столько унижений испытал, что я актеров люблю и жалею». В такой атмосфере мы жили до самого выпуска спектакля. Он говорил: «Деточки, сейчас мы повторим еще, только давайте вот так, душу соберите». Он как бы все время к нашей совести обращался, и мы все шли ему навстречу, помогали. На добро люди откликаются добром».

Долго, труден был путь Анатолия Дмитриевича Папанова к известности, славе, большим ролям. Многие годы актер играл эпизод за эпизодом, испытывая непрестительное, подчас жестокое равнодушие в театре, он не пал духом, а работал. Работал, пока не добыл у судьбы признание, не доказал всем, чего он, вернее его талант, стоит.

Счастье, что он был среди нас, и жаль, что мы не получили многое из того, что он еще мог бы сделать, чем мог бы еще удивить из редкого ныне родника чистой, облагораживающей живой воды своего высоконравственного творчества.

Виктор КУЗНЕЦОВ,  
радиорежиссер



На десятой  
звучной странице  
А. Д. Папанов  
читает рассказ  
Г. Горина  
«Фантомась».



Фото И. ГНЕВАШЕВА



# ЖИВИ, МЕЛОДИЯ МОЯ!

Первую песню Лора Квинт написала в семь лет и посвятила ее маме. Тогда же она сочинила «первое серьезное» произведение для фортепиано под названием «Караван, или Родное село». Городской ребенок, видевший верблюдов только в зоопарке, объяснить это название, естественно, не мог.

Разностороннее дарование девочки, которую тянуло писать музыку, получило свое развитие, когда Лора поступила в Ленинградскую консерваторию. Училась композиции в классе профессора народного артиста РСФСР В. А. Успенского, внушавшего ученикам стремление работать в различных жанрах. Это отвечало таланту студентки, и она еще в годы учебы написала большое количество эстрадных песен. Это, понятно, не поощрялось в консерватории, но ее дипломной работой стали, однакожная опера по рассказу Нагибина «Созвездие Возничего» и симфония в трех частях. Правда, эти симфонические работы не спасли выпускницу, дерзнувшую увлечься эстрадной музыкой, и государственная комиссия сказала свое неодобрительное слово. К тому же еще в восемнадцать лет Лора написала музыку к спектаклю Малого драматического театра «Карлосн снова прилетел». Такая разносторонность была да и сейчас остается загадочной для некоторых коллег Квинт, что отмечалось и недавно, когда Лора вступала в Союз композиторов.

Став популярным автором, она с полным правом говорит: «Нет плохого стиля, есть плохая музыка». Кто внимательно следит за работами Квинт, безусловно, согласится с этим важнейшим для ее творчества принципом. Каждая ее песня — это откровение, потому что музыка идет от сердца, от души.

Однажды Московский Академический театр имени В. Маяковского обратился в Дом звукозаписи с просьбой подготовить для оформления спектакля фонограмму «русской народной песни» «Серезжа» в исполнении В. Толкуновой. Может ли быть выше похвала для композитора, чем такая ошибка?! Песня Лоры Квинт «Серезжа» действительно народна, и не диплом телевизионного конкурса «Песня-88» определил это, а зрители, которые услышали в ней интонации, искренность народного песенного творчества, точно переданные композитором.

Для Квинт большое значение имеет драматургия каждого произведения, и музыка рождается именно из нее, из литературной основы, из стихов, из пьес. Мы уже привыкли к определению «драматический исполнитель», а Лора является драматическим композитором.

Пределная искренность и драматичность каждой песни требуют и определенного исполнителя. Лора пишет музыку в расчете на того или иного певца, тонко чувствуя его возможности, характер, вокальные и артистические способности. Песни Лоры Квинт исполняли А. Пугачева и И. Понаровская, Л. Долина и Л. Сенчина, В. Толкунова, П. Смеян и Н. Караченцов и, наконец, Валерий Леонтьев.

О творческом содружестве Валерия Леонтьева и Лоры Квинт нужно сказать особо, ведь этот союз подарил слушателям множество прекрасных песен, среди которых особенно любимы «Я просто певец», «Ангел мой крылатый» и последняя их работа, как бы подводящая итог почти десятилетнему сотрудничеству, — опера «Джордано».

Сочетание драматического и музыкального начал явилось зрителям яркий спектакль, поражающий одновременно и сценическим воплощением, и блистательной музыкальностью.

Недавно слушатели познакомились с новыми работами Лоры Квинт — песнями «Евпатория» и «Доктор Фауст». А впереди новая песня, которую зрители еще не слышали и не видели. Лора непременно хочет записать с этой песней видеоклип для телевидения. Тема, казалось бы, тривиальная — любовный треугольник, но как новаторски она решена! Композитор совместил в одном музыкальном произведении, к тому же такой малой формы, как песня, казалось, несоместимое: фольклор и поп-рок! Да еще и таких исполнителей, как Надежда Бабкина с ансамблем «Русская песня» и трио «Экспрессия» во главе с Борисом Моисеевым. Фонограмма песни уже записана, а вот клипа пока нет! Так что ждите его...

И еще Лора Квинт готовит мюзикл по сказке В. Гауфа «Карлик Нос». Впереди его сценическое воплощение и первая встреча со зрителем. Пока скажем только одно — детская сказка под пером композитора превратилась в философскую притчу о добре и зле, о любви, наполнилась живой мелодией.

В одной из песен ленинградского барда А. Дольского есть такие слова: «В каждой жизни есть мелодия своя». Мелодия Лоры Квинт — это мелодия жизни! Иногда печальная, иногда счастливая настолько, что, кажется, весь мир наполнен ее звучанием, всегда добрая и мудрая, пронизанная любовью, всегда прекрасная! ■

Л. БУРЛАКОВ

На снимках:  
Л. Квинт, В. Толкунова, А. Билль.

Фото Е. ГЛУХОВА,  
Л. ШЕРСТЕННИКОВА, А. ЛИДОВА



На одиннадцатой звуковой странице в исполнении В. Толкуновой и А. Билля вы услышите песни Л. Квинт «Серезжа» (стихи Ю. Рыбчинского) и «Карточная дама» (стихи О. Клеменковой).





Уважаемый «Кругозор»! Разрешите вашей редакции пожелать творческих успехов и новых находок, успешной конкурентной борьбы с другими журналами.

В «Кругозоре» № 11 опубликован интересный рассказ о генерале М. К. Шапошникове, который остался верен присяге и отказался направить войска против бастующих рабочих. Материал взволновал меня, и я просил бы переслать генералу мое письмо в знак искреннего уважения к нему, к его таким личным качествам, как мужество и благородство. Несомненно, материалы такого характера укрепляют у молодежи веру в нашу армию, ее нравственную силу, воспитывают уважение к чести офицера больше, чем все громкие слова и безликая казенщина, которой еще так много в нашей жизни.

Г. ИВАНОВ, г. Арзамас

Здравствуй, «Кругозор»! Не могу согласиться с Б. Михайловым, автором статьи «Ориал» открывает новые звезды», опубликованной в «Кругозоре» № 9. Как он мало заметил новых эстрадных звезд, которые заглянули на телевизионном небосклоне! А открытие конкурса — Евгений Куликов? У него современный стиль, он очень своеобразен, прекрасно держится на сцене. И это в то время, когда иные на потребу низкому вкусу части зрителей мнутца по сцене, как будто их кляпчатком ошпарили. У них ужасные костюмы, не поймешь что. Иной раз это настоящие балаганы.

Евгений Куликов — заметная находка на нашей эстраде. Он завораживает зрителя своей скромностью, сдержанностью, красивым голосом. Не зря же на конкурсе больше всех симпатий отдавали ему. Напрашивается вопрос: почему же жюри не присудило Е. Куликову первое место? Надо поддержать его, чтобы он мог развиваться, радовать своим творчеством любителей эстрады.

Мне кажется, жюри недооценило и Евгения Петренко с его песней «Дельфин». Конечно, о вкусах не спорят, и все же мне показалось, что жюри отдавало предпочтение артистам, которые исполняют песни в стиле рок. На много певца смотришь, кажется, что у него вот-вот жилы лопнут, так он надрыгается, бедный. А мягкие, лирические голоса остаются неотмеченными. Мне кажется, что в жюри таких конкурсов, как юрмальский, должны входить не только музыканты и певцы, но и представители зрителя, понимающие толк в эстрадной песне.

Т. К., г. Саранск

От редакции: статья о Е. Куликове и его песни были опубликованы в «Кругозоре» № 12 за 1989 г.

Купила очередной номер журнала «Кругозор» и не смогла не написать вам о своем чувстве благодарности. Дело в том, что я поклонница американского музыкального кино, особенно старых фильмов. Моя самая любимая актриса и певица — замечательная Дина Дурбин. Впервые я увидела ее в фильме «Сто мужчин и одна девушка». Я с восторгом и слезами на глазах смотрела этот фильм и думала, как же много мы теряем оттого, что редко показываем такие фильмы. Ведь, выйдя после просмотра такого фильма, не пойдешь на улицу убить кошек или воровать. Такие фильмы очищают и воспитывают вкус к истинному, светлому и чистому. Конечно, эти фильмы в чем-то наивны, но как приятно забыть от повседневности, хотя бы на полтора часа. Я не пропускаю ни одного старого фильма с участием Дины Дурбин, и не только с ней.

Больше таких записей, больше знакомств читателей с добрыми фильмами, тогда и люди будут добрее! Предлагаю опубликовать в вашем журнале рассказы и записи о таких «звездах», как Марио Ланца, Энрико Карузо, Милица Корюк, и других. ■

И. КОРОЛЬ,  
учащаяся училища № 45 г. Ленинграда

1 июля 1963 года. Москва. Шереметьево. Не помню, какая тогда стояла погода. Кажется, хорошая. Но самолет на Лондон не улетел. Наверное, там не принимали. А на следующее утро в семь часов я говорил с Володией Ашкенazi по телефону. Попрощались второй раз.

Я продолжал искренне верить, что это ненадолго, тем более не навсегда. Ехать было необходимо. Полупорогадовальи Бовка был в Англии с родителями Доди — его жены, которая уже ждала второго ребенка. И виза давала возможность обом вернуться в любой момент. Однако затаянная тревога, неопределенность, что-то необъяснимое угнетали душу, не давали быть абсолютно уверенным в лучшем будущем. Ведь улетець они должны были 20 июня. Нервничала Доди. Нервничал Володя. Нервничали родители. Нервничали все, кто был близок к этой семье. Официальное объяснение было нормальное просто и непонятно нормальному человеку: «Да вы что? Сейчас вас идет пленум ЦК по идеологии!»

Позже Володя напишет в письме: «Мне сказали: «Нельзя!» Значит, нельзя. А Доди спрашивает: «Почему?» Но все же они улетели.

11 октября родился Надя. Шесть лет спустя — Димка. Потом — еще две девочки: Соня и Саша. Младший сейчас 11 лет. Пятеро детей! По прибытии в Лондон вопрос, как у нас говорят, стал ребром. Володя ни кто не неволит. Он мог возвратиться. Но выпустят ли его обратно? Вернуться, бросив жену с двумя детьми, — это было равносильно предложению ампутировать на выбор левую руку или ногу. Почему-то хотелось обойтись без ампутации. Но это оказалось невозможным: Доди не верила на мою везе, которую сколько угодно можно задерживать, и в конце концов никто не мешало властям в любой момент объявить ее недействительной.

И было это еще при Хрущеве. Дальнейший ход истории подтвер-

дил правоту Доди — стойкой женщины. Ашкенazi не мог продать семью и заплатил за это жестокую цену — разлуку с родителями, сестрой, друзьями, Родиной.

25 и 26. Столько ему было до отъезда, столько же он прожил на Западе. Вторая половина была целиком посвящена сознательному творчеству. Но второй не было бы без первой. Она заложила фундамент будущей личности, будущего творца. Она была связана глубокими корнями с нашей Восточной культурой, с русскими музыкальными традициями, с итумновской фортепианной школой. Ведь в Лондон улетал не просто молодой талант, удостоенный высших премий в Брюсселе на конкурсе имени Королевы Елизаветы (1956 год) и на втором конкурсе имени Чайковского в Москве (1962 год), но музыкант, уже тогда причисленный к самым выдающимся представителям пианистического мира.

Среди пришедших в Большой зал Московской консерватории 11 и 12 ноября 1989 года были и те, кто помнил Владимира Ашкенazi с первых его выступлений в начале 50-х, и те, кто впервые услышал его на конкурсе Чайковского и знал несколько пластинок, выпущенных в нашей стране до его отъезда, и те, кто никогда не слышал ни его игры, ни его записей и был привлечен больше названием руковооимого им оркестра Королевской филармонии Великобритании. Его же имя отсутствовало в нашей музыкальной энциклопедии, в музыкальном энциклопедическом словаре, в сборнике «Современные пианисты», даже на стендах, посвященных конкурсам имени Чайковского.

Успех был бесспорным. И когда после первого отделения первого концерта, извинившись перед публикой, Владимир Ашкенazi попросил ее несколько задержаться (Би-би-си записывало концерт, и по техническим причинам потребовалось повторить запись), раздалось дружное «Ура!», напоминая школьные годы и радость, вызванную отменой урока.







На шестой звуковой странице прозвучит финал Концерта № 2 для фортепиано с оркестром Бетховена в исполнении В. Ашкенази и Кливлендского симфонического оркестра под управлением В. Ашкенази.

Фото И. КРАВЧЕНКО

Как пианист Ашкенази на сей раз предстал лишь в одном произведении — Третьем концерте Бетховена. Но этого было вполне достаточно, чтобы судить о нем как о музыканте высшего класса. С дирижером Владимиром Ашкенази знакомилась практически все. Первые его дирижерские опыты относятся к середине 70-х годов. За 15 лет он овладел таким репертуаром, на который у других даже крупных дирижеров уходят годы, а иногда и вся жизнь.

Признаемся, что мы подозрительно и чаще всего не без веских на то причин относимся к тому, как в дирижеров превращаются крупные инструменталисты и даже певцы (Д. Фишер-Дискау, П. Шрайер). Большинство это не принесло новых лавров. Ашкенази принадлежит к счастливым исключениям. Его обращение к дирижированию оказалось вполне оправданным, хотя сам он шел к нему поначалу робко, но, как губка, впитывал в себя опыт великих мастеров, постепенно приобретая собственный. Вот как он описал в письме осенью 1964 года свои первые репетиции бетховенской увертюры «Кориолан» с любительским оркестром: «Вначале я не мог контролиро-

вать. Лишь со второго раза уже почувствовал себя в своей тарелке и даже делал замечания. Конечно, дирижерство — вещь соблазнительная, но я устою. Не хочу становиться второсортным дирижером (их слишком много), а буду лучше продолжать играть на рояле».

Прошло 8 лет. Вторая попытка уже с профессиональным Исландским оркестром оказалась обнадеживающей: «Я считаю, что должен продолжать дирижировать. Желание огромное, результат был неплохой».

Последовал еще ряд попыток. И вот вторича с первоклассным Лондонским филармоническим оркестром. Как рассказал Ашкенази на пресс-конференции в Москве, на первой с ним встрече оркестранты много смеялись, но тем не менее пригласили его выступить с ними еще раз. Теперь они улыбаются. За 13 лет в промежутке между той первой встречей и теперь — более трех десятков совместных записей на пластинках.

В Москву Ашкенази приехал как главный дирижер оркестра Королевской филармонии Великобритании. Думается, что его исполнение Четвертой симфонии Чайков-

ского и сюиты из балета Равеля «Дафнис и Хлоя» останутся надолго в памяти московских любителей музыки, а будущие старожилы Большого зала будут вспоминать о них, как сам Ашкенази помнит московское исполнение «Дафниса» Бостонским оркестром во главе с Шарлем Моншем в 1956 году.

Впереди, будем надеяться, новые встречи. Ведутся переговоры о гастрольях в Москве другого, также возглавляемого им оркестра Западнoberлинского радио. Наконец, может быть, мы услышим и пианиста Владимира Ашкенази в его сольном концерте в Москве или Ленинграде. И снова это будет благотворительный концерт: на Родине он соглашается играть только бесплатно.

Даже бросив легкий взгляд на его обширную дискографию (около 150 дисков), поражаешься ее масштабом. Она включает в себя всего Шопена, несколько симфоний и увертюр Бетховена, все концерты Моцарта, Брамса, Бартока, почти всего Рахманинова (в том числе симфонии, «Колокола», «Три русские песни»), «Манфреда», «Ромео», «Франческа» и три последние симфонии Чайковского, «Картинки с выставки» Мусоргского в оригинале и в собственной оркестровке, 10 сонат Скрябина, все концерты, «Золушку» и Пятую симфонию Прокофьева, все симфонии Сибелиуса, произведения Шуберта, Шумана, Вагнера, Рихарда Штрауса, Шостаковича (поверьте, это далеко не полный список). Нельзя не обратить внимания, что некоторые произведения Ашкенази записывал по два, три, четыре раза. К ним относятся и полные циклы концертов Бетховена и Рахманинова.

Еще осенью 1964 года после весьма успешного исполнения Третьего концерта Бетховена в Гааге, который Ашкенази тогда, по собственному признанию, играл удачно, как никогда прежде, он написал мне: «Но я знаю, что всегда можно играть лучше».

Константин ПОРТУГАЛОВ

ВПАДИ ВР АШКЕНАЗИ:  
«Я СНОВА  
В МОСКВЕ»

ВОЗВРАЩАЮЩИЕ ВИДЕО



Дружина вооруженных вивонов направляется к воротам города. Раздается торжественный звук труб. Это в свою резиденцию, в Пражский град, возвращается чешский король, возвращается по традиционной дороге. И через триста лет габсбургские императоры будут проезжать ее же. В XIV веке чешский король и римский император Карл IV приказал построить вдоль этой дороги красивые здания, в том числе университет, а через реку Влтаву возвести второй каменный мост. Дорога ведет от Пороховой башни по необычно широкой для средневекового города улице Кондитеров, через Староместскую площадь и далее по любимой улице короля, которая теперь называется его именем — Карловой улицей.

На Королевской дороге появилась архитектурный ансамбль жилых домов, которые несут на себе печать почти всех известных стилей: готики, барокко, ренессанса, а здания последних построек — модерна и кубизма. Люди сведуицы утверждают, что именно эта часть столицы Чехословакии после уничтожения Роттердама и Нюрнберга во время второй мировой войны осталась единственным своеобразным учебником европейской архитектуры. В последние двадцать лет на Королевской дороге начали ветшать дома, многие лавчонки закрылись, превратились в склады. Жизнь переместилась на окраи-



## КУДА ВЕДЕТ ДРЕВНЯЯ ДОРОГА

ны, в новые районы. Центр города стал безлюдным.

С 1985 года недалеко от Королевской дороги создается пешая зона. Движение транспорта в историческом районе города ограничили, поток трамваев, автобусов и легковых автомобилей стал исчезать, перенесли транспортные развязки под землю. Появилось множество магазинов и лавок с соблазнительным ассортиментом товаров, открыли двери уютные кафе.

После ремонта домов пришли художники-штукатуры, которые точно воспроизвели их старинные украшения. На Целетной улице и Староместской площади выложена булыжная мостовая. Двадцать семь белых крестов на мостовой напоминают о казни воставших чешских дворян в 1621 году. Появились оригинальные реставрированные магазины, например, знаменитый «У кондитера», кафе и ряд винных погребок.

Центр города помимо архитектуры, не имеющей во всем мире себе равной, пронизан атмосферой многовековой духовной культуры.

Реставрация города продолжается. Не далекий день, когда откроются роскошные отели и тихие пансионаты, помолodeет Карлов мост и дорога к Пражскому граду. Древняя Королевская дорога возвращает себе былую славу. ■

Мартин МРНКА  
г. Прага

Если вам повезет и вы окажетесь в Праге, непременно попытайтесь попасть в театр «Семафор». Не беда, если вы не знаете языка. Хотя в этом театре слово, текст, его конструкция придают жизнь и движение спектаклям. Но зато в каждом из них много музыки. Зато на его уютную сцену то и дело выпархивают хорошенькие девушки, и начинают вять соблазнительной атмосферой канканов и шантанов.

Однако главная притягательная сила «Семафора» — симпатичный человек в соломенном колпаке Иржи Сухи. Он говорит, поет, подкаракивает музыкантов, на ходу переодевается, бросает пару слов зрителям. А зрителю, если он даже тут впервые, начинает казаться, что Сухи он знает давно, что артист чуточку не его протель, что это и не сцена для него, а его родной дом, и все это не спектакль вовсе, а разговор по душам. Кстати, многие из вас тоже узнали бы его. Помните чешский фильм «Если 6 тысяч кларнетов»? Так вот сочинил его, сыграл в нем и спел по ходу картины десяток песен Иржи Сухи. Да и вся слава компания вокруг него — Эва Пиларова, Карел Готт, Гана Гегерова — это были все артисты «Семафора». Правда, с той поры каждый из них пошел своей дорогой, но начались они на подмостках этого театра. Так что его можно назвать школой популярных астрадных певцов.

Иржи Сухи создал «Семафор» в 1959 году. Он автор пьес, поэт, музыкант, артист, шансонье. И еще художник. И очень хороший.

Тот уже более тридцати лет Сухи почти ежевечерне выходит на подмостки этого театра и забавляет публику. Грустит вместе с ней, хохочет, захлебываясь, размышляет вместе с ней о серьезных вещах, рассказывает, как ему кажется, уморительные анекдоты, из которых в силу своей привычки увлекаться он не в состоянии выкарабкаться, и анекдот превращается в беззастенчивый рассказ. Между делом и бездельем артист успевает поведать зрителю нечто крайне важное, даже совет жизненный дать; и тут же сплет песенку. Содержание ее обычно вроде бы и незатейливое, но она словно балзам прольется на вашу душу.

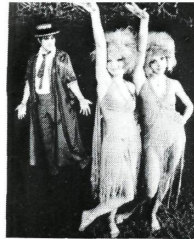
В первые годы Сухи выступал вместе с замечательным автором музыки к сотням его песен, юристом по образованию Иржи Шлитром, трагически погибшим 20 с небольшим лет тому назад, а последние годы — с очаровательной актрисой, смешной до умопомрачения клоунессой, певицей, наделенной голосом богатого диапазона, отчаянной музыканткой Иткой Молавечевой. Одна из тайн «Семафора» в том, что, едва начав смотреть спектакль, вы все больше начинаете верить, что тоже сможете писать стихи, быть острым на язык и спеть лихую песенку в Наверноне, именно в этом и заключена главная задача театра — раскрыть в зрителе личность и исподволь внушить ему, что он тоже умен, интересен и неповторим.

Иржи Сухи любит пускаться на сцену в глубокомысленные рассуждения. Начнет всерьез, а закончит все смехом. Или, наоборот, какой-нибудь пустяк так вывернет наизнанку, что превратит его в нечто пошлое. А то вообще невпопад выскажется, как говорится, сядет в лужу, но гла-



На фото:  
Прага. Пороховая башня;  
Староместская площадь





зом не моргнет: мол, прощан, обмишурился! Мелочи естественного поведения, стереотипы человеческих узнаваемости, слабые и сильные стороны нашей повседневности составляют поэтику театра. Поэтому и происходит чудо: зритель угадывает в Сухи самого себя. Десять, и я такой же, не сильный и не слабый, нерасторопный и ловкий, умный и не особенно, так что и я не должен вешать нос, когда жизнь мне подставит подножку.

«Семафор» подводит зрителя к полному радостному восприятию жизни и наполняет его уверенностью в самом себе, дарит ощущение, что человек не одинок, а и в беде, и в радости вместе со всеми, что он не остров в океане, как писал Хемингуэй, а часть материка.

В театре всегда да аншлаги. Это и позволяет Иржи Сухи шутить: «В кассу нашего театра уже стоит очередь за билетами на пьесу, которую я еще не написал».



Борис НИКОЛЬСКИЙ

На пятой звуковой странице — фрагменты спектакля театра «Семафор» и песня Й. Шлитра и Й. Сухи из кинофильма «Если б тысяча кларнетов».



На фото: Иржи Сухи и театр «Семафор».



## ДОБРЫЙ СВЕТ «СЕМАФОРА»



## «ПОРТА» — ЭТО ФЕСТИВАЛЬ ПЕСНИ

Кто из нас не сидел у костра в кругу друзей, когда летний вечер, пропитанный дымком костра, особенно хорош, а песни под гитару льются легко и свободно! Песни о любви и верности, о дружбе и мечтах, о будущем и настоящем...

22 года назад чехословацкие энтузиасты туристской песни провели первый фестиваль, названный «Порта Богемика» («Врата Чехии»). Со временем прижилось просто «Порта» и, помимо туристских, зазвучали песни в жанре «фолк» и «кантри».

Чтобы рассказать о «Порте», надо увидеть сотни горящих свечей в амфитеатре под открытым небом, тридцать тысяч зрителей, как было в последний раз, воудешвенные аплодисменты и общее подпевание едва ли не каждой песне; надо побродить среди табаром расположившихся молодежных групп и снова возвратиться туда, где поют, слушают, чутко реагируют и от души смеются, уловить чувство сопричастности, объединяющее всех участников фестиваля.

«Порта» — это больше, чем фестиваль, — рассказывает один из его организаторов, драматург Михаил Конечны. — Это встреча молодых людей, объединенных общим интересом, но не только к музыке. Это определенный взгляд на мир. На мир, где царит доброта, доверие друг к другу, где нет фальши и бюрократии. Это особый микромир, где главной фигурой остается автор — личность со своим видением современного мира.

Имена братьев Риволо, Ярослава Велинского, Ваби Данека, Иво Ягелки, Павла Логски-Жалманда, Войтеха Клыка Томашека, Яна Недведа, Ярека Новацкого и некоторых других столь же хорошо знакомы «портовской» аудитории, как, скажем, завязтому меломану имя Карела Готта. Однажды прозвучав на фестивале, песни стали

как бы личной принадлежностью публики, пригелись у нее костров, и сегодня, столь популярному автору взять несколько первых аккордов, как амфитеатр разражается аплодисментами и дружно подхватывает песню.

Завяю о себе на фестивале «Порта», такие группы, как «Спиритуал квинтет», известный в СССР по совместным концертам с Жанной Бичевской, «Незмаржы», «Путницы» («Путники»), навсегда связали свое творчество с этим праздником. И хотя теперь они уже стали профессионалами, но по-прежнему выступают на «Порте», правда, вне конкурса. Многие, конечно, едут в Пльзень, где проводится фестиваль, ради того, чтобы услышать именно эти полובившиеся коллективы. Этот интерес подогревается и приезжающими гостями из-за рубежа: американцем Тони Тришкой, виртуозом игры на банджо, Жанной Бичевской, Александром Дольским.

Наперекор устоявшемуся мнению на «Порте» в отличие от эстрады душой песни становится текст, ему отдается предпочтение. Аудитория жадно внимает словам, тем более если они поэтичны, злободневны, остры. Это и рождает чувство сопричастности к самому главному в жизни на глазах меняющегося общества. Молодым нужны песни, задающие самые сокровенные и чувствительные струны души.



Нина КУРСКИ

На седьмой звуковой странице в репортаже, записанном на фестивале, прозвучит авторская песня «А мы остались дома» в исполнении Ярослава Ленка, Властимила Редла и Мирослава Яноушека, старинную чешскую балладу «Течет вода, течет...» исполняет Жанна Бичевская и группа «Спиритуал квинтет», а песню Франтишека Черны «Чай второем» поет группа «Повиян».





**Р**ядкому человеку в Чехословакии не известно моравское село Слушовице. Разве только, если он ничего не знает об интегрированном выращивании кукурузы, или имплантации эмбрионов у крупного рогатого скота, или не был на местном ипподроме и эдеший автомобильный спортивный клуб «Агротым» для него — пустой звук, или если он не видел трехэтажного Дома овощей, построенного сельчанами, не слышал о заводе прикладной кибернетики, действующем в этом кооперативе...

В каждой отрасли кооператива по-своему проясняется влияние современных научных и технических тенденций. Выращивание кукурузы, например, производится по своей системе, названной «КСЛ». Она, кстати, положила начало сотрудничеству

сая килограммов. Молочное производство обязательно этим быстро расширению высококачественного генфонда. Но это не все. Зачем, спрашивают иные, отвлекаться кооперативу на производство мини-ЭВМ? Или изобретать сельскохозяйственную технику? Однако в Слушовицах считают иначе. Все, что они делают, служит их сельским жителям.

Здоровая предприимчивость... Хорошо это или плохо? Понятие «предприимчивость» приобрело в нашем обществе негативную окраску, как будто сидеть сложа руки гораздо почетнее, чем что-то предпринимать, проявлять изобретательность и разворотливость! На этом строится благополучие кооператива, всех его членов.

Каждый член кооператива, даже пенсионер, пожелавший

## О СКАЧКАХ, КОМПЬЮТЕРАХ И ПРЕДПРИИМЧИВОСТИ



моравских земледельцев с труженниками шести украинских совхозов, что близ Харькова. Они помогали выращивать по новой технологии кукурузу на площади 1300 гектаров, доставили советским друзьям свой посевной материал и химикаты.

«...Биотехнология у нас только еще развивается,— рассказывал заместитель председателя кооператива, кандидат наук Франтишек Трка.— Через 5—6 лет она непременно будет давать солидный экономический эффект. Известно, промышленные удобрения, пестициды и гербициды наносят вред окружающей среде. Биологические же вещества совершенно безвредны, экологически чисты. Поэтому и сделали ставку на них».

Надои от одной коровы двухтысячного стада теперь почти 6 ты-



разводить какую-нибудь продукцию и обязавшийся продавать ее кооперативу, может получить от хозяйства теленка, коз, гусей, корма, технику — словом, все необходимое. Для этого создано предприятие «Мини-Агро».

И еще один, казался бы, незначительный пример предприимчивости. В одной из многочисленных лавочек, окружающих ипподром, на который в дни скачек съезжается, бывает, до 30 тысяч человек, можно купить домашнее печенье, румяные ватрушки, сдобные булочки, свежие калачи. Пекут все это пенсионеры. Кооператив снабжает их мукой и необходимыми продуктами.

Несомненно, что за такими инициативными, восприимчивыми ко всему новому, хозяйственными людьми — будущее. ■

К. ВИНОГРАДСКА

«**Д**а, я знаю, что такое СПИД, но я его не боюсь», — поведала юная девушка в телевизионной передаче «Зонды» и призналась, что в свои 16 лет поменяла уже 20 партнеров. А 20-летний юноша похвастался тремястами «скальпов» девчонку. Конечно, в этих откровениях может сквозить и бравада, но они заставляют задуматься.

Передача вызвала много откликов. Она сорвала покрывало, которое долго скрывало от молодежи ту действительность, которая способствует не только распространению СПИДа и венерических болезней, но и небывалому росту разводов и выкидышей. И хотя эти проблемы характерны не только для Чехословакии, но по некоторым показателям она опережает многих в Европе.

О необходимости полового воспитания юношества говорится уже давно, хотя у общественности нет единого мнения. Недавно у нас было проведено небольшое анкетирование. Большинство опрошенных высказались «за», но с различными ограничениями. Никто из анкетированных не выразил удовлетворения нынешним состоянием дел.

Вот несколько ответов.

**И. М., 38 лет, служащая, мать двоих детей:** «Сексуальным воспитанием должна заниматься прежде всего школа».

**З. К., 53 года, продавщица, бабушка:** «По моему мнению, для молодежи должны быть организованы какие-нибудь курсы или лекции, но не одноразовые».

**В. Д., 45 лет, писатель, отец двоих подростков:** «Вокруг секса все еще много табу. Молодой человек в конце концов все узнает, но вопрос в том, как, так как первая информация наиболее сильно влияет на человека».

**З. К., 27 лет, мать трехлетнего ребенка, домашняя хозяйка:** «Это обязанности исключительной семьи, в особенности матери».

**П. С., 16-летняя студентка:** «Что-то делать нужно...»

Печать, радио и телевидение постепенно принимают на себя эту неприятную, часто весьма щепетильную образовательную работу и, надо сказать, успешно. Более 20 лет журнал «Млады свет» отвечает на интимные письма читателей. Постоянная ведущая, которую молодежь зовут запросом Салли, вместе со своими коллегами — сексологами, психiatрами, психологами, юристами и другими специалистами — приходят на помощь ребятам, оказавшимся в трудных ситуациях. Читатели доверяют мнению Салли, знают, что она на любой вопрос, даже самый пикантный, ответит добросовестно. Их

на фото: Интерьер жилого дома, сельскохозяйственная техника и авиация, современный агрокомплекс — на всех этих фотографиях запечатлены разные стороны жизни кооператива «Слушовице».





письма зачастую начинаются словами: «Я знаю, что ты об этом скажешь...» или «Я знаю, что ты думаешь...»

Каждый месяц Салли получает сотни писем. Чаще всего ее спрашивают об отношениях между мальчиком и девочкой, пишут об ошибках, которые сделали. Порой вопросы касаются сексуальных отношений, часто интересуются, когда можно начинать интимную жизнь. Кстати, Салли ни в коем случае не рекомендует девушкам вступать в половую связь раньше 18 лет. Но по достижении этого возраста возникает не менее важный вопрос — с кем... Конечно, с человеком, которого любишь. Между прочим, Салли старается также объяснить, что помимо интимных отношений существуют другие ценности и радости, и прежде всего — супружество, семья...

Салли не ограничивается ответами читателям. Она организовала консультационный пункт, куда к ней и ее коллегам могут раз в месяц прийти молодые люди со

## ВСЛУХ ОБ ИНТИМНОМ

своими проблемами. Существует и «Клуб Салли», в котором постоянно занимаются около 30 мальчиков и девочек. На этих занятиях, проходящих не только в виде лекций, но и смоделированных ситуаций общения, они учатся, как устанавливать контакты, каким образом их сохранять, решать взаимные разногласия и проблемы.

Уже несколько лет беседы на сексуальные темы с подростками ведутся в радиопередаче «Ночная линия микрoфорума».

С Иткой Гётзовой, редактором «микрoфорума», мы встретились в редакции. Она как раз обрабатывала корреспонденцию и предложила поговорить о том, о чем обычно говорит по радио.

— «Ночную линию микрoфорума» мы задумали с доктором Дитрихом, руководителем биопсихосоциальной консультации в одном из районов Праги. Первоначально она называлась «Чтобы дети не могли иметь детей». Для участия в ней мы приглашали психологов, сексологов и других специалистов, но главное — мы разго-

варивали с девочками 16—17 лет об их интимной жизни. Беседовали и с посетителями биопсихосоциальной консультации, в которую приходили девочки, забеременевшие до 18 лет. Они решали там проблемы матерей-одиночек или шли на искусственное прерывание беременности. Мы беседовали с молодыми людьми о том, о чем с ними ни в школе, нигде в другом месте не говорили. Мы проводили репортажи с дискотек, и молодые люди откровенно высказывали свои взгляды. Мы хотели, чтоб молодые люди находились в привычной среде и говорили открыто, без стеснений.

Одна из радиопередач делается на основе писем 13-, 14-, 15-летних девочек и мальчиков, которые обращаются к нам со своими проблемами. Состоялся, например, разговор о том, этично ли проявление нежности в общественном месте, ну, скажем, если молодые люди целуются на улице или в трамвае. Или была у нас передача-предостережение, в которой речь шла о том, что девочки, едва познакомившись с мальчиками, охотно идут к ним домой.

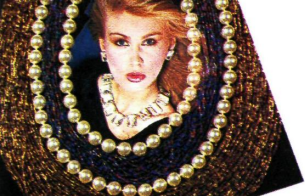
Наша новая программа «Ноктюрн» предназначена для одиноких сердец. Ведь часто к нам обращаются слушатели более старшего возраста — от 18 до 30 лет. Один молодой человек, например, написал нам о своей застенчивости. На его письмо, которое мы прочитали по радио, откликнулось около 50 девушек, предложивших ему свою дружбу.

Молодые люди не хотят слушать нравоучения, но в то же время проявляют интерес к судьбам других, часто сходным со своими. Их интересует, как другой решил свои проблемы, они сопоставляют их со своим опытом. В этом, думаю, средства массовой информации, а особенно радио, имеют огромное преимущество перед школой, которая всегда в лучшем случае только поучает, и перед семьей, и даже перед литературой. И там достаточно историй, довольно поучительных и хорошо написанных, но каждый воспринимает их именно как нечто выдуманное, тогда как мы говорим о реальностях жизни.

Разумеется, речь идет лишь об одном из многих способов сексуального воспитания наряду со школой, семьей, другими институтами, в том числе семейными консультациями и нашим Сексологическим институтом. Молодые люди всегда несут с собой проблемы, и мы должны облегчить им тернистый путь к взрослению, чтобы они выросли счастливыми и полноценными людьми. Это в интересах самого общества. ■

Павел СЕЙФЕР  
г. Прага



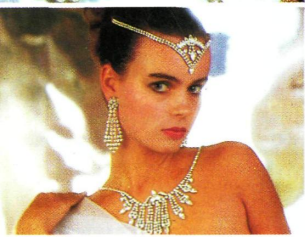


# ЯБЛОНЭКС

## ЗВЕЗДЫ ВЫБИРАЮТ «ЯБЛОНЭКС»

Не успела Барбара Буш, жена президента США, обомлеть от том, что она всем другим украшениям предпочитает искусственный жемчуг, как это тут же стало известно в фирме «Яблонэкс», рано утром опедая за аксессуарами «звезд». Заведящую мировую репутацию фирме снизили ее изделия — от искусственных бриллиантовых и жемчужных кольца до свадебных цветочных гирлянд, от елочных игрушек до изящных бисерных сумок и сверкающих пуговиц. Один из законодателей европейской моды, Вячеслав Зайцев, считает, что успех его моделей в не малой степени способствует ювелирная чехословацкой фирмы «Яблонэкс».

По всем континентам — от Парижа до Токио, от Москвы до Рио-Жанейро — путешествуют ее очаровательные манекенщицы, разыгрывая своеобразные спектакли в стилизованных исторических костюмах, украшенных причудливыми брошами, застежками, кольцами, рожденными фантазией талантливых художников.



**Кругозор**  
3 (312) март 1990 г.  
Год основания 1964

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТ ССРСР ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ И РАДИОВещанию 1990 г.

На первой странице обложки: «Подружки».  
Фото «Орбис».

Звукосъемные страницы изготовлены Всесоюзной студией грамзаписи фирмы «Мелодия» и Государственным Домом радиовещания и звукозаписи.

Сдано в набор 15.01.90.  
Подп. к печ. 24.01.90.  
Б 05001.  
Формат 84 x 108<sup>1/2</sup>.  
Бумага офсетная.  
Офсетная печать.  
Усл. п. л. 1,68.  
Усл. кр.-отт. 6,30.  
Уч.-изд. л. 1,50.  
Тираж 240 000 экз.  
Зак. 1836.  
Цена 1 р. 50 к.

Адрес редакции: 113326, Москва, Патричная, 25, «Кругозор».  
☎ Телефон редакции: 241-67-67.  
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Главный редактор Б. М. ХЕСОИИ  
Редакционная коллегия: Б. Б. БАРЫШНИКОВ, Е. М. ВИНУКОВ, М. А. ЗАХАРОВ, С. П. КАПИЦА, А. Г. ЛУЦКИЙ, А. Г. МЕЛЬНИКОВА, П. В. ПАУЛИС, Т. С. ПЛИСОВА, Ю. М. ПОЛЯКОВ, М. М. РОШИН, А. Я. ЭШПАЙ.  
Технический редактор Л. Е. Петрова

Недавно члены английской королевской семьи проявили полное единодушие — решил вопрос о том, где заказывать большой сервиз для королевских приемов. Выбор пал на всемирно известную фирму «Мозер». Основанная Людвиком Мозером еще в 1857 году, она получила признание за безупречный художественный вкус, элегантность линий и несравненное качество стекла. Кого только не было среди заказчиков «Мозера»! Об этом можно узнать в знаменитом Музее стекла при фирме, где уже одни названия выставленных образцов могут рассказать о многом. Судите сами — от «Махараджи Индии» до «Папы Пия II», от «Шахины Ирана» до «Королевы Англии», от «Иосифа Сталина» до «Леониды Брежнев». Знаменитое чешское стекло пользуется спросом в десятках стран, но никому не приходит в голову расширять производство, со-



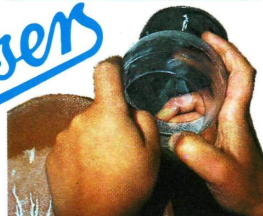
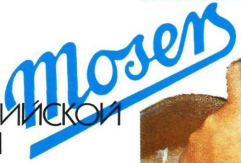
здавать поточные линии. Каждое изделие «Мозера» — штучно, уникально. Точности выплавки особо прозрачного, звонкого стекла, технология его окраски в различные тона, приемы ручной обработки, кислотного травления и многое другое хранит «Мозер» как профессиональные тайны.

Однако корреспонденты «Кругозора» были допущены в святая святых — стеклодувный цех, где мастера с величайшей тщательностью выдувают изделия, постоянно сверяя каждый бокал, каждую вазу с эталоном. Мы видели, как работники бережно катают с бока набок очередное изделие, остужая его. Видели, как сосредоточенно шлифуются вручную каждая рюмка, как вытраивается на вазах традиционный рисунок с охотничьим сюжетом, как с ювелирной тщательностью наносится резьба, а потом и позолота...

Произведения мастеров фирмы «Мозер» неоднократно удостоивались самых высоких наград на престижных выставках. Слава таких художников «Мозера», как Олдрих Липа и Лубош Метелак, Павел Глава и Станислав Любенский, Владимир Елинек и Иржи Шугайек, давно перешагнула границы Чехословакии.

Любовь ФЕДОТОВА

СЕРВИЗ ДЛЯ АНГЛИЙСКОЙ КОРОЛЕВЫ





Если вам захотелось увидеть бездонное синее небо над полем, на котором гремели орудия во время знаменитого сражения Наполеона при Аустерлице (современном Славкове), если вы решили посетить город ярмарок Брно, увидеть старинные замки, отведать знаменитого чешского пива в Ческе-Будевеице, побывать на всемирно известных скачках в Пардубице, пройтись по Королевской дороге в Праге, если... Словом, поспешите тогда в агентство «Интурист», занимающееся распространением туров по Чехословакии.

Наша страна, которую называют сердцем Европы, действительно прекрасна. В Чехословакии есть все, что может заинтересовать туристов: романтическая природа — от живописных южных ландшафтов с их знаменитыми озерами до горных районов Высоких Татр в Словакии, охота на диких кабанов и оленей, катание на горных лыжах, возможность познакомиться с богатыми народными обычаями, художественными традициями и ремеслами.

Своеобразие природы Чехии, Моравии и Словакии, рукотворные памятники старины широко известны. По числу и историческому значению памятников архитектуры,

культуры и искусства наша страна — одна из ведущих в мире.

Величественные замки, сохранившие, несмотря на испытания временем, древний облик, дворцы неповторимых очертаний с карнизами и скульптурами, храмы,

монастыри, запечатлевшие высокое мастерство зодчих романской эпохи, готики, барокко, строгость народной архитектуры — все это вызывает восхищение гостей, приезжающих к нам со всего мира.

Столица Чехословакии, которую называют Златой Прагой, — подлинная жемчужина архитектуры. Очарование старины хранят Карлов мост, знаменитые Градчаны, Староместская площадь. Неземный интерес проявляют туристы к памятным местам, связанным с пребыванием в Праге В. И. Ленина: музей расположен в бывшем Народном доме на Гибриновой улице, где в 1912 году проходила Пражская конференция РСДРП.

Сколько открытий и интересного времяпрепровождения обещают всемирно известные курорты Карловы Вары, Марианске Лазне, Франтишкови Лазне! Они связаны с именами Петра Великого, Тургенева, Гоголя, Горького, других великих представителей русской культуры и истории, не раз приезжавших в эти целебные места.

Для туристов организуются посещения театров, концертов, вечерних культурных программ. Надеемся, что гурманов не оставит равнодушными наша знаменитая национальная кухня, а в наших комфортабельных отелях вы будете чувствовать себя как дома.

Мы тепло, с радостью встречаем всякого, кто приезжает к нам с открытым сердцем, с желанием узнать нашу страну, отдохнуть, обрести новых друзей.

Добро пожаловать в Чехословакию!

■  
Марие СЕДЛАЧКОВА,

директор представительства «Чедок»

Адрес представительства «Чедок» в СССР:  
125047, г. Москва, 4-я Тверская-Ямская ул.,  
дом 35/39



ДО ВСТРЕЧИ  
В  
ЧЕХОСЛОВАКИИ!



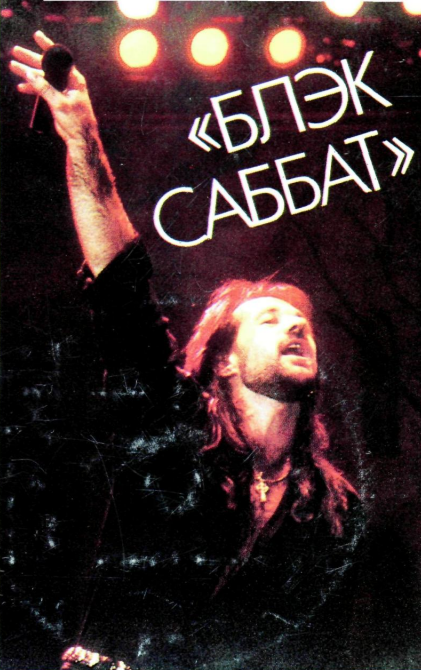


«Блэк саббат» — «Черная суббота». Это название популярной английской рок-группы. Во время выступления музыкантов в московском спорт-комплексе «Олимпийский» далеко не всех воодушевили их знаменитые песни. Что же: каждое поколение принимает то, что ему ближе и доступнее. Но для многих это была волнующая встреча с «Блэк саббат», и для них, наверное, будет интересно узнать, с чего началась эта группа.

Ее родина Бирмингем, и поначалу она называлась «Редкая порода» и «Земля», а в 1969 году переименовалась в «Черную субботу». У ее истоков стояли знаменитый Оззи Осборн и бесменный руководитель не менее популярный Тони Иомми.

Уже первым альбом вошел в десятку лучших дисков 1970 года. А через год вышла пластинка «Параноид», которая сделала группу всемирно известной.

О «Блэк саббат», выпускавшей на музыкальный рынок почти ежегодно новую пластинку, заговорили как о лидере тяжелого рока. После диска «Не унывай» Оззи Осборн покинул группу. На смену ему пришел Ронни Джеймс Дио. С его участием были записаны диски «Рай и ад», «Законы толпы». Иен Гиллан, который обещал поживать на гастролях в нашей стране, также не обошел своим внима-



нием эту группу и записал с ней пластинку «Рожденный вновь». Мы хотим вас познакомить с нынешним молодым вокалистом «Блэк саббат» Тони Мартино, которого мы видели и слушали во время выступления группы в Советском Союзе. Но сначала слово основателю «Блэк саббат» — Тони Иомми.

Тони ИОММИ: Считаю, что за все время существования «Блэк саббат» у нас сейчас самый сильный состав. У нас много идеи, мы абсолютно уверены в будущем. Не жалеем о том, что Оззи Осборн покинул группу. Каждому свое. На наши концерты приходят люди разных возрастов. Но честно говоря, мы предпочитаем играть для молодых, потому что, когда им стукнет сорок, они будут меньше ходить на концерты. Предпочтут покупать пластинки, кассеты и слушать их за чашкой чая в домашних талочках, не будут топтаться в кроссовках на стадионах.

В Советском Союзе у нас оказалось немало поклонников, но хотелось бы, чтобы их было еще больше. Огорчает, что сцена удалена от зрителей и нет с ними привычного непосредственного контакта. Но принимают нас здорово. Что дальше, чего бы я хотел?

Чтобы мы подстраховывали друг друга и между нами не пробежала

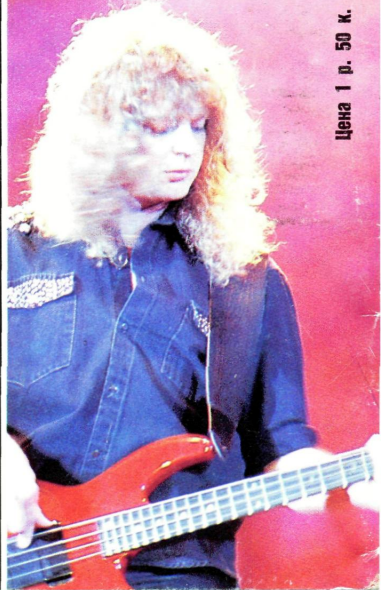
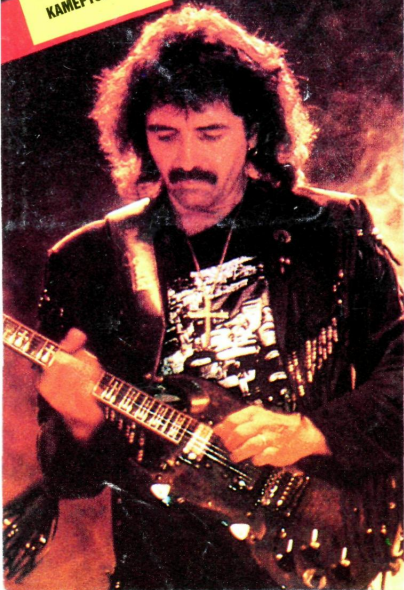
Тони МАРТИН: Нам нравится не только, как проходят концерты, атмосфера в зале, но и отношение к нам ваших людей на улице, в гостинице. Я, конечно, счастлив, что являюсь вокалистом такой знаменитой группы. Команда отличная, нам легко и интересно работать. Что же касается тематики песен, стиля, нашей концепции программы, то они определяются нашим отношением к прошлому, истории. Например, песня «Обезглавленный крест» рассказывает о подлинной деревне, где люди в далекие времена из-за невежества погибли от чумы. Почти всегда какая-то историческая тема проходит через наши песни. Мы рассказываем о том, что нас волнует.

Т. МИХАЙЛОВА

На двенадцатой звуковой странице — песни «Обезглавленный крест», «Дьявол и дочь» и «Черная луна» (фрагменты).

Фото А. ЛИДОВА

КАМЕРТОН ЭСТРАДИ



12

Цена 1 р. 50 к.