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Я выражаю глубокую признательность своим друзьям Ольге  
и Александру Дунаевским за щедрую поддержку при издании 
этого альбома.
Мне очень повезло, что рядом со мной есть такие музыканты, 
как Любовь Орфёнова и Владимир Слободян. Я признательна 
Шейле Сим за перевод текстов романсов на английский язык.
Отдельная благодарность Сергею Табунову за фотоискусство 
и уникальный взгляд на наш мир.
Огромное спасибо всем друзьям и соратникам!

Ваша Александра Дурсенева
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РУССКИЕ РОМАНСЫ. АЛЕКСАНДРА ДУРСЕНЕВА

русскую камерную музыку для меня даже сложнее, чем западную, — говорит Алек-
сандра Дурсенева. — Русский романс — это и поэзия, и музыка, и то, что должен 
сказать именно ты».

С конкурсной поры продолжается сотрудничество певицы с калининградским 
пианистом Владимиром Слободяном, пропагандистом камерного музицирования, 
выступавшим с Еленой Образцовой, Марией Биешу, Бэлой Руденко, Ольгой Боро-
диной, создателем и исполнителем уникального концертного цикла «Антология 
мирового романса», включающего в себя около 1000 произведений. В ансамбле со 
Слободяном (запись 1994 г.) на диске исполняются три произведения. Остальные 
исполнены и записаны вместе с пианисткой Любовью Орфёновой, с которой певи-
цу также связывает многолетнее сотрудничест во. Орфёнова — один из самых во-
стребованных русских коучей, педагогов по языку, без которых не обходятся сегод-
ня серьезные постановки русских опер на ведущих мировых сценах. Кроме того, 
Любовь Орфёнова — активно концертирующая пианистка, выступающая с такими 
певцами, как Сергей Лейферкус, Виталий Таращенко, Елена Прокина.

По словам певицы, «произведения классического искусства и, в частности, ро-
мансы, звучащие в этом альбоме, велики тем, что являют собой квинтэссенцию че-
ловеческой истории. Проходят столетия, наполненные страстями, вой нами, рево-
люциями, взлетами и падениями, и сегодня ты слушаешь эти романсы и слышишь в 
них отзвуки всего, что происходит с нами, и всего, что будет происходить».

Екатерина Бирюкова

«Ее пение — это ток высокого напряжения. 
Это монолог души…»

Михаил Казиник

Ч
то подразумевает под собой понятие «русский голос»? Силу, глубину, сочность, 
теплоту. Именно такой у Александры Дурсеневой, обладательницы низкого, гу-
сто окрашенного меццо-сопрано, переходящего в контральто. Основа ее ре-

пертуара — русская музыка: Ваня в «Иване Сусанине» Глинки, Марфа в «Хованщине» 
Мусоргского, Любаша в «Царской невесте» и Весна в «Снегурочке» Римского-Кор-
сакова, Басманов в «Опричнике» и Графиня в «Пиковой даме» Чайковского, Клариче 
в «Любви к трем апельсинам» Прокофьева. Представленные в Большом театре, эти 
партии сделали исполнительскую манеру и голос Александры Дурсеневой узнава-
емыми и любимыми публикой.

В труппе Большого она появилась двадцать лет назад, тогда же были одержаны 
важные победы: Александра Дурсенева стала лауреатом Международного конкур-
са вокалистов имени Глинки (1993) и Международного конкурса имени Монюшко в 
Варшаве (1995), получила первую премию на конкурсе камерных певцов «Янтар-
ный соловей» в Калининграде (1994). С 1995 г. певица активно выступает в ведущих 
оперных театрах мира. Среди ее ролей Амелфа в «Золотом петушке» Римского-
Корсакова в Ковент-Гарден, Марта в «Иоланте» Чайковского в Ла Скала, Дуэнья в 
«Обручении в монастыре» Прокофьева на фестивале в британском Глайндборне и 
в оперном театре Валенсии.

Параллельно с работой в опере Александра Дурсенева не забывает камерный 
жанр, принесший ей когда-то победы на конкурсах. Певица с успехом исполняет 
вокальную музыку Шумана, Брамса, Вагнера, Дворжака, Прокофьева, Юровского, 
Минкова, но важное место в программах занимают русские романсы, в которых 
раскрывается ее эмоциональность, проницательность, высокое мастерство. «Петь 
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В есь XIX век прошел в русской музыке под знаком романса. Возникнув на 
заре столетия, в эпоху сентиментализма, под видом незатейливо-прият-
ных «российских песен», этот жанр обрел в творчестве Алябьева, Варламо-

ва и Гурилева невероятное богатство образов, форм и разновиднос тей, достиг 
совершенства в сочинениях Глинки, был наделен психологической выразитель-
ностью в музыке Даргомыжского. Во второй половине века наиболее популяр-
ным среди всех видов камерно-вокальной лирики оставалась элегия. Авторы 
наделяли ее чертами крестьянской песенности, приближали к драматической 
сцене или же превращали в сосредоточенное внутреннее размышление, но рус-
ский романс всегда оставался лирическим дневником, открывающим самые 
личные, интимные «портретные черточки» композиторской индивидуальности.

Один из популярнейших романсов Антона Григорьевича Рубинштейна «Ночь» 
(«Мой голос для тебя и ласковый, и томный») основан на юношеской фортепиан-
ной пьесе композитора. Простая, безыскусная мелодия как будто «вслушивается» в 
пушкинский стих, постепенно обретая большую свободу и выразительность, чтобы 
в последних тактах раствориться в восторженной кульминации любовного чувства.

Творчество Модеста Петровича Мусоргского занимает в русской музыке особую 
нишу. Не является исключением и вокальная лирика композитора, стремившего-
ся вслед за «великим учителем музыкальной правды» Даргомыжским максимально 
воплотить интонации человеческой речи. «Где ты, звездочка?» (1858) — первый ро-
манс автора, открывающий сборник «Юные годы», здесь Мусоргский еще целиком 
находится под обаянием протяжной русской народной песни. «По-над Доном сад 
цветет…» (1867) уже написан автором ярких, жизненно правдивых вокальных 
«народных картинок» и представляет собой необычный сплав лирической зари-
совки, «городской» песни и жанровой сценки с налетом добродушного юмора. 

Уже зрелым, сформировавшимся художником предстает в своих первых роман-
сах, сочиненных в 1860-х годах, Александр Порфирьевич Бородин. Драматический 
монолог «Отравой полны мои песни» и краткий психологический эскиз «Фальши-
вая нота» свидетельствуют о сильном влиянии творчества Шумана, которое испы-
тал на себе автор «Князя Игоря», об унаследованном от немецкого мастера умении 
раскрывать самые сложные душевные состояния. Романс «Для берегов отчизны 
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дальной» (1881), написанный вскоре после смерти Мусоргского — своего рода 
«траурная элегия», проникнутая глубокой скорбью, она заставляет вспомнить о 
трагических образах страниц музыки И.С. Баха.

Многочисленные романсы Николая Андреевича Римского-Корсакова отражают 
этапы творческой эволюции автора. Одно из первых его сочинений «На холмах Гру-
зии…» (1866) — музыкальное воплощение пушкинского лирического раздумья на 
фоне ночного горного пейзажа, в котором соединились общие увлечения балаки-
ревского кружка «русским Востоком», гармонической красочностью и свойственное 
молодому автору сочетание ариозной и декламационной выразительности. Сдер-
жанная элегия «О чем в тиши ночей» и бурный, взволнованный романс «Вздымаются 
волны» из цикла «У моря» были написаны в 1897 г. в период повышенного интереса 
Римского-Корсакова к жанру романса, в котором вырабатывались новые черты во-
кального стиля композитора (его кульминацией станет опера «Царская невеста»).

И все же первенство в русской вокальной лирике второй половины столетия 
принадлежит Петру Ильичу Чайковскому. Не будет преувеличением сказать, что все 
творчество автора «Евгения Онегина» и «Пиковой дамы», связанное с воплощением 
душевных переживаний «лирического героя» эпохи, пронизано песенно-романсо-
выми интонациями. «Мой гений, мой ангел, мой друг» — первое дошедшее до нас 
сочинение композитора, проба пера семнадцатилетнего студента училища право-
ведения, вряд ли всерьез думающего о своей будущей композиторской карьере. 
Более чем скромный по музыкальным средствам романс привлекает искренней 
открытостью лирического чувства. «Примирение» («О, засни, мое сердце, глубоко!», 
1873) — один из самых драматичных, эмоционально захватывающих образцов ка-
мерно-вокального творчества Чайковского, возвышающий популярный в то время 
тип «цыганского романса» до глубин трагического обобщения. Колыбельная «Усни, 
печальный друг» из широко известного романсового опуса 47 (1880) скрывает под 
оболочкой умиротворенного покоя страдание человеческой души, разочарован-
ной в лицемерии окружающего мира.

Преемником традиций Чайковского в вокальной лирике стал Сергей Василье-
вич Рахманинов — жанр романса привлекает его с первых лет творческого пути. 
Обогатив его свободой и «концертной» яркостью фортепианной партии, новой по-
этической образностью ХХ века, Рахманинов оставался проникновенным лириком, 
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Владимир Слободян /  Vladimir Slobodyan
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тонким поэтом человеческой души. Уже в романсах раннего периода раскрыва-
ются наиболее яркие черты его «авторского лица». Взволнованный, патетический 
романс-призыв «Пора! Явись, пророк…» из соч. 14 (1896), подобно другим, более 
поздним сочинениям Рахманинова, звучит как предвосхищение грядущих потря-
сений России. Среди романсов соч. 26, законченных 10 лет спустя, выделяется де-
кламационный монолог «Мы отдохнем» на прозаический текст Чехова (отрывок 
из пьесы «Дядя Ваня»), с особой чуткостью воплотивший его своеобразную музы-
кальность. «Все отнял у меня» — образец краткого, но эмоционально насыщенного 
ариозо, раскрывающего драматизм лаконичного «отрывка» Тютчева.

Современник Рахманинова Николай Карлович Метнер также проявил себя как 
выдающийся пианист и фортепианный композитор. Однако многие из многочи-
сленных романсов Метнера не уступают по оригинальности его сочинениям для 
фортепиано. «Испанский романс» на многократно воплощенные русскими компо-
зиторами пушкинские стихи («Ночной зефир струит эфир…») и романс «Бессонни-
ца» на философское стихотворение Тютчева были сочинены в 1918–1920 гг. В это 
тяжелое время гибели старой России, с которой отождествляли себя и Рахманинов, 
и Метнер, автор сознательно обращается к классической русской поэзии и черпает 
духовные силы в традиции русского романса XIX в.

Борис Мукосей

РУССКИЕ РОМАНСЫ. АЛЕКСАНДРА ДУРСЕНЕВА



7

RUSSIAN SONGS. ALEXANDRA DURSENEVA

«Her singing is high voltage current. 
It’s a monologue of a soul…»

Mikhail Kazinik

W
hat does the notion of  “Russian voice” imply? Strength, depth, sappiness, warmth. 
This is exactly what can be said about the voice of Alexandra Durseneva, an 
owner of a deep, densely coloured mezzo-soprano passing into a contralto. 

Russian music is a foundation of her repertoire — Vanya in Glinka’s Ivan Susanin,  Marfa 
in Mussorgsky’s Khovanshchina, Lyubasha in The Tsar’s Bride and Spring Beauty in The 
Snow Maiden by Rimsky-Korsakov, Basmanov in The Oprichnik and the Countess in 
The Queen of Spades by Tchaikovsky, Clarice in The Love for Three Oranges by Prokofiev. 
Presented at the Bolshoi Theatre, these parts made Alexandra Durseneva’s performing 
manner and voice recognizable and loved by the audience.

She entered the Bolshoi company twenty years ago, at the time when she gained 
important victories. She was a prize winner at the 1993 International Glinka Vocalists 
Competition and the Moniuszko Voice Competition in Warsaw in 1995 and received 
the first prize of the Amber Nightingale Chamber Vocalists Competition in Kaliningrad 
in 1994. The singer has actively performed at the world’s leading opera houses since 
1995. She has sung the parts of Amelfa in Rimsky-Korsakov’s Golden Cockerel at Covent 
Garden, Marta in Tchaikovsky’s Iolanta at La Scala, and the Duenna in Prokofiev’s 
Betrothal in a Monastery at the Glyndebourne Festival and at the Valencia Opera House.

 
Being an opera singer, Alexandra Durseneva has never been a stranger to chamber 
music, a genre that brought her victories at the competitions. The singer performs 
vocal music by Schumann, Brahms, Wagner, Dvořák, Prokofiev, Yurovsky and Minkov, 

Любовь Орфёнова / Lyubov Orfenova
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RUSSIAN SONGS. ALEXANDRA DURSENEVA

T he entire 19th century in Russian music was signified by romance. The genre 
that emerged at the dawn of the century, in the era of sentimentalism, under the 
guise of unpretentiously pleasant “Russian songs,” gained an incredible wealth of 

characters, forms and varieties in the music of Alyabiev, Varlamov and Gurilev, achieved 
perfection in Glinka’s pieces and was endowed with psychological expressiveness in 
Dargomyzhsky’s music. In the second half of the century, elegy remained the most 
popular among all other kinds of chamber vocal lyric compositions. The authors 
would give it traits of peasant songs, bring it nearer to dramatic scene or turn it into 
concentrated inner reflection, but Russian romance always stayed a lyrical diary that 
unveiled the most personal, intimate “portrait features” of the composers’ individuality.

The Night (My voice, gentle and languorous for you), one of the most popular romances 
of Anton Rubinstein, was based on the composer’s early piano piece. A  simple and 
artless melody as if listens attentively to Pushkin’s verses, gradually gaining more 
freedom and expressiveness to vanish in a rapturous climax of the loving feeling in 
the concluding bars.

Modest Mussorgsky’s compositions find a special niche in Russian music. The 
composer’s vocal lyrical pieces are no exception as he strived to realize intonations 
of human speech as much as possible following Dargomyzhsky, “the great teacher of 
musical truth.” Where Are You, Little Star (1858) was the composer’s first romance that 
opened the collection Youthful Years, written in a period when Mussorgsky was still 
totally charmed with drawling Russian folk song. By the Don a Garden Blooms (1867) 
was already written by the author of vivid and realistic vocal “folk pictures” and offers 
an unusual fusion of a lyrical sketch, a “city” song and a genre scene with a touch of 
good-natured humour. Alexander Borodin appears an already mature artist in his first 
romances composed in the 1860s. A dramatic monologue of My Songs Are Full of Poison 
and a short psychological sketch of A False Note are evidence of Schumann’s strong 
influence experienced by the author of Prince Igor, and also of the ability to unveil 
the most complicated emotional states that was inherited from the German master. 
The romance For the Far Shores of Your Homeland (1881) that was written shortly after 

but Russian romances also rank high in her programmes where she unveils her 
emotionality, keen insight and high mastery.

“To me, singing Russian chamber music is even more complicated than Western one. 
Russian romance is both poetry and music, and something that should be told by you and 
no one else,” Alexandra Durseneva says.

The singer has collaborated with Vladimir Slobodyan, a pianist from Kaliningrad, since 
she participated in the competitions. Slobodyan is an advocate of chamber music, has 
performed with Elena Obraztsova, Maria Bieșu, Bella Rudenko and Olga Borodina, a 
creator and performer of the unique concert cycle Anthology of World Romance, which 
includes about a thousand of works. Three pieces on the album recorded in 1994 are 
performed with Slobodyan. The remaining tracks were performed and recorded with 
pianist Lyubov Orfenova, another long-term collaborator of the singer.  Orfenova is 
one of the most asked-for Russian coaches and language consultants without whom 
no serious production of Russian operas on the leading world stages can do today. In 
addition, Lyubov Orfenova is an active concert pianist who has performed with singers 
such as Sergei Leiferkus, Vitaly Tarashchenko and Elena Prokina.

According to the singer, “the classical works, including romances, featured on this 
album are great because they are the quintessence of human history. Centuries pass, they 
are filled with passions, wars, revolutions, rises and falls, and today you listen to these 
romances and hear echoes of everything that happens to us and everything that will 
happen.”

Ekaterina Biryukova
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quality brilliance of the piano part and new poetic figurativeness of the 20th century, 
Rachmaninoff remained a sincere lyric composer and delicate poet of human soul.

The romances of his early period already expose the brightest features of his own 
style. An anxious and emotional appeal romance It Is Time (It is time! Show yourself, 
prophet!)  from Op. 14 (1896), like Rachmaninoff’s other, later pieces, foretells the 
coming perturbations of Russia. Among the romances of Op. 26 that was finished 
ten years later, we single out a declamatory monologue of We Will Rest based on 
Chekhov’s prosaic text from Uncle Vanya which renders its peculiar musicality with 
special sensitiveness. A Vengeful God Has Taken Everything from Me is an example of 
a short yet emotionally rich arioso that exposes the dramatic qualities of Tyutchev’s 
laconic “passage.”

Rachmaninoff’s contemporary Nikolay Medtner also showed his worth as a talented 
piano composer and pianist. However, many of Medtner’s numerous romances are as 
original as his piano works. He composed Spanish Romance to Pushkin’s poem repeatedly 
used by Russian composers (The night zephyr stirs the air) and Insomnia to Tyutchev’s 
philosophical poem in 1918 to 1920. In the hard times of the demise of the old Russia that 
both Rachmaninoff and Medtner identified themselves with, the composer conscientiously 
turned to classical Russian poetry and derived spiritual strength from the tradition of 19th 
century Russian song.

Boris Mukosey

Mussorgsky’s death is a sort of a funeral elegy imbued with deep sorrow. It makes us 
recollect the tragic pages of J.S. Bach’s music.

Nikolay Rimsky-Korsakov’s numerous romances reflect the periods of the composer’s 
artistic evolution. On the Hills of Georgia Lies the Evening Shade (1866), one of his first 
pieces, is a musical implementation of Pushkin’s lyrical thoughts on the background 
of a mountainous landscape by night which blends the Balakirev Circle’s common 
liking for “Russian Orient,” harmonious brilliance and the combination of arioso 
and declamatory expressiveness that was characteristic for the young composer. A 
reserved elegy of In the Quiet of the Night and a stormy, agitated romance of The 
Waves Surge Like Mountains from the cycle By the Sea were composed in 1897, in a 
period of Rimsky-Korsakov’s heightened interest in the genre of romance where the 
composer developed new features of his vocal style (his opera The Tsar’s Bride became 
its culmination).

And still Pyotr Tchaikovsky takes precedence over the others in Russian vocal 
lyricism of the second half of the century. It is not an overstatement to say that song 
and romance intonations run through the entire creative work of the author of Eugene 
Onegin and The Queen of Spades that was linked with realization of the emotional 
experience of the era’s lyrical hero. My Genius, My Angel, My Friend is the composer’s 
first known piece, a test of the pen from then a seventeen-year-old student of a law 
college who was hardly thinking of his prospective composing career in earnest at 
the time. The openness of lyrical feeling attracts to this romance that was written 
with more than modest musical means. Reconciliation (O sleep, my heart, sleep deeply!) 
(1873) is one of the most dramatic and emotionally captivating examples among 
Tchaikovsky’s chamber vocal works that elevated the then popular type of “gypsy 
romance” to the heights of tragic generalization. The lullaby Sleep, Poor Friend from a 
widely known romance Op. 47 (1880) conceals suffering of a human soul disappointed 
with hypocrisy of the world underneath the cover of quiet peace. Sergei Rachmaninoff 
was a successor of Tchaikovsky’s traditions in vocal lyricism. He was attracted to the 
genre of romance since the first years of his career. Enriching it with freedom, concerto 
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 Пётр Чайковский
1 «Мой гений, мой ангел, мой друг » (Афанасий Фет)  . . . . . . . . . . . . . . . . .  1.48
2 «Примирение», соч. 25 № 1 (Николай Щербина) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5.31
3 «Усни, печальный друг», соч. 47 № 4 (Алексей Толстой)  . . . . . . . . . . . . . .  4.33
 Николай Римский-Корсаков
4 «На холмах Грузии лежит ночная мгла», соч. 3 № 4 (Александр Пушкин) .  2.03
5 «О чём в тиши ночей», соч. 40 № 3 (Аполлон Майков)  . . . . . . . . . . . . . .  1.55
6 «Вздымаются волны», соч. 46 № 5 (Алексей Толстой)  . . . . . . . . . . . . . . .  2.14
 Александр Бородин
7 «Отравой полны мои песни» (Лев Мей по Генриху Гейне)  . . . . . . . . . . .  1.13
8 «Фальшивая нота» (Александр Бородин)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  0.57
9 «Для берегов отчизны дальной» (Александр Пушкин)  . . . . . . . . . . . . . .  4.07
 Антон Рубинштейн
10 «Ночь» (Александр Пушкин)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3.09
 Модест Мусоргский
11 «Где ты, звёздочка», из вокального цикла «Юные годы» (Николай Греков) . .  3.58
12 «По-над Доном сад цветёт» (Алексей Кольцов)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2.18
 Николай Метнер
13 «Испанский романс», соч. 36 № 4 (Александр Пушкин)  . . . . . . . . . . . . .  2.21
14 «Бессонница», соч. 37 № 1 (Фёдор Тютчев)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5.28
 Сергей Рахманинов
15 «Всё отнял у меня», соч. 26 № 2 (Фёдор Тютчев)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1.07
16 «Мы отдохнём», соч. 26 № 3 (Антон Чехов)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2.20
17 «Пора!», соч. 14 № 12 (Семён Надсон)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1.33

ОБЩЕЕ ВРЕМЯ ЗВУЧАНИЯ: 46.47

Александра Дурсенева, меццо-сопрано 
Владимир Слободян, фортепиано (1–3)
Любовь Орфёнова, фортепиано (4–17)       Записи 1994 (1–3) и 2014 (4–17) гг.

 Pyotr Tchaikovsky
1 My Genius, My Angel, My Friend (Afanasy Fet)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1.48
2 Reconciliation, Op. 25 No. 1 (Nikolay Scherbina)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5.31
3 Sleep, Poor Friend, Op. 47 No. 4 (Alexey K. Tolstoy)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4.33
 Nikolay Rimsky-Korsakov
4 On the Hills of Georgia Lies the Evening Shade, Op. 3 No. 4 (Alexander Pushkin)  .  2.03
5 In the Quiet of the Night, Op. 40 No. 3 (Apollon Maykov)  . . . . . . . . . . . . . .  1.55
6 The Waves Surge, Op. 46 No. 5 (Alexey K. Tolstoy)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2.14
 Alexander Borodin
7 My Songs are Full of Poison (Lev Mey, after Heinrich Heine)  . . . . . . . . . . . .  1.13
8 A False Note (Alexander Borodin)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  0.57
9 For the Far Shores of Your Homeland (Alexander Pushkin)  . . . . . . . . . . . . .  4.07
 Anton Rubinstein
10 Night (Alexander Pushkin)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3.09
 Modest Mussorgsky
11 Where are You, Little Star, Song Cycle "Youthful Years" (Nikolay Grekov)  . .  3.58
12 By the Don a Garden Blooms (Alexey Koltsov)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2.18
 Nikolay Medtner
13 Spanish Romance, Op. 36 No. 4 (Alexander Pushkin)  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2.21
14 Insomnia, Op. 37 No. 1 (Fyodor Tyutchev)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5.28
 Sergei Rachmaninoff
15 A Vengeful God Has Taken Everything from Me, Op. 26 No. 2 (Fyodor Tyutchev)  .   1.07
16 We Will Rest, Op. 26 No. 3 (Anton Chekhov)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2.20
17 It Is Time, Op. 14 No. 12 (Semyon Nadson)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1.33

TOTAL PLAYING TIME: 46.47

Alexandra Durseneva, mezzo-soprano
Vladimir Slobodyan, piano (1–3)
Lyubov Orfenova, piano (4–17)               Recorded in 1994 (1–3) and 2014 (4–17)
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МОЙ ГЕНИЙ, МОЙ АНГЕЛ, МОЙ ДРУГ
 
Не здесь ли ты лёгкою тенью,
Мой гений, мой ангел, мой друг,
Беседуешь тихо со мною
И тихо летаешь вокруг?
И робким даришь вдохновеньем,
И сладкий врачуешь недуг,
И тихим даришь сновиденьем,
Мой гений, мой ангел, мой друг…
 
       Афанасий Фет

ПРИМИРЕНИЕ

О, засни, моё сердце, глубоко! 
Не буди, не пробудишь, что было, 
Не зови, что умчалось далёко, 
Не люби, что ты прежде любило… 
Пусть надеждой и лживой мечтой 
Не смутится твой сон и покой. 

Для тебя невозвратно былое, 
На грядущее нет упованья. 
Ты не знало в блаженстве покоя,
Успокойся ж на ложе страданья 
И старайся не помнить зимой, 
Как срывало ты розы весной!

Николай Щербина

MY GENIUS, MY ANGEL, MY FRIEND
 
Are you not here like a light shadow,
My genius, my angel, my friend,
Are you not speaking to me in a whisper
As you gently soar above?
You give me timid inspiration
And heal my sweet affliction
And bestow on me peaceful dreams,
My genius, my angel, my friend…

Afanasy Fet

RECONCILIATION

O sleep, my heart, sleep deeply!
Do not wake: do not rouse the past,
Do not try to summon that which has flown far 
away,
Do not love that which you loved before…
Let not hope and deceitful dreams
Disturb your sleep and peace.
 
For you the past is irretrievable,
There is no hope in things to come.
You did not know peace in bliss,
Be at rest on your bed of suffering
And try not to remember in winter
How you plucked roses in spring!

Nikolay Scherbina

1

2

УСНИ, ПЕЧАЛЬНЫЙ ДРУГ

Усни, печальный друг, уже с грядущей тьмой
Вечерний алый свет сливается всё боле;
Блеящие стада вернулися домой,
И улеглася пыль на опустелом поле.

Да снидет ангел сна, прекрасен и крылат,
И да перенесёт тебя он в жизнь иную!
Издавна был он мне в печали друг и брат,
Усни, моё дитя, к нему я не ревную!

На раны сердца он забвение прольёт,
Пытливую тоску от разума отнимет
И с горестной души на ней лежащий гнёт
До нового утра незримо приподнимет.
Томимая весь день душевною борьбой,
От взоров и речей враждебных ты устала,
Усни, моё дитя, меж ними и тобой
Он благостной рукой опустит покрывало!

Алексей Толстой

НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ ЛЕЖИТ  
НОЧНАЯ МГЛА

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой… Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,

SLEEP, POOR FRIEND
 
Sleep, poor friend, as the gathering darkness
Mingles with evening’s crimson light;
The bleating flocks have returned home,
And dust has settled on the deserted field.
 
Now the angel of sleep flies down,  
beautiful and winged,
To deliver you to another life!
In sadness he has long been friend  
and brother to me,
Sleep, my child, I am not jealous of him!
 
On the heart’s wounds he pours oblivion,
He washes melancholy from the mind
And by morning he will lift
The burden that lies on the sorrowful soul.
Tormented all day by spiritual struggle,
You are tired of hostile looks and talk,
Sleep, my child, between you and them
He will gently spread a veil.

Alexey K. Tolstoy

ON THE HILLS OF GEORGIA LIES  
THE EVENING SHADE
 
On the hills of Georgia lies the evening shade;
Before me rushes the Aragva.
I am sad and yet at ease; my sorrow is bright;
My sorrow is full of you,
Full of you, only you… Nothing torments,
Nothing disturbs my despondency

3

4
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И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.

Алексаднр Пушкин

О ЧЁМ В ТИШИ НОЧЕЙ

О чём в тиши ночей таинственно мечтаю,
О чём при свете дня всечасно помышляю,
То будет тайной всем, и даже ты, мой стих,
Ты, друг мой ветреный, услада дней моих,
Тебе не передам души своей мечтанья,
А то расскажешь ты, чей глас в ночном 
молчаньи
Мне слышится, чей лик я всюду нахожу,
Чьи очи светят мне, чьё имя я твержу.

Аполлон Майков

ВЗДЫМАЮТСЯ ВОЛНЫ

Вздымаются волны как горы
И к тверди возносятся звёздной,
И с ужасом падают взоры
В мгновенно раскрытые бездны.
Подобная страсти, не знает
Средины тревожная сила,
То к небу, то в пропасть бросает
Ладью без весла и кормила.

Не верь же, ко звёздам взлетая,
Высокой избранника доле,

And my heart burns and loves anew — because
It is unable not to love.

Alexander Pushkin

IN THE QUIET OF THE NIGHT
 
What I dream of secretly in the quiet of the night,
What I think of constantly in the light of day,
Will be a mystery to all, and even to you, my verse,
You, my flighty friend, delight of my days,
To you I will not impart the soul of my reverie,
In case you reveal whose voice I hear in the 
silence of the night,
Whose face I find everywhere,
Whose eyes shine at me, whose name I repeat.

Apollon Maykov

THE WAVES SURGE
 
The waves surge like mountains
And ascend to the starry firmament,
And gazes fall with terror
To the instantly rended depths.
This restless force, like passion,
Does not know a middle
It throws the boat, without oar or rudder,
First to the heavens then into the abyss.
 
But do not believe, soaring to the stars,
That you have been chosen for exalted fate,

6
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Не верь, в глубину ниспадая,
Что звёзд не увидишь ты боле.

В стихии безбрежной наступит
Волненья затишье,
И вскоре в обычный
Свой уровень вступит 
Души успокоенной море.

Алексей Толстой

ОТРАВОЙ ПОЛНЫ МОИ ПЕСНИ

Отравой полны мои песни,
и может ли иначе быть?
Ты, милая, гибельным ядом
сумела мне жизнь отравить.

Отравой полны мои песни,
и может ли иначе быть?
Немало змей в сердце ношу я
и должен тебя в нём носить.

Лев Мей по Генриху Гейне

ФАЛЬШИВАЯ НОТА

Она всё в любви уверяла.
Не верил, не верил я ей:
Фальшивая нота звучала
И в речи, и в сердце у ней;
И это она понимала…

Александр Бородин

Do not believe, falling into the depths,
That you will never see the stars again.
 
This ferment of boundless, 
Unfathomable nature
Will ease, and soon
The sea will find its rightful level
With a quietened spirit.

Alexey K. Tolstoy

MY SONGS ARE FULL OF POISON
 
My songs are full of poison,
How could it be otherwise?
You, my dear, with fatal venom
Have poisoned my life.
 
My songs are full of poison,
How could it be otherwise?
Many snakes I carry in my heart
And I must carry you there too.

Lev Mey, after Heinrich Heine

A FALSE NOTE
 
She assured me that she loved me,
But I did not, could not, believe her;
A false note sounded
In her voice and in her heart
And this she understood…

Alexander Borodin

7
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ДЛЯ БЕРЕГОВ ОТЧИЗНЫ ДАЛЬНОЙ

Для берегов отчизны дальной
Ты покидала край чужой;
В час незабвенный, в час печальный
Я долго плакал пред тобой.
Мои хладеющие руки
Тебя старались удержать;
Томленья страшного разлуки
Мой стон молил не прерывать.

Но ты от горького лобзанья
Свои уста оторвала;
Из края мрачного изгнанья
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья
Под небом вечно голубым,
В тени олив, любви лобзанья
Мы вновь, мой друг, соединим».
Но там, увы, где неба своды
Сияют в блеске голубом,
Где под скалами дремлют воды,
Заснула ты последним сном.
Твоя краса, твои страданья
Исчезли в урне гробовой —
Исчез и поцелуй свиданья…
Но жду его; он за тобой…

Александр Пушкин

НОЧЬ

Мой голос для тебя и ласковый и томный
Тревожит позднее молчанье ночи темной.

FOR THE FAR SHORES OF YOUR HOMELAND
 
For the far shores of your homeland
You left this foreign land;
In that unforgettable hour, that sorrowful hour,
I wept long before you.
My chilling hands
Tried to hold you back;
In the anguish of this terrible parting
My moan implored you not to leave.

But you tore your lips away
From our bitter kiss;
And from this land of gloomy exile
You called me to an alien land.
You said, "On the day we see each other again
Beneath an eternally blue sky,
In the shade of the olive trees, our loving kisses
Will unite us again, my friend".
But there, alas, where the heavens
Shine in blue splendour,
Where the waters drowse beneath the cliffs,
You fell into your final sleep.
Your beauty, your suffering
Have vanished into the tomb –
And with them our reuniting kiss…
But I await it; it is still to come…

Alexander Pushkin

NIGHT
 
My voice, gentle and languorous for you,
Disturbs the late silence of the dark night.

10

9 Близ ложа моего печальная свеча горит;
Мои стихи текут, сливаясь и журча,
Текут ручьи любви, полны тобою.
Во тьме твои глаза блистают предо мною,
Мне улыбаются, и звуки слышу я:
Мой друг, мой нежный друг… 
Люблю… твоя… твоя!..

Александр Пушкин

ГДЕ ТЫ, ЗВЁЗДОЧКА

Где ты, звёздочка?
Где ты, ясная?
Иль затмилася тучей чёрною,
Тучей чёрною,
Тучей грозною?

Где ты, девица,
Где ты, красная?
Иль покинула друга милого?
Друга милого,
Ненаглядного?

Туча чёрная
Скрыла звёздочку,
Земля хладная
Взяла девицу.

Николай Греков

Near my bed a mournful candle
Burns; my verses, mingling and murmuring,
Flow in streams of love, flow full of you.
In the dark your eyes shine in front of me,
They smile at me, and I hear sounds:
My friend, my dear friend… I love…
I am yours… I am yours!

Alexander Pushkin

WHERE ARE YOU, LITTLE STAR
 
Where are you, little star?
Where are you, my bright one?
Maybe a dark cloud hides you,
A dark cloud,
A stormy cloud?
 
Where are you, maiden?
Where are you, my beautiful one?
Maybe you have deserted your beloved friend,
Your beloved friend,
Your dearest?

A dark cloud
Has hidden the little star, 
The cold earth
Has taken the maiden.

Nikolay Grekov

11
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ПО-НАД ДОНОМ САД ЦВЕТЁТ

По-над Доном сад цветёт,
Во саду дорожка;
На неё я бы всё глядел,
Сидя у окошка…
Раз по ней под вечерок
Маша проходила,
Не забыть мне никогда,
Как она вздыхала!
Как с улыбкою любви
Робко отвечала…
Из кувшина в забытьи
Воду проливала…
По-над Доном сад цветёт,
Во саду дорожка…

Алексей Кольцов

ИСПАНСКИЙ РОМАНС

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.

Вот взошла луна златая,
Тише… чу… гитары звон…
Вот испанка молодая
Оперлася на балкон.

Ночной зефир
Струит эфир.

BY THE DON A GARDEN BLOOMS
 
By the Don a garden blooms,
And in the garden is a path;
I would love to gaze on it,
Reclining, from the window…
There, one evening,
Masha walked by.
I will never forget
How she sighed!
How, with a loving smile,
She timidly replied…
And how, in her distraction,
Water poured from the jug…
By the Don a garden blooms,
And in the garden is a path…

Alexey Koltsov

SPANISH ROMANCE
 
The night zephyr
Stirs the air.
The murmur,
The rushing
Of the Guadalquivir.
 
Now a golden moon has risen,
Hush… there … the sound of a guitar…
Now a young Spanish maiden
Leans on her balcony.
 
The night zephyr
Stirs the air.

13

12 Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.

Скинь мантилью, ангел милый,
И явись как яркий день!
Сквозь чугунные перила
Ножку дивную продень!

Ночной зефир
Струит эфир.
Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.

Александр Пушкин

БЕССОННИЦА

Часов однообразный бой,
Томительная ночи повесть!
Язык для всех равно чужой
И внятный каждому, как совесть!

Кто без тоски внимал из нас,
Среди всемирного молчанья,
Глухие времени стенанья,
Пророчески-прощальный глас?

Нам мнится: мир осиротелый
Неотразимый Рок настиг —
И мы в борьбе природой целой
Покинуты на нас самих.

The murmur,
The rushing
Of the Guadalquivir.
 
Let slip your mantilla, my beloved angel,
And show yourself as bright as the day!
Let your divine little foot
Appear through the iron balustrade!
 
The night zephyr
Stirs the air.
The murmur,
The rushing
Of the Guadalquivir.

Alexander Pushkin

INSOMNIA

The monotonous battle of the hours,
The tedious tale of the night!
This language is equally unfamiliar to us all
And as clear to each of us as a conscience!

Which of us amidst the universal silence
Could hear without melancholy
The desolate laments of time,
With its prophetic voice of farewell?

It seems to us: an irresistible Fate 
Has struck the orphaned world -
And we, in battle, by all of nature
Have been abandoned to ourselves.

14
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И наша жизнь стоит пред нами,
Как призрак на краю земли,
И с нашим веком и друзьями
Бледнеет в сумрачной дали…

И новое, младое племя
Меж тем на солнце расцвело,
А нас, друзья, и наше время
Давно забвеньем занесло!

Лишь изредка обряд печальный
Свершая в полуночный час,
Металла голос погребальный
Порой оплакивает нас!

Фёдор Тютчев

ВСЁ ОТНЯЛ У МЕНЯ

Всё отнял у меня казнящий бог:
Здоровье, силу воли, воздух, сон,
Одну тебя при мне оставил он,
Чтоб я ему ещё молиться мог.

Фёдор Тютчев

МЫ ОТДОХНЁМ

Мы отдохнём! Мы услышим ангелов, 
Мы увидим всё небо в алмазах, 
Мы увидим, как всё зло земное, 
Все наши страдания потонут в милосердии, 

And our life stands there before us
Like a ghost on the edge of the world,
And with our age and with our friends
Fades into the gloomy distance…
And a new, young tribe
Has burst forth in the sunlight,
And we, our friends and our times
Are now but distant oblivion!

Yet now and then a mournful ceremony
Performed in the midnight hour
With a sepulchral voice of iron
Bewails our fate!

Fyodor Tyutchev

A VENGEFUL GOD HAS TAKEN  
EVERYTHING FROM ME 

A vengeful god has taken everything from me:
Health, strength of will, air, sleep,
He has left me only you,
So that I may still worship him.

Fyodor Tyutchev

WE WILL REST

We will rest! We will hear angels,
We will see the whole sky in diamonds,
We will see how all earthly evil,
And all our suffering will drown in the loving 

15

16

Которое наполнит собою весь мир, 
И наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, 
Как ласка. Я верую, верую…

Антон Чехов

ПОРА

Пора! Явись, пророк! Всей силою печали,
Всей силою любви взываю я к тебе!
Взгляни, как дряхлы мы, взгляни, как мы 
устали,
Как мы беспомощны в мучительной борьбе!
Теперь — иль никогда!.. Сознанье умирает,
Стыд гаснет, совесть спит.  
Ни проблеска кругом,
Одно ничтожество свой голос возвышает…

Семён Надсон

kindness / That fills the whole world,
And our life will become as quiet, as tender,  
as sweet / As a caress. I believe, I believe…

Anton Chekhov

IT IS TIME

It is time! Show yourself, prophet! With all the 
strength of sadness
And all the strength of love I appeal to you!
Look how weakened we are, how weary,
How helpless in our agonising struggle!
It’s now — or never!.. Consciousness dies,
Shame fades, conscience sleeps.  
Not a glimmer of light is around,
Only nothingness raises its voice…

Semyon Nadson
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