


"-ЛОДАЯ ГВАРДИЯ 
• Целина долго не отпускает тех, кто хоть раз побывал на 

ней- —так сказал однажды целинный бригадир Василии 
Иосифович Калмык. 
. Впервые мне довелось побывать на казахстанской цели

не в 1954 году В качестве корреспондента Всесоюзного 
радио я ехала с первым эшелоном комсомольцев, отправ
лявшихся на освоение целинных и залежных земель 
По пути следования поезда были развешаны плакаты: 

«Даешь целину!», «Привет покорителям новых земель!». На 
перронах возникали митинги, гремели оркестры. 
Всюду слышалась песня «Едем мы, друзья...» 
...И вот уже целина отмечает свой четвертьвековой 

юбилей. И я снова думаю, как прав был Василий 
Иосифович Калмык: целина и сейчас живет в созна- / 
нии людей как утверждение необоримости человече- \ 
ского духа. 

Вспоминается прибытие нашего эшелона в Акмолинск, 
ныне Целиноград. Мороз был тогда под 50 градусов. Воздух 
обжигал лицо, руки. Но вот кто-то затянул песню — и пошло 
веселье. А вскоре ребята-комсомольцы приступили к рабо
те, тяжелой, будничной и все же необычной. Работе, 
которую позже страна, история назвали подвигом. 

Участник освоения новых земель Иван Яковлевич Богу-
чевский вспоминает: 

«С группой первых новоселов в совхоз «Дальний» прибыл 
посланец комсомольцев Донбасса тракторист 
Даниил Нестеренко. Он был неслово
охотливым парнем и почти 
ничего о себе не рассказывал. 
Весной 1954 года широко 
разлилась степная речушка 
Жаныспай. В это время на 
железнодорожную станцию 

ПЕРВОИЕЛИННИКМ 
История нашей социалистической Родины делалась и 

кто строил Днепрогэс и Магнитку, прокладывал Турксиб 
и Каракумский канал, кто превратил в цветущий оазис 
Голодную степь в Узбекистане... В славном ряду геро 
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подвиг покорителей целины. 
Освоение целинных и залежных земель в Казахстане. 

Алтайском и Красноярском краях. Новосибирской и 
Омской областях, в Поволжье, на Урале и Дальнем 
Востоке, в других районах страны представляет собой 
одну из самых ярких страниц в летописи созидательного 

ого народа. 
Л. И. БРЕЖНЕВ 



И сегодня «планета целина» встречает молодых. 
И чьи-то имена снова войдут в историю нашей страны, 
нашего комсомола, как имена прославленных 
первоцелинников—Леонида Картаузова 
и Михаила Довжика (на фото вверху 
в центре), голоса которых вы услышите 
на первой звуковой странице. 

На фото вверху: от первых палаток 
до современных совхозных усадеб 
городского типа... 

• 

поступили грузы, которые срочно нужно было доставить в 
совхоз. Для этого необходимо было переправить их через 
разбушевавшуюся реку. Нестеренко взялся за это дело. Всю 
колонну тракторов он благополучно переправил. Но послед
нюю машину, которую вел Нестеренко, течение опрокинуло. 
Спасти тракториста не удалось, а когда его извлекли из 
воды, то обнаружили во внутреннем кармане кителя рядом с 
партийным билетом Золотую Звезду Героя Советского 
Союза, полученную за храбрость во время Великой Отече
ственной войны». 
Василий Иосифович Калмык говорит, что он попал на 

целину из-за своего «трудного» характера и из-за Довжика. 
Военную службу он проходил на флоте. Однажды на 
корабле Василий услышал по радио выступление комсо
мольца Михаила Довжика. Парень рассказывал о первом 
целинном севе, как-то необыкновенно рассказывал! И роди
лась мечта!.. 
Кончилась служба. Приехал Василий домой, на Украину, в 

родное село, пожил немного и вдруг в один день решился. 
Взял походный рюкзак—-и в город, на вокзал. Так и уехал 
один в неизвестность. Знал только адрес своей мечты — це
лина. 
Прославленные ныне механизаторы-первоцелинники Ми

хаил Егорович Довжик, Василий Иосифович Калмык, Леонид 
Михайлович Картаузов, Иван Иванович Иванов, Жансултан 
(Пемеев—-люди совершенно разных «доцелинных» биогра

фий, удивительно разных характеров. Но у всех у них 
есть общее. Они романтики, то есть героичны в самой 
своей основе. 

Е. ЕФРЕМОВА 
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ф 20 июня 1860 года был основан пост 
Владивосток. 
ф 25 октября 1922 года Народно-
революционная армия Дальневосточной 
республики во главе с И. П. Уборевичем 
совместно с партизанами освободила 
город. 
ф Сегодня Владивосток—порт не
скольких флотов: торгового, рыбодобы-
вающего, рефрижераторного, научного. 
Дальневосточный научный центр разра
батывает комплексную проблему «Оке
ан», ее географические, биологические 
и экономические аспекты. В любом из 9 
вузов в той или иной форме затрагива
ется тема «Океан». 
ф До недавнего времени самыми высо
кими в городе были 12-этажные жилые 
дома. А сейчас завершено возведение 
второго 16-этажного дома. Строитель
ство ведет один из лучших строитель
ных коллективов-—бригада Л. А. 
Золкина. ч 

ф Курорты «Сад-город», «Амурский за
лив» известны далеко за пределами 
края. На берегу бухт Лазурной и Свет
лой выросли новые зоны отдыха. 

А. И. ЩЕТИНИНА, 
Герой Социалистического Труда 
ф В далеких и близких морях встреча
ются суда под Государственным флагом 
СССР. Среди них «Ленин», «Советский 
Союз», «Москва», «Советская Россия»; 

есть и такие, как «Капитан Федотов», 
«Капитан Мышевский», «Капитан Бон-
даренко», «Механик Бондик», «Капитан 
Готский»... Это имена близких товари
щей... 
И когда в День Победы на площади 

Борцов за власть Советов на Дальнем 
Востоке идет торжественная поверка и 
правофланговый отвечает: «Герой Со
ветского Союза, старшина первой 
статьи Николай Вилков погиб смертью 
храбрых, закрыв своим телом амбразуру 
вражеского дзота...» —я не могу не ду
мать о товарищах, память о которых 
священна и. вечна... 

Русские моряки своими подвигами мно
жили славу своей Отчизны, и имена их 
на картах всего мира. Советские моряки 
в мирное время и в годы войны являли 
образцы служения своему флоту и 
Родине. 
Морской флот Советской страны мо

лод не только тем, что более трех 
четвертей его судов имеют возраст ме
нее десяти лет, но и тем, что большин
ство моря
ков— мо
лодежь. 
Вооружен-
НЗЯ ЗНЙ" 
ниями, воспитанная на лучших традици
ях старших поколений, она крепко дер
жит в своих руках сложную технику 
современного флота. 
Счастливого вам плавания! 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СОВЕТСКОЙ РОДИНЕ ВЛАДИВОСТОК 
На фото Г. Баташова, Г. Ильина; улица города; 
Анна Ивановна Щетинина с курсантами; у Музея Военно-Морского Флота; 
участники ансамбля «Счастливое детство»; идет конкурс детского рисунка. 



Из воспоминаний члена партии 
с 1918 года Т. М. ГОЛОВНИНОЙ 

Зимой 1918 года в теплушке во Влади
восток прибыл Сергей Лазо. 
Впервые я увидела его на встрече 

Нового года с 1919-го на 1920-й в доми
ке рабочего Меркулова, где была наша 
конспиративная квартира. Вошел чело
век выше среднего роста, темный ша
тен, с особым изломом бровей, что 
придавало его лицу удивленное выра
жение. Он был уже легендарной лично
стью, в 24 года командовал Забайкаль
ским фронтом. 
Мы, молодежная группа, сидели в углу 

комнаты на полу, так как не хватало 
мебели, и подруга рассказывала, как 
хоронили нашего товарища Костю Суха
нова. 
Лазо подошел к нам, включился в наш 

разговор. 
После этого он подружился с нашей 

молодежной группой, куда входили Все
волод Сибирцев, Саша Фадеев и другие. 
Мы встречались и на подпольной работе 
и на товарищеских вечерах. 
Последняя моя встреча с С. Лазо про

изошла в доме, где он был арестован 
интервентами... 

На второй звуковой странице — 
репортаж из Владивостока. 
Рассказ А. И. Щетининой 
и Т. М. Головниной. 

ШЩ Н1111ШЖ1Ш 

ф Первого июня каждого года 
на площади у бухты Золотой 
Рог или на берегу Спортивной 
Гавани устраивается конкурс 
детского рисунка на асфаль
те. Рисунки выполняются 
цветными мелками и углем, а 
судят «работы» взрослые ху
дожники. Жаль, что потом 
творческий порыв безжало
стно смывается июньскими 
дождями, в которых во Влади
востоке нет недостатка. 
В самом большом Дворце 

культуры города, Дворце име
ни Ленина, одаренных ребят 
учат петь, танцевать, рисо
вать, играть на разных музы
кальных инструментах, фото
графировать и снимать люби
тельские фильмы. Вот уже год 
при Дворце существует во
кально-инструментальный ан
самбль «Счастливое дет
ство». 
Старшему участнику ансамб

ля—15 лет, младшему—10. 
«Счастливое детство» поль
зуется в Приморье большой 
популярностью. 

Олег ПАДЕНКО 



ФОЛЬКЛОРНАЯ 
ЭКСПЕДИЦИЯ 
Несмотря на свою немногочислен

ность, приморские удэгейцы сумели соз
дать оригинальное песенное и декора
тивно-прикладное искусство, в котором 
отразилось своеобразие их древней 
культуры, обычаи и уклад, привычки 
и пристрастия людей, издревле посе
лившихся на окраине нашей зем
ли. 
Музыкальное творчество удэгейцев 

стало складываться в далеком прош
лом, но и по сей день мы находим в их 
быту древние музыкальные инструмен
ты: варган и бубен, однострунную скрип-
ку-дзюлянку, свирель и всевозможные 
манки. Однако традиции хорошо ужива
ются с современностью. Удэгейская мо
лодежь любит и баян, и гитару, и бала
лайку. 
Из этнографических поездок по При

морскому краю и по некоторым обла
стям Дальнего Востока мы, как правило, 
возвращаемся с богатым материалом. 
Маршруты наши часто пролегают через 
село Агзу на реке Самарге, село Крас
ный Яр на реке Бйкин, поселок Остров
ное на реке Большой Уссурке. В них-то и 
обосновались в далеком прошлом удэ
гейцы. Села удэгейцев мало чем отлича
ются от русских. Те, кто ожидает уви
деть экзотические картины, например, 
берестяные шалаши и юрты, лодки-
оморочки, выдолбленные баты и прочие 
достопримечательности удэгейского 
быта, будут разочарованы, поскольку их 
быт тоже мало чем отличается от быта 
других таежных приморских сел, веду
щих охотничий промысел. 
...Радушный хозяин приглашает вас 

войти в дом, и у вас завязывается 
долгая, задушевная беседа. Тут-то и 
выясняется много интересного. Если ве
чер вас застал, скажем, в обществе 
таежного следопыта, то вы вскоре убе
дитесь в том, как ловко подражает он 
птицам, встретившимся на лесной тро
пе. Если же вас увлекли истории рыбо
ловов, то в речи вашего словоохотливо
го собеседника вы ощутите и шум воды 
на речных перекатах, и плеск рыбы, 
идущей на нерест, и тихое касание 
легкого весла о поверхность реки у 
ильмовой заводи. Все это рассказчики 
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воспроизведут в мельчайших подробно- I 
стях. 
Удэгейцы знают и великолепно чув- Ч 

ствуют красоту «буа». Это слово на их 
языке означает примерно «отчий дом», . 
«родная сторона»... Это, безусловно, 
нашло отражение в древнем искусстве I 
народа, и прежде всего в музыке. 
Мне повезло, я встретился с редкими Ч 

людьми, удивительными. Вот, скажем, 
Татьяна Согдыновна Планка. Она обла- ш 
дает поразительной памятью. Сколько 
сказок, песен, легенд и мелодий помнит 
она! 
Или Соги Самондига. В его пес- I 

нях—шум тайги и многоголосье всего 
живого в ней. Пройдите с ним по охот
ничьим тропам, и вы узнаете, как кричит 
птица зимой и как летом, вечером и 
утром. И все это причудливым образом 
воплощается в мелодиях, которые мы и 
считаем образцами музыкальной куль
туры удэгейцев... 

Как правило, то, о чем поет удэгеец, 
касается сиюминутного. Музыка может 
быть вековой давности, а содержа
ние—современное, живое, обыденное. 
Мне, например, подарили песню о том, 
что приезжал человек, который хо
тел послушать музыку, записать 
сказки... 
Удэгейские песенники «пакси» с удо

вольствием поют свои песни, поют 
азартно, просто упиваются пением. Ког
да они узнают, что приехал человек 
записывать их музыку, то приходят из 
других районов, чтобы в одно и то же 
время послушать своих сородичей и 
подарить приезжему свои песни. 
У удэгейцев, нанайцев, нивхов есть 

легенда о том, что музыка сопутствует 
таежным народам всю их жизнь—с | 
песней встречают новорожденного, с 
песней провожают в последний путь. И в 
трудную минуту, когда приходит беда, | 
музыка помогает пережить ее... 

В. ПОДМАСКИН, 
научный сотрудник Института 

истории, археологии и этнографии 
народов Дальнего Востока ДВНЦ 

Академии наук СССР 

На пятой звуковой странице — 
легенда и народные мелодии удэге. 



t«Смеется вальс над всеми модами века»—так утвер-
сдается в хорошо известной песне. Но эти строчки 
роцитированы вовсе не для того, чтобы начать дискус

сию вокруг популярности этого танца. Как говорится, 
вальсу—вальсово... Тем не менее элементарная танце
вальная справедливость требует отдать должное и 
танго. 

Чтобы доказать непреходящую популярность танго, 
далеко за примерами ходить не надо. Достаточно вспом
нить, что мировым шлягером середины 70-х годов была 
,песня «Парижское танго», а на международном конкурсе 
1«Сопот-78» одну из высших наград получила песня, 
•также написанная в ритме танго. Ее исполнила певица из 
1ГДР Дагмар Фредерик. 
1 И вот новое свидетельство вечной молодости этого 
танца. Фирма «Мелодия» выпустила второй диск-гигант 
«Танго Оскара Строка». Он сразу занял место в списке 
самых популярных пластинок года. В этом немалая 
заслуга музыкантов из ансамбля «Мелодия», записав
ших танго Строка. 
Если мы говорим о том, что Оскар Строк—-верный 

рыцарь танго, то ансамбль «Мелодия» в таком слу
чае— верный оруженосец. В аранжировках, сделанных 

музыкантами ансамбля, в звучании инструментов сохра
нена палитра красок оригиналов, написанных много лет 
назад. И в то же время внесено нечто новое, современ
ное. Поэтому каждый может услышать что-то свое: и 
бабушка, которая танцевала это танго в пору своей 
молодости, и внучка, которая танцует его сейчас. Сча
стливый случай, когда найден эквивалент музыкальных 
интересов большой аудитории разных по возрасту слу
шателей. 

Михаил ШАБРОВ 

Мы приглашаем вас послушать на десятой звуковой 
странице два танго О. Строка в исполнении ансамбля 
«Мелодия» под управлением Георгия Гараняна: «Лунная 
рапсодия» (обработка К. Бахолдина) и «Танго-фантазия» 
(обработка Б. Фрумкина). 

ВЕЧ11ЛЯ МОЛОШЮТЬ 

'© 
Фото Л. Лазарева 



А. ЖИРМУНСКИЙ, 
член-корреспондент 
Академии наук СССР, 
директор" 
Института биологии 
моря 
Дальневосточного 
научного 
центра АН СССР 

Известно, что в море обитает наибольшее число групп 
животных. Из 62 классов современных животных представи
тели 56 встречаются в море. Жизнь в океане необыкновенно 
разнообразна, и проблемы эволюции, приспособления жи
вотных и растительных организмов к условиям среды, 
распределения их в пространстве и во времени, различные 
стороны их жизнедеятельности — все это представляет 
существенный интерес для науки. 

Наш институт молод —он был организован в 1970 году. 
Молоды и его сотрудники—средний возраст чуть превыша
ет тридцать лет, тем не менее многие исследовательские 
работы института уже получили признание. 
Отделом гидробиологии руководит профессор 

О. Г. Кусакин. Он сделал то, что не удалось / 
сделать предыдущим поколениям гидробиологов: 
детально изучил и описал животный и раститель
ный мир литорали, или приливно-отливной зоны дальнево
сточных морей протяженностью более чем 6 тысяч километ
ров. Животный мир здесь весьма разнообразен и характери
зуется высокой продуктивностью. 

Во время исследований следующей зоны —верхней суб
литорали—до глубины 30—40 метров наши ученые исполь
зуют акваланги, что дает им возможность изучать фауну и 
флору в естественных условиях. 

Сегодня мы знаем состав и распределение этих животных, 
их образ жизни, питание, условия размножения и разви
тия. 

ГОРИЗОНТЫ НАУКИ 1 

Фото Ю. Астафьева и К. Обезьянова 



В двух лабораториях института—популяционной эколо
гии и генетики — изучаются лососевые рыбы —важнейший 
объект промысла. Для сохранения запасов этих рыб очень 
важна работа, сделанная С. М. Коноваловым. В1971 году он 
стал лауреатом премии Ленинского комсомола. 

С. М. Коновалов, паразитолог по образованию, занимался 
неркой —самой ценной из лососевых рыб. Предложенный 
им комплексный метод дал возможность по строению чешуи 
и с помощью ряда паразитов, которые живут в различных 
органах лососей, определить, к какому стаду, нерестящему
ся в реках Камчатки или Аляски, относятся выловленные в 
северной части Тихого океана экземпляры нерки. Ему 
удалось также проследить пути миграции этих ценных рыб 
на протяжении всей жизни в море. 

Наши генетики, используя методы биохимического разде
ления белков, установили, что стадо лососей, идущее на 
нерест, не является однородным в генетическом отношении: 
головная часть отличается от средней, а та—от следующей 
в конце нерестового хода. Некоторые рыборазводные заво
ды, не зная этого обстоятельства, брали рыбу для разведе
ния только из головной части стада, таким образом обедняя 
генетический фонд производителей. 

Сейчас сахалинские рыбозаводы в соответствии с нашими 
рекомендациями перестроили технологию разведения: 25 
процентов рыбы берут из головной части стада, 50—из 

средней, 25—из концевой. Через несколько лет 
можно будет судить об эффективности этого метода. 

Дальний Восток давно называют рыбным цехом 
страны. Но морские богатства не беспредельны, 

чрезмерно интенсивный промысел может 
привести к их истощению. Поэтому крайне важно рациональ
ное ведение хозяйства, при котором обеспечивалось 
бы воспроизводство запасов. Здесь существенную роль 
может сыграть марикультура — разведение морских орга
низмов. 

На Дальнем Востоке, помимо искусственного разведения 
лососей, делаются первые шаги по разведению водорослей 
и промысловых беспозвоночных животных. Существуют 
плантации морской капусты, на подводных «фермах» выра
щивается молодь гребешка, моллюска, уникального по 
своим питательным и вкусовым свойствам. 

«В середине XX века большинство 
колоний гребешка было уничтожено. 
Еще через 10 лег сын спросит вас: 
«Что это?» — 
показывая па раковину»... 
Эти слова, так же как и фонограммы, 
взяты из фильма о гребешке, 
выпущенного студией 
«Дальтелефильм». 
На третьей звуковой странице 
о главном гребешковом 
хозяйстве Дальнего Востока 
рассказывает сотрудник Института 
биологии моря Д. И. Вышкварцев. 



Татьяна 
ВАССУНИНА 

Татьяна Вассунина родилась в 1949 
году, работает инженером. Первая 
подборка ее стихов была опублико
вана в сборнике «Литературный Вла
дивосток». 

Так много света... 
На старой ветке 
Воробей-язычник 
Иную грамоту зубрит: 
«Весне, весной...» 
Разглядываю я резной 
Наличник, 
И вишни куст у старого забора — 
Все, что зимой 

мне бы казалось вздором, 
Вдруг стало нужным. 
Слышу в разговорах 
Заботы новые о севе, о рассаде... 
И я сама, чего не зная ради, 
Бегу по фиолетовому снегу 
С букетом верб к чужому человеку. 

• 

Годами копила: и брызги, и тени, 
И гроздья, и звуки—и вот набрала: 
Охапку напевов, корзину сирени 
И вольный полет вороного крыла. 
И что мне, богатой, 

меж вами тесниться 
Осилила глаз ваших зорких магнит! 
Проносятся рядом веселые птицы, 
И волн голубая гармошка звенит. 
Но если однажды на площади пыльной 
Заплачете вы о загубленном дне — 
Отдам все напевы и легкие крылья — 
И тяжесть земная вернется ко мне. 

Геннадий 
ЛЫСЕНКО 

Геннадий Лысенко родился в 1942 
году в Приморье. Закончил вечернюю 
школу рабочей молодежи. Член Со
юза писателей, автор двух поэтиче
ских сборников 

Субботний вечер. Он поблажки 
лишь музыкантам не дает. 
На танцплощадке —сплошь ромашки: 
взял увольнительную флот. 
А мне на улице Матросской 
прошепчет ранний листопад: 

— Ходил и ты с такой прической, 
что можно прятать медвежат; 
носил и ты такие клеши, 
слегка намокшие в росе... 
Мы все бывали помоложе, 
постарше будем мы не все. 

ИНЕЙ 
Стоят деревья, как кораллы, 
и воздух густ—под цвет воды; 
погода — 

не было б беды,— 
так быстро все переиграла. 
А мне не стать уже другим. 
А мне — 

от края и до края — 
вставать чуть свет и слушать гимн, 
с календаря листок срывая. 
За мною —четкие следы, 
как утюги, шипят бахилы, 
и время колокол разбило, 
благословляя на труды. 

Юрий 
КАШУК 

Юрий Кашук родился во Владивосто
ке в 1937 году. Дальневосточник в 
четвертом поколении, как и большин
ство жителей Владивостока, связан с 
морем: работает первым помощником 
капитана научно-поискового судна. 
Автор трех поэтических сборников, 
вышедших в Дальневосточном книж
ном издательстве. 

...Я на Орлинку вышел торопливо: 
с вершины сопки на две стороны 
и Рога и Амурского залива 
мне были оба зеркала видны. 

Чекан по облакам, резьба по скалам, 
в оправе тонких корабельных мачт. 
О город мой! Тебя душа искала 
среди морей, скитаний и удач. 

Тобой дыша, светло и неумело 
один напев вела из года в год; 
я здесь родился, жил и делал дело, 
и в это море пепел мой уйдет. 

И слышал я себя, как горстку этой 
тысячелетней молодой земли, 
омытой морем и пронзенной светом, 
и видел я: над родиной вдали 
трубили пантачи последний бой 
за важенок, от солнца конопатых, 
горбыль кеты, побитый'и рябой, 
взлетал что было сил 
на перекатах. 
Летело время без поводырей. 
Был штормом скручен океан, 

в котором 
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из тропиков за тридевять морей 
плыл, отдуваясь, котик к Командорам. 

Три ягодки, три тайны, три ключа, 
три капли крови на высокой шейке 
качал женьшень, и, песню бормоча, 
над ним раскачивались удэгейки. 

День продолжался, плавя мед и яд, 
и нестерпимый свет пронзал творенье. 
Да я 6 навек ослеп, когда бы взгляд 
посмел отвесть от жизни 

на мгновенье! 

КРАБОЛОВЫ НА ШИКОТАНЕ 

Мы устали в Бристоле 
от вечного льда, 

на Камчатке—от снега в мае. 
Мы идем на Курилы. Нас тянет сюда, 
как полярника на Гаваи. 

Цикады, цикады звенят. 
Этот звук возникает из света. 
Посреди океана—земля, 
Шикотан, краболовское лето. 

Мы присядем на теплой траве, 
мы цветов соберем немудреных, 
мы погладим рыжих буренок 
по доверчивой голове. 

Мы пройдем по болоту вброд, 
и, в лицо узнавая землю, 
мы рассмотрим всякую зелень, 
каждый домик и огород. 

Мы стучимся в маши дома, 
мы стучимся в чужие души. 
От забытой в путине суши 
мы немного сошли с ума. 

Как бока у сопок покаты, 
как покачивает, ребята, 
на волне травяной босиком, 
как звенят в бамбуке сухом 
цикады, 
цикады, 
цикады... 

Вячеслав 
ПУШКИН 

Вячеслав Пушкин родился в 1940 
году в Москве. Техник-электрик. Ра
ботал монтажником на строительстве 
ТЭЦ. С 1961 года—на Дальнем Восто
ке. После службы на Тихоокеанском 
флоте работал в газете «Боевая вах
та», на студии «Дальтелефильм», 
член Союза писателей, автор четырех 
сборников. 

МОНОЛОГ РАКА-ОТШЕЛЬНИКА 

Отшельник я? 
Какой же я отшельник? 

Мне хочется побегать, поиграть. 
Но раковина — каменный ошейник, 
Которого, увы, не разорвать. 
Промчится ль надо мною рыбья стая 
Иль чинно протопочет мимо краб — 
Плевать им на меня. Я это знаю. 
Ведь я отшельник—раковины раб. 
И даже если я рванусь вдогонку, 
Мне самому и грустно и смешно. 
Кальмары надо мной хохочут звонко. 
Хоть надо мною хохотать грешно. 
Я в раковину прячусь от напастей, 
Клешней шипастой прикрывая вход. 
Мой дом—мой бастион, 
Мое несчастье. 
И только счастья мне недостает. 
А что такое счастье? 
Вы поймите, 
Оно—лишь миг, 
Не более того, 
Когда я вдруг смогу из дома выйти 
И побродить в окрестностях его. 
И ничего не надо мне в придачу. 

Над раковиной шторма круговерть. 
Я выхожу на волю! 
Это значит, 
Я добровольно выхожу на смерть, 
Раз я отшельник, 
Значит, я—философ. 
Так говорят. 
Но это сущий бред. 
Не задавайте никаких вопросов. 
Я не смогу на них вам дать ответ. 
Я выхожу и медленно и грустно. 
К чему вся философия моя?! 
Вот посмотрите — 
В раковине пусто, 
А это значит, просто умер я. 

ВЛАДИВОСТОКСКАЯ 
АКВАРЕЛЬ 

...И вновь зима взвела курки! 
На льду Амурского залива — 
Как на хрустальном блюде сливы-
Неистовые рыбаки. > 
Опять бесснежная зима 
Явилась, словно конькобежка. 
Стремительная ледяная спешка, 
Способная свести с ума, 
Захватывает горожан. 
Скользят троллейбусы и МАЗы. 
Морозной дымкой город смазан—* 
Какой-то непонятный жанр. 
Иль неоткрытый клад во мне 
(Но клады так редки в природе), 
Или усталый Клод Моне 
Со мной по изморози бродит? 
Что происходит?! 
Снега нет. 
Туман и лед. 
Мороз в ударе. 
Рискованный кордебалет 
На конькобежном тротуаре. 
И в центре ледяной зимы 
Стоят, как будто в небо вбиты, 
Индустриальные дымы — 
Коричневые сталагмиты. 
Теснит дыхание мороз. 
Подрагивает воздух слабо. 
Скулит у ног мохнатый пес 
И слизывает иней с лапы. 



Голос певца... Когда он нам знаком, он становится нашим близким другом. Он 
может пробуждать в душе высокие чувства, веселье, радость или светлую печаль. С 
первых же звуков знакомого голоса мы говорим: это Утесов, это Шульженко, это 
Кобзон, это Пугачева, а это Лещенко. Так мы определяем ценность исполнителя. 
Так ее определяют везде. 
Лев Лещенко. Он появился на нашем концертном горизонте не вдруг блеснувшей 

звездой, которая так же вдруг может потускнеть. Он прошел все муки рождения 
артиста. Впервые мы увидели его на эстраде, еще не умеющего в полной мере 
владеть своим выразительным голосом, еще угловатого, с чувствами, которые до 
поры до времени были скрыты где-то внутри. 
А ведь он уже прошел хорошую профессиональную школу. Окончил ГИТИС, 

отделение актеров музыкального театра. Еще до окончания института пошел 
работать в оперетту. Три года на сцене, потом выступления по телевидению и 
радио. Песни, получившие в его исполнении всеобщее признание: «Береза белая», 
«Соловьиная роща», «День Победы»... 
Прекрасно исполнив на международном конкурсе в Сопоте песню «За того парня», 

он заявил о себе как о певце-гражданине, умеющем донести до слушателя высокую 
патетику наших дней. 
Ему близки лирика и широкие песни о Родине, нежные —о любви и мелодии в 

современных ритмах. И если главным в его творчестве останется постоянное 
стремление к более высокому, то, значит, мы всегда с радостью будем слышать 
слова: «Поет Лев Лещенко». 

Марк ФРАДКИН 
На седьмой звуковой странице Лев Лещенко исполняет песни; «Притяжение 
Земли» (Д. Тухманов, Р. Рождественский) и «Ни минуты покоя» (В. Добрынин, 
Л. Дербенев). 
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В те дни, когда корреспонденты «Кру
гозора» были во Владивостоке и готови- I 
ли наш специальный выпуск журнала, в 
залах местного союза художников была 
открыта первая зональная выставка ра
бот театральных художников. 
В четырех небольших комнатах как бы 

сфокусировалась театральная жизнь 1 
края. Репертуар, оформление спектак
лей, разнообразиз манер их воплоще
ния, широкая география: Благовещенск, | 
Комсомольск-на-Амуре, Магадан, Пет-
ропавловск-на-Камчатке, Южно-Саха
линск, Хабаровск... ] 
Один из устроителей выставки — глав

ный художник Театра юного зрителя во 
Владивостоке Степан Федорович Аре-
фин. Уроженец Приморья, он всю жизнь 
провел в родном краю, здесь делал 
первые шаги как живописец, затем сце
нограф. Он и стал гидом «Кругозора» по 
залам выставки. 

С. Ф. Арефин: У некоторых наших 
художников необходимость такой вы
ставки вызывала сомнение. 

Но на самом деле ее открытие имело 
большой смысл, дало возможность поз
накомиться с другими художниками, 
увидеть, как выглядишь ты сам на об
щем фоне, в чем преуспел, а в чем, быть 
может, и отстал. Кроме того, не всегда 
решение художника совпадает с реше
нием режиссерским. Выставка и дает 
ему возможность показать свой вариант 
театра. , . 

Надо сказать, что в последнее время | 
роль художника в театре стала иной. Он 1 
не только оформитель, но и сорежис- 1 
сер. 
Сейчас уже нельзя идти по линии 

прямой иллюстрации, нельзя просто по
ставить на сцену, скажем, железнодо
рожный вагон. А надо создать образ 
движения, временности и времени собы
тия. Простая иллюстрация зрителю уже 
не интересна. Ему хочется самому что-
то додумать, дать волю своей фантазии. 
И тут важна синхронность мышления 
режиссера и художника в создании 
единого образа спектакля. 

ж 
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На нашей выставке представлены са
мые разные образные решения спектак
лей, порой одних и тех же. 
Например, «Недоросль» Фонвизина. У 

В. Колтунова в Хабаровском театре 
интересно использовано пространство 
сцены, намечены мизансцены... Я, 
оформляя этот же спектакль во Влади
востоке, сосредоточивался на другом. У 
Фонвизина показана деградация дво
рянства. От этого я и шел. На заднем 
плане намек на фронтон дворянской 
усадьбы, атрибуты дворянского быта, и 
все это сползает в грязь, в лужу—на 
переднем. 
Или эскиз декорации к «Бедным лю

дям» Достоевского в драматическом 
театре имени Горького во Владивосто
ке, сделанный Т. И. Сельвинской. Мар
левые, голубовато-серые драпировки 
подвешены к центру, что создает атмос
феру гнетущую, ощущение нищеты, пы
ли... И в то же время без чувства 
безнадежности, так как те же драпиров
ки читаются как сказочная арка, или 

ИИ IIГ 
стена органных труб, или изгиб крыль
ев, что придает эскизу одухотворен
ность... 
В выставке участвовали художники 

разных поколений. Театр 50-х годов 
представляет Б. В. Локтин, и ря
дом—молодая художница из Владиво
стока К. В. Шимановская. Очень инте
ресные художники из Магадана В. Мяг
ков и В. Колтунов, а из Хабаровска— 
Ю. Цветницкий. 
Но обо всех работах и их авторах не 

скажешь, лучше увидеть саму выставку 
и иметь свое суждение. Мы предполага
ем провезти ее по всем городам-
участникам, а некоторые работы, отоб
ранные для выставки, посвященной 60-
летию советского театра, будут показа
ны в Москве. 

Эскизы декораций художников 
О. Беседы (Благовещенск), 
Н. Дацко (Владивосток), 
B. Мягкова (Магадан), 
C. С комо рохова (Комсомольск-на-Амуре) 
и В. Гончарука (Уссурийск). 
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гости 
МОСКВЫ 

«Поет Габи! Обязательно за
помните это имя»—такими 
словами предварил дебют мо
лодой будапештской исполни
тельницы Габи Моньок в раз
влекательной программе вен
герского телевидения «Ваш 
выбор-73» ее ведущий Тибор 
Девени. 
Сегодня 25-летняя Моньок (а 

вся Венгрия зовет ее просто 
Габи)—одна из любимых ис
полнительниц популярной му
зыки в стране. 
«Музыка стала для меня по

истине смыслом жизни»,—го
ворит молодая певица. До сво
его первого успеха на телеви
дении Габи Моньок работала 
продавщицей грампластинок в 
одном из универмагов Буда
пешта. Так что музыка окру
жала ее целый день. Здесь 
она слушала звезд мировой 
эстрады. Но когда сама вы
шла на сцену, никому подра
жать не стала. Габи Монь
ок—яркая индивидуальность. 
Своеобразный, запомина
ющийся тембр голоса, инте
ресное пластическое и хорео
графическое решение испол
няемых песен превращают 
каждое ее выступление в кра
сочное представление. 
Музыкальные критики пишут 

о ней: «Моньок относится к 
12 

На 
девятой 

звуковой 
странице 

вы услышите 
две песни 

в исполнении 
Габи Моньок: 

«Я своей песней 
SSP украшаю небосвод» 
Q) и «Рассвет». 

числу тех исполнителей, кото
рые своим отношением к му
зыке и поэзии вносят в интер
претацию неповторимое оба
яние». 
Певицу интересует прежде 

всего правдивость воплоще
ния авторского замысла. Та
кое серьезное отношение к 
работе всегда приносит ре
зультат. В ее исполнении хо
рошо звучат композиции само
го разного жанра: от глубоко 
драматических до шуточных, 
лирических. 
Имя Моньок сегодня изве

стно далеко за пределами 
страны. Например, совсем не
давно в Лондоне для фирмы 
«СИ-БИ-ЭС» Габи записала 
две пластинки, которые име
ли успех. Трижды Габи Монь
ок была гостем нашей стра
ны—вероятно, многие из на
ших читателей видели ее ин
тересное выступление весной 
этого года в международной 
эстрадной программе «Мело
дии друзей-78». 
Два года подряд по результа

там опроса читателей журна
ла «Венгерская молодежь» 
она занимает одно из первых 
мест в списке самых популяр
ных исполнительниц эстрад
ной музыки. 

В. ОСОКИН 



Десять лет я знаю одного из лучших эстонских юмори
стов—Калью Касса. Не одну бочку кофе мы с ним вместе 
выпили и не одну кучу анекдотов переворошили в своей 
памяти. Тоньше, остроумнее, преданнее юмору нет у меня 
друга. Но была одна загадка в нашем знакомстве. Как 
только я хотел перевести на русский язык какой-то из его 
рассказов, выходило что-то не то. Что-то явно в переводе 
пропадало. Причем такое, что было в «живом» Калью самым 
главным, что делало его юмор самим собой. 
Так ничего и не получилось! 
Но однажды я приехал в Таллин, и Калью сообщил мне, что 

впервые в жизни написал юмористический рассказ 
по-русски. Сам. По-эстонски, мол, игра слов не получи
лась бы. 

Более смешного рассказа я не читал в последние годы. 
Над ним смеешься столько, сколько читаешь его — про себя, 
друзьям (ну, в общем, как бывает с лучшими анекдотами). 

И все у меня встало на место. Конечно же, все это было и в 
эстонских рассказах Калью Касса. Но чем тоньше юмор, тем 
труднее он, наверно, переводится. 

ЧТ0МЩЦВ ППЕЛЬС 

И вот я слушаю эстонский ансамбль «Апельсин»—и все 
пошмаю сразу! Несмотря на то, что играют его музыканты 
«по-эстонски». 
Конечно, я знаю, что эстонские слушатели, возможно, 

улыбаются еще и словам, которые они при этом слышат. А 
если они зрители, то им видны театрализованные комедий
ные представления, которые показывают музыканты 
«Апельсина». 
Но главное, мне слышна та ирония, которая живет в 

музыке ансамбля. И мне кажется, что я чувствую в ней как 
раз то, что никак не удавалось оживить в русских переводах 
рассказов Калью,—едва заметную улыбку души этого не 
умеющего жить без юмора народа. 

Николай БУЛГАКОВ 
Эстонский ансамбль «Апельсин» исполняет 
на одиннадцатой звуковой странице три произведения: 
«Гималаи» (Аэрик Симоне, солист Мати Нууде), 
инструментальную пьесу «Вестерн» (Тыну Ааре), 
«Песню медведя» (В. Калборрек, солисты—Мати Нууде, 
Иво Линна и Яан Ар дер). 



Яа шестой 
звуковой 
странице 
слушайте 
в исполнении 
ансамбля 
две 
песни: 
«Малая 
земля» 
(А. Пахмутова, 
Н. Добронравов) 
и «А если 
повезет» 
(Г. Мовсесян, 
Л. Ошанин). 

Фото 
Г. Макарычева 

ПЕСНЯ 111 

Тихоокеанский флот! Мы гордимся, 
что частичка, пусть малая, этого поня
тия— наш ансамбль песни и пляски. В 
нем около ста человек: певцы, музы
канты, танцоры. В будущем году мы 
отметим сорокалетний юбилей. Воз
раст немалый, следовательно, есть уже 
и свои традиции, свой золотой фонд. 
Такие произведения, как «Оптимисти
ческая трагедия», глобально охваты
вающая эпоху революции, произведе
ния, связанные с Великой Отечествен
ной войной, и такая классика, как 
«Плещут холодные волны», «Амур
ские волны». 
Есть у ансамбля и свои воспитанники, 

которые стали популярными артиста
ми. Конферансье Борис Врунов, певец 
Юрий Богатиков... 
Они тепло вспоминают свою жизнь и 

работу на Тихом океане. 
Мы постоянно выезжаем на корабли, 

смотрим выступления самодеятельно
сти. Если среди призывников есть 
музыканты или танцоры-профес
сионалы, мы приглашаем их к себе, и 
они получают возможность творческо
го роста. Приходят к нам и специали
сты с высшим музыкальным образо
ванием. И мы сейчас имеем отличных 
солистов-певцов Александра Столяро
ва, Валентина Бея, Геннадия Тарасова. 
Молодежь ансамбля — в основном это 

матросы—организовала эстрадную 
бригаду. Она нас очень выручает, ког
да надо выступить яа небольшой пло
щадке, где весь ансамбль не может 
поместиться. В репертуаре бригады 
современные эстрадные песни, попу
лярные у молодежи. 
География выступлений ансамбля 

очень обширна: Поволжье и Севасто
поль, Казахстан и Сибирь, не говоря 
уже о нашем Приморском крае. Вы
ступали и перед москвичами. Послед
ний раз в июле этого года в день 
Военно-Морского Флота. И все-таки 
главная наша задача—хорошо пора
ботать на Тихоокеанском флоте, вы
ступать перед его личным составом. 

Евгений КАЗАНОВСКИЙ, 
художественный руководитель 

ансамбля песни и пляски 
Краснознаменного 

Тихоокеанского флота 

' 



Август 1978,года. В этом месяце по тради
ции в польском городе Сопоте проводился 
фестиваль эстрадной песни под девизом 
«Песня не знает границ». «Гран-При» фе
стиваля завоевала популярная советская 
певица Алла Пугачева. Напомним, что это 
ее вторая победа на международных фору
мах эстрадной песни. Первая была одержа
на в 1975 году в Болгарии на фестивале 
«Золотой Орфей». 
Судя по многочисленным письмам, каж

дый новый успех певицы, каждая новая ее 
работа, будь то выступление на эстраде, в 
кино или на телевидении, не проходит 
незамеченной у почитателей ее таланта. 
«Мне 17 лет,—пишет нам Нина Прокопьева 
из поселка Новый Калтанчик, Кемеровской 
области,— я люблю природу, свою землю, 
люблю послушать хорошую песню. Одна из 
песен А. Пугачевой напоминает мне 
детские годы, школьный бал, каникулы. И 
хочется спросить Аллу словами из песни: 
«Куда уходит детство?» Сейчас у певицы 
появилось много новых песен. Познакомьте 
нас, читателей и слушателей, с ними». 
Особенно много откликов мы получили на 

песни, исполненные Пугачевой в кинофиль
ме «Король-олень» и телефильме «Ирония 
судьбы», где она выступила, что называет
ся, «за кадром». Песни из этих фильмов 
прозвучали в разных выпусках «Кругозо
ра». 
Несколько лет назад, говоря об особенно

стях дарования Аллы Пугачевой, компози
тор Микаэл Таривердиев писал, что ее 
можно назвать играющей певицей. Эти сло
ва подтверждает новая большая работа 
артистки — главная роль в фильме «Жен
щина, которая поет». 
Вместе с ней в фильме снимался ансамбль 

«Ритм» из Харькова. С этим коллективом 
Алла Пугачева работает последние два 
года. Режиссер фильма Александр Орлов 
рассказывает: «Нас привлекало умение Пу
гачевой растворяться в образе, ее высокое 
исполнительское мастерство, сочетающе
еся с подлинным актерским талантом». 
В фильме звучат песни, написанные ком

позитором А. Зацепиным, и песни, написан
ные Аллой Пугачевой. Надо сказать, что 
певица обладает еще и композиторским 
даром. Каждая песня —страничка биогра
фии героини фильма и... самой Аллы Пуга
чевой. 

Марина НАТАЛИИ 
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В творческом наследии Иоганна Себастьяна Баха особое 
место занимают монументальные произведения оратори-
ально-кантатного жанра—«Страсти по Матфею», «Страсти 
по Иоанну», месса си-минор и «Рождественская оратория». 
Хотя все эти произведения были написаны более 200 лет 

назад, настоящее признание пришло к ним лишь в нашем 
столетии, а возможность сопоставить и изучить различные 
исполнительские трактовки широкая публика получила 
лишь сравнительно недавно —с распространением долгоиг
рающих пластинок. Ведь масштабы баховских творений 
поистине грандиозны. Исполнение «Страстей по Матфею» 
длится около четырех часов, мессы —больше двух, «Рож
дественской оратории»—два часа сорок минут. Свои вер
сии запечатлели в записи крупнейшие дирижеры XX века: 
Гюнтер Рамин и Отто Клемпереру Герман Шерхен и Юджин 
Орманди, Карл Рихтер и Эуген Йохум, Карл Мюнхингер и 
Герберт фон Караян. 
Но вот в начале 1970-х годов внимание почитателей Баха 

начинает привлекать фигура венского дирижера, виолонче
листа, музыковеда Николауса Харнонкурта (род. 1928 г.), 
Его трактовка представляет особый интерес, ибо Харнон-
курт старается вернуться к подлинному Баху 1720-х годов, 
когда сам великий композитор руководил исполнениями 
своих «Страстей» и кантат в церкви св. Фомы в Лейпциге. 
Харнонкурт создал инструментальный ансамбль, в котором I 

используются только инструменты баховской эпохи. Хор в 
соответствии с правилами богослужения в XVIII веке у него 
состоит только из мальчиков и юношей. Но это может 
показаться еще не столь существенным, ведь Гюнтер Рамин 
тоже обходился силами «Томанерхора», где поют лишь 
мальчики. Харнонкурт, однако, пошел дальше —он исклю
чил из числа солистов и женщин, заменив их певцами-
мужчинами. Исходил он из твердого убеждения, что в 
рамках исторической реконструкции баховской музыки го
лоса мальчиков будут звучать естественнее и лучше сли
ваться с инструментальными голосами. 
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В пору сочинения «Страстей по Матфею» Бах выглядел, по-
видимому, чуть-чуть старше, чем на холсте художника Й. Илеса, 
датированном 1720 годом. Слева и справа от портрета — изображе
ния подлинных инструментов баховской эпохи: органов и клавеси
на, который стоит в доме Баха в Эйзеиахе. 
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ТРЕН ВЕКОВ 
И вот исполнение Харнонкурта было вынесено на суд 

слушателей. Что же представляет оно собой эмоционально, 
в каком плане этот «приближенный к подлинному Бах» 
сопоставим с тем звучанием, к которому мы привыкли? 
Трактовки Харнонкурта отмечены многими художествен

ными достоинствами. Прежде всего дирижер добивается 
великолепного ансамбля между голосами певцов и 
инструментальным сопровождением. При этом заме
чательное мастерство демонстрируют солисты-
инструменталисты. Выразительно, технически безуп
речно поет хор. И все же реконструкция Харнонкур

том «подлинного Баха» убеждает далеко не во всем. 
Исполнению его нельзя отказать в стилистическом един
стве и чуткости, но эмоционально оно недостаточно актив
но, несколько рационалистично, подчас уж слишком акаде
мически уравновешено. Что же касается современного 
слушателя, то он настолько тесно сжился с исполнительски
ми традициями баховских произведений, сложившимися в 
XX веке, что весьма интересные опыты, предпринятые 
Харнонкуртом, могут быть восприняты как обеднение музы
ки, которую хорошо знаешь и любишь. 
Харнонкурт стремился к тому, чтобы вскрыть изначальную 

«объективную» сущность музыки Баха, исполнить произве
дение так, как оно было написано, исключить влияние более 
поздних романтических тенденций, и достиг, на мой взгляд, 
спорного результата. Но это тот результат, который еще 
ярче оттеняет истину бесспорную. Она состоит в том, что 
музыка Баха не застывший монумент, а вечно живой, 
каждый раз обновляющийся источник человеческой мудро
сти и красоты. И, как каждый идеал прекрасного, он всегда 
в развитии, в динамике, обогащенной эмоциональным и 
художественным опытом многих поколений. 

Всеволод ТИМОХИН 
На четвертой звуковой странице вы услышите фраг

мент «Страстей по Матфею» Баха в «реконструкции» 
Николауса Харнонкурта и его ансамбля. 



ЭСТРАДА 
Великобритания 

— Я родился и вырос в Бирме,—рас
сказывает Питер Гордино.— Специаль
ного образования мне получить не уда
лось, но с детства увлекался танцем и 
песней. Начинал с записей на пластин
ки, потом подготовил несколько прог
рамм для британского телевидения. И 
только получив известность, которую 
дает голубой экран, создал собствен
ную программу. У нас без подобной 
рекламы пробиться трудно. 
Артист с успехом выступал перед зри

телями Франции, Голландии, Бельгии и 
других стран. 
— Когда стало известно, что я собира

юсь на гастроли в Советский Союз, это 
произвело своего рода сенсацию. Ведь у 
нас немало людей, имеющих о Совет
ском Союзе превратное представление. 
Да и я, честно говоря, не много знал о 
вашей стране,— признается Питер.—Но 
теперь я стал самым горячим ее поклон
ником. Редко встретишь людей более 
сердечных, чем ваши. Поэтому ни в 
одной стране не исполнял в концертах 
столько произведений сразу. Советской 
публике хочется показать как можно 
больше, петь как можно лучше. Особен
но я волнуюсь, когда звучат первые 
такты песни «Темная ночь». Может 
быть, я пою ее иначе, чем ваши артисты, 
но я все равно чувствую, какой отклик 
находит «Темная ночь» в сердцах слу
шателей. И моих главных критиков то
же. А они, надо вам сказать, весьма 
строги. Кто же они, эти «главные крити
ки»? 

Мои дети: дочери Анжела и Нико
лас и два сына—Джереми и Питер. 
— Хотели ли бы вы, чтобы дети пошли 

по вашим стопам? 
— Не знаю. Я их не подталкиваю и не 

отговариваю. Пусть выбирают сами. 
Единственное, что они должны знать, 
что жизнь артиста — это борьба. Каж
дый день, каждый вечер... 

Владимир АЗАРИН 
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