



11 КРУГОГОР 78





МЫ — МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

«Целина долго не отпускает тех, кто хоть раз побывал на ней» — так сказал однажды целинный бригадир Василий Иосифович Калмык.

...Впервые мне довелось побывать на казахстанской целине в 1954 году. В качестве корреспондента Всесоюзного радио я ехала с первым эшелоном комсомольцев, отправляющихся на освоение целинных и залежных земель.

По пути следования поезда были развешаны плакаты: «Даешь целину!», «Привет покорителям новых земель!». На перронах возникали митинги, гремели оркестры.

Всюду слышалась песня «Едем мы, друзья...»
...И вот уже целина отмечает свой четвертьвековой юбилей. И я снова думаю, как прав был Василий Иосифович Калмык: целина и сейчас живет в сознании людей как утверждение неопоримости человеческого духа.

Вспоминается прибытие нашего эшелона в Акмолинск, ныне Целиноград. Мороз был тогда под 50 градусов. Воздух обжигал лицо, руки. Но вот кто-то затянул песню — и пошло веселье. А вскоре ребята-комсомольцы приступили к работе, тяжелой, будничной и все же необычной. Работе, которую позже страна, история назвали подвигом.

Участник освоения новых земель Иван Яковлевич Богучевский вспоминает:

«С группой первых новоселов в совхоз «Дальний» прибыл посланец комсомольцев Донбасса тракторист Даниил Нестеренко. Он был несловохотливым парнем и почти ничего о себе не рассказывал. Весной 1954 года широко разлилась степная речушка Жаныспай. В это время на железнодорожную станцию

ПЕРВОЦЕЛИННИКИ

История нашей социалистической Родины делалась и делается людьми труда. Она делалась и делается теми, кто строил ДнепрогЭС и Магнитку, прокладывал Турксиб и Каракумский канал, кто превратил в цветущий оазис Голодную степь в Узбекистане... В славном ряду героических свершений достойное место занимает трудовой подвиг покорителей целины.

Освоение целинных и залежных земель в Казахстане, Алтайском и Красноярском краях, Новосибирской и Омской областях, в Поволжье, на Урале и Дальнем Востоке, в других районах страны представляет собой одну из самых ярких страниц в летописи созидательного труда советского народа.

Л. И. БРЕЖНЕВ





И сегодня «планета целина» встречает молодых. И чьи-то имена снова войдут в историю нашей страны, нашего комсомола, как имена прославленных первоцелинников — Леонида Картаузова и Михаила Довжика (на фото сверху в центре), голоса которых вы услышите на первой звуковой странице.

На фото сверху: от первых палаток до современных совхозных усадеб городского типа...



поступили грузы, которые срочно нужно было доставить в совхоз. Для этого необходимо было переправить их через разбушевавшуюся реку. Нестеренко взялся за это дело. Всю колонну тракторов он благополучно переправил. Но последнюю машину, которую вел Нестеренко, течение опрокинуло. Спасти тракториста не удалось, а когда его извлекли из воды, то обнаружили во внутреннем кармане кителя рядом с партийным билетом Золотую Звезду Героя Советского Союза, полученную за храбрость во время Великой Отечественной войны».

Василий Иосифович Калмык говорит, что он попал на целину из-за своего «трудного» характера и из-за Довжика. Военную службу он проходил на флоте. Однажды на корабле Василий услышал по радио выступление комсомольца Михаила Довжика. Парень рассказывал о первом целинном севе, как-то необыкновенно рассказывал! И родилась мечта!..

Кончилась служба. Приехал Василий домой, на Украину, в родное село, пожил немного и вдруг в один день решил. Взял походный рюкзак — и в город, на вокзал. Так и уехал один в неизвестность. Знал только адрес своей мечты — целина.

Прославленные ныне механизаторы-первоцелинники Михаил Егорович Довжик, Василий Иосифович Калмык, Леонид Михайлович Картаузов, Иван Иванович Иванов, Жансултан Ремеев — люди совершенно разных «доцелинных» биографий, удивительно разных характеров. Но у всех у них есть общее. Они романтики, то есть героичны в самой своей основе.

Е. ЕФРЕМОВА

● 20 июня 1860 года был основан пост Владивосток.

● 25 октября 1922 года Народно-революционная армия Дальневосточной республики во главе с И. П. Уборевичем совместно с партизанами освободила город.

● Сегодня Владивосток — порт нескольких флотов: торгового, рыбодобывающего, рефрижераторного, научного. Дальневосточный научный центр разрабатывает комплексную проблему «Океан», ее географические, биологические и экономические аспекты. В любом из 9 вузов в той или иной форме затрагивается тема «Океан».

● До недавнего времени самыми высокими в городе были 12-этажные жилые дома. А сейчас завершено возведение второго 16-этажного дома. Строительство ведет один из лучших строительных коллективов — бригада Л. А. Золкина.

● Курорты «Сад-город», «Амурский залив» известны далеко за пределами края. На берегу бухт Лазурной и Светлой выросли новые зоны отдыха.

А. И. ЩЕТИНИНА,
Герой Социалистического Труда

● В далеких и близких морях встречаются суда под Государственным флагом СССР. Среди них «Ленин», «Советский Союз», «Москва», «Советская Россия»;

есть и такие, как «Капитан Федотов», «Капитан Мышевский», «Капитан Бондаренко», «Механик Бондик», «Капитан Готский»... Это имена близких товарищей...

И когда в День Победы на площади Борцов за власть Советов на Дальнем Востоке идет торжественная поверка и правофланговый отвечает: «Герой Советского Союза, старшина первой статьи Николай Вилков погиб смертью храбрых, закрыв своим телом амбразуру вражеского дзота...» — я не могу не думать о товарищах, память о которых священна и вечна...

Русские моряки своими подвигами множили славу своей Отчизны, и имена их на картах всего мира. Советские моряки в мирное время и в годы войны являли образцы служения своему флоту и Родине.

Морской флот Советской страны молод не только тем, что более трех четвертей его судов имеют возраст менее десяти лет, но и тем, что большинство моряков — молодежь. Вооруженная знаниями, воспитанная на лучших традициях старших поколений, она крепко держит в своих руках сложную технику современного флота.

Счастливого вам плавания!



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СОВЕТСКОЙ РОДИНЕ

2

ВЛАДИВОСТОК

На фото Г. Баташова, Г. Ильина: улица города; Анна Ивановна Щетинина с курсантами; у Музея Военно-Морского Флота; участники ансамбля «Счастливое детство»; идет конкурс детского рисунка.



**Из воспоминаний члена партии
с 1918 года Т. М. ГОЛОВНИНОЙ**

Зимой 1918 года в теплушке во Владивостоке прибыл Сергей Лазо.

Впервые я увидела его на встрече Нового года с 1919-го на 1920-й в домике рабочего Меркулова, где была наша конспиративная квартира. Вошел человек выше среднего роста, темный шатен, с особым изломом бровей, что придавало его лицу удивленное выражение. Он был уже легендарной личностью, в 24 года командовал Забайкальским фронтом.

Мы, молодежная группа, сидели в углу комнаты на полу, так как не хватало мебели, и подруга рассказывала, как хоронили нашего товарища Костю Суханова.

Лазо подошел к нам, включился в наш разговор.

После этого он подружился с нашей молодежной группой, куда входили Всеволод Сибирцев, Саша Фадеев и другие. Мы встречались и на подпольной работе и на товарищеских вечерах.

Последняя моя встреча с С. Лазо произошла в доме, где он был арестован интервентами...

*На второй звуковой странице —
репортаж из Владивостока.
Рассказ А. И. Щетининой
и Т. М. Головниной.*



● Первого июня каждого года на площади у бухты Золотой Рог или на берегу Спортивной Гавани устраивается конкурс детского рисунка на асфальте. Рисунки выполняются цветными мелками и углем, а судят «работы» взрослые художники. Жаль, что потом творческий порыв безжалостно смывается июньскими дождями, в которых во Владивостоке нет недостатка.

В самом большом Дворце культуры города, Дворце имени Ленина, одаренных ребят учат петь, танцевать, рисовать, играть на разных музыкальных инструментах, фотографировать и снимать любительские фильмы. Вот уже год при Дворце существует вокально-инструментальный ансамбль «Счастливое детство».

Старшему участнику ансамбля — 15 лет, младшему — 10. «Счастливое детство» пользуется в Приморье большой популярностью.

Олег ПАДЕНКО

ГОРОД НАШЕНСКИЙ



ФОЛЬКЛОРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Несмотря на свою немногочисленность, приморские удэгейцы сумели создать оригинальное песенное и декоративно-прикладное искусство, в котором отразилось своеобразие их древней культуры, обычаи и уклад, привычки и пристрастия людей, издревле поселившихся на окраине нашей земли.

Музыкальное творчество удэгейцев стало складываться в далеком прошлом, но и по сей день мы находим в их быту древние музыкальные инструменты: варган и бубен, однострунную скрипку-дзюлянку, свирель и всевозможные манки. Однако традиции хорошо уживаются с современностью. Удэгейская молодежь любит и баян, и гитару, и балалайку.

Из этнографических поездок по Приморскому краю и по некоторым областям Дальнего Востока мы, как правило, возвращаемся с богатым материалом. Маршруты наши часто пролегают через село Агзу на реке Самарге, село Красный Яр на реке Бикин, поселок Островное на реке Большой Уссурке. В них-то и обосновались в далеком прошлом удэгейцы. Села удэгейцев мало чем отличаются от русских. Те, кто ожидает увидеть экзотические картины, например, берестяные шалаши и юрты, лодки-оморочки, выдолбленные баты и прочие достопримечательности удэгейского быта, будут разочарованы, поскольку их быт тоже мало чем отличается от быта других таежных приморских сел, ведущих охотничий промысел.

...Радушный хозяин приглашает вас войти в дом, и у вас завязывается долгая, душевная беседа. Тут-то и выясняется много интересного. Если вечер вас застал, скажем, в обществе таежного следопыта, то вы вскоре убедитесь в том, как ловко подражает он птицам, встретившимся на лесной тропе. Если же вас увлекли истории рыбаков, то в речи вашего словоохотливого собеседника вы ощутите и шум воды на речных перекатах, и плеск рыбы, идущей на нерест, и тихое касание легкого весла о поверхность реки у ильмовой заводи. Все это рассказчики



МЕЛОДИИ УДЭГЕ



воспроизведут в мельчайших подробностях.

Удэгейцы знают и великолепно чувствуют красоту «буа». Это слово на их языке означает примерно «отчий дом», «родная сторона»... Это, безусловно, нашло отражение в древнем искусстве народа, и прежде всего в музыке.

Мне повезло, я встретился с редкими людьми, удивительными. Вот, скажем, Татьяна Согдыновна Планка. Она обладает поразительной памятью. Сколько сказок, песен, легенд и мелодий помнит она!

Или Соги Самондига. В его песнях — шум тайги и многоголосье всего живого в ней. Пройдите с ним по охотничьим тропам, и вы узнаете, как кричит птица зимой и как летом, ввечером и утром. И все это причудливым образом воплощается в мелодиях, которые мы и считаем образцами музыкальной культуры удэгейцев...

Как правило, то, о чем поет удэгеец, касается сиюминутного. Музыка может быть вековой давности, а содержание — современное, живое, обыденное. Мне, например, подарили песню о том, что приезжал человек, который хотел послушать музыку, записать сказки...

Удэгейские песенники «пакси» с удовольствием поют свои песни, поют азартно, просто упиваются пением. Когда они узнают, что приехал человек записывать их музыку, то приходят из других районов, чтобы в одно и то же время послушать своих сородичей и подарить приезжему свои песни.

У удэгейцев, нанайцев, нивхов есть легенда о том, что музыка спутствует таежным народам всю их жизнь — с песней встречают новорожденного, с песней провожают в последний путь. И в трудную минуту, когда приходит беда, музыка помогает пережить ее...

В. ПОДМАСКИН,
научный сотрудник Института
истории, археологии и этнографии
народов Дальнего Востока ДВНЦ
Академии наук СССР

На пятой звуковой странице —
легенда и народные мелодии удэге.

«Смеется вальс над всеми модами века» — так утверждается в хорошо известной песне. Но эти строчки процитированы вовсе не для того, чтобы начать дискуссию вокруг популярности этого танца. Как говорится, вальсу — вальсово... Тем не менее элементарная танцевальная справедливость требует отдать должное и танго.

Чтобы доказать непреходящую популярность танго, далеко за примерами ходить не надо. Достаточно вспомнить, что мировым шлягером середины 70-х годов была песня «Парижское танго», а на международном конкурсе «Сопот-78» одну из высших наград получила песня, также написанная в ритме танго. Ее исполнила певица из ГДР Дагмар Фредерик.

И вот новое свидетельство вечной молодости этого танца. Фирма «Мелодия» выпустила второй диск-гигант «Танго Оскара Строка». Он сразу занял место в списке самых популярных пластинок года. В этом немалая заслуга музыкантов из ансамбля «Мелодия», записавших танго Строка.

Если мы говорим о том, что Оскар Строк — верный рыцарь танго, то ансамбль «Мелодия» в таком случае — верный оруженосец. В аранжировках, сделанных

музыкантами ансамбля, в звучании инструментов сохранена палитра красок оригиналов, написанных много лет назад. И в то же время внесено нечто новое, современное. Поэтому каждый может услышать что-то свое: и бабушка, которая танцевала это танго в пору своей молодости, и внучка, которая танцует его сейчас. Счастливым случаем, когда найден эквивалент музыкальных интересов большой аудитории разных по возрасту слушателей.

Михаил ШАБРОВ

Мы приглашаем вас послушать на десятой звуковой странице два танго О. Строка в исполнении ансамбля «Мелодия» под управлением Георгия Гараняна: «Лунная рапсодия» (обработка К. Бахольдина) и «Танго-фантазия» (обработка Б. Фрумкина).

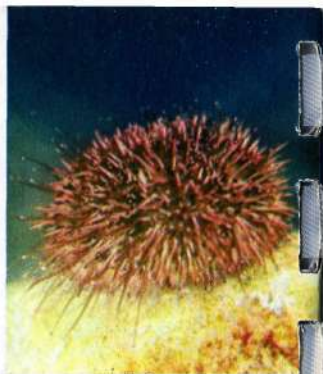
ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ

ТАНГО



Фото Л. Лазарева

А. ЖИРМУНСКИЙ,
член-корреспондент
Академии наук СССР,
директор
Института биологии
моря
Дальневосточного
научного
центра АН СССР



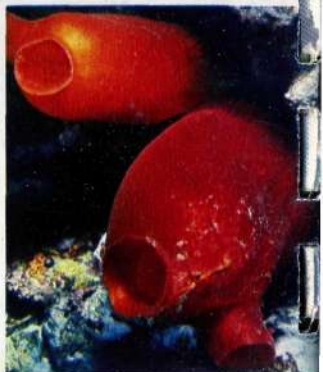
Известно, что в море обитает наибольшее число групп животных. Из 62 классов современных животных представители 56 встречаются в море. Жизнь в океане необыкновенно разнообразна, и проблемы эволюции, приспособления животных и растительных организмов к условиям среды, распределения их в пространстве и во времени, различные стороны их жизнедеятельности—все это представляет существенный интерес для науки.

Наш институт молод—он был организован в 1970 году. Молоды и его сотрудники—средний возраст чуть превышает тридцать лет, тем не менее многие исследовательские работы института уже получили признание.

Отделом гидробиологии руководит профессор О. Г. Кусакин. Он сделал то, что не удалось сделать предыдущим поколениям гидробиологов: детально изучил и описал животный и растительный мир литорали, или приливо-отливной зоны дальневосточных морей протяженностью более чем 6 тысяч километров. Животный мир здесь весьма разнообразен и характеризуется высокой продуктивностью.

Во время исследований следующей зоны—верхней сублиторали—до глубины 30—40 метров наши ученые используют акваланги, что дает им возможность изучать фауну и флору в естественных условиях.

Сегодня мы знаем состав и распределение этих животных, их образ жизни, питание, условия размножения и развития.



ГОРИЗОНТЫ НАУКИ

Фото Ю. Астафьева и К. Обезьянова



ЛИЦОМ К ОКЕАНУ



В двух лабораториях института — популяционной экологии и генетики — изучаются лососевые рыбы — важнейший объект промысла. Для сохранения запасов этих рыб очень важна работа, сделанная С. М. Коноваловым. В 1971 году он стал лауреатом премии Ленинского комсомола.

С. М. Коновалов, паразитолог по образованию, занимался неркой — самой ценной из лососевых рыб. Предложенный им комплексный метод дал возможность по строению чешуи и с помощью ряда паразитов, которые живут в различных органах лососей, определить, к какому стаду, нерстящемуся в реках Камчатки или Аляски, относятся выловленные в северной части Тихого океана экземпляры нерки. Ему удалось также проследить пути миграции этих ценных рыб на протяжении всей жизни в море.

Наши генетики, используя методы биохимического разделения белков, установили, что стадо лососей, идущее на нерест, не является однородным в генетическом отношении: головная часть отличается от средней, а та — от следующей в конце нерестового хода. Некоторые рыбозаводные заводы, не зная этого обстоятельства, брали рыбу для разведения только из головной части стада, таким образом обедняя генетический фонд производителей.

Сейчас сахалинские рыбозаводы в соответствии с нашими рекомендациями перестроили технологию разведения: 25 процентов рыбы берут из головной части стада, 50 — из средней, 25 — из концевой. Через несколько лет можно будет судить об эффективности этого метода.

Дальний Восток давно называют рыбным цехом страны. Но морские богатства не беспредельны, чрезмерно интенсивный промысел может привести к их истощению. Поэтому крайне важно рациональное ведение хозяйства, при котором обеспечивалось бы воспроизводство запасов. Здесь существенную роль может сыграть марикультура — разведение морских организмов.

На Дальнем Востоке, помимо искусственного разведения лососей, делаются первые шаги по разведению водорослей и промысловых беспозвоночных животных. Существуют плантации морской капусты, на подводных «фермах» выращивается молодь гребешка, моллюска, уникального по своим питательным и вкусовым свойствам.

«В середине XX века большинство колоний гребешка было уничтожено. Еще через 10 лет сын спросит вас: «Что это?» —

показывая на раковину»...

Эти слова, так же как и фонограммы, взяты из фильма о гребешке, выпущенного студией «Дальтелефильм».

На третьей звуковой странице о главном гребешковом хозяйстве Дальнего Востока рассказывает сотрудник Института биологии моря Д. И. Вышкварцев.



Татьяна
ВАССУНИНА



Татьяна Вассунина родилась в 1949 году, работает инженером. Первая подборка ее стихов была опубликована в сборнике «Литературный Владивосток».

Так много света...
На старой ветке
Воробей-язычник
Иную грамоту зубрит:
«Весне, весной...»
Разглядываю я резной
Наличник,
И вишни куст у старого забора—
Все, что зимой

мне бы казалось вздором,
Вдруг стало нужным.
Слышу в разговорах
Заботы новые о севе, о раскаде...
И я сама, чего не зная ради,
Бегу по фиолетовому снегу
С букетом верб к чужому человеку.

Годами копила: и брызги, и тени,
И гроздь, и звуки—и вот набрала:
Охалку напевов, корзину сирени
И вольный полет вороного крыла.
И что мне, богатой,
меж вами тесниться
Осилила глаз ваших зорких магнит!
Пронесятся рядом веселые птицы,
И волн голубая гармошка звенит.
Но если однажды на площади пыльной
Заплачете вы о загубленном дне—
Отдам все напевы и легкие крылья—
И тяжесть земная вернется ко мне.

Геннадий
ЛЫСЕНКО



Геннадий Лысенко родился в 1942 году в Приморье. Закончил вечернюю школу рабочей молодежи. Член Союза писателей, автор двух поэтических сборников

Субботний вечер. Он поблажки
лишь музыкантам не дает.
На танцплощадке—сплошь ромашки:
взял увольнительную флот.
А мне на улице Матросской
прошепчет ранний листопад:



— Ходил и ты с такой прической,
что можно прятать медвежат;
носил и ты такие клешни,
слегка намокшие в росе...
Мы все бывали помоложе,
постарше будем мы не все.

ИНЕЙ

Стоят деревья, как кораллы,
и воздух густ—под цвет воды;
погода—

не было б беды,—
так быстро все переиграла.
А мне не стать уже другим.
А мне—

от края и до края—
вставать чуть свет и слушать гимн,
с календаря листок срывая.
За мною—четкие следы,
как утюги, шипят бахилы,
и время колокол разбило,
благословляя на труды.

Юрий
КАШУК



Юрий Кашук родился во Владивостоке в 1937 году. Дальневосточник в четвертом поколении, как и большинство жителей Владивостока, связан с морем: работает первым помощником капитана научно-поискового судна. Автор трех поэтических сборников, вышедших в Дальневосточном книжном издательстве.

...Я на Орлинку вышел торопливо:
с вершины сопки на две стороны
и Рога и Амурского залива
мне были оба зеркала видны.

Чекан по облакам, резьба по скалам,
в оправе тонких корабельных мачт.
О город мой! Тебя душа искала
среди морей, скитаний и удач.

Тобой дыша, светло и неумело
один напев вела из года в год:
я здесь родился, жил и делал дело,
и в это море пепел мой уйдет.

И слышал я себя, как горстку этой
тысячелетней молодой земли,
омытой морем и пронзенной светом,
и видел я: над родиной вдали
трубили пантаци последний бой
за важенок, от солнца конопатых,
горбыль кеты, побитый и рябой,
взлетал что было сил
на перекатах.

Летело время без поводырей.
Был штормом скручен океан,

в котором

из тропиков за тридевять морей
плыл, отдуваясь, котик к Командорам.

Три ягодки, три тайны, три ключа,
три капли крови на высокой шейке
качал женьшень, и, песню бормоча,
над ним раскачивались удэгейки.

День продолжался, плавя мед и яд,
и нестерпимый свет пронзал творенье.
Да я б навек ослеп, когда бы взгляд
посмел отвести от жизни

на мгновенье!

КРАБОЛОВЫ НА ШИКОТАНЕ

Мы устали в Бристоле
от вечного льда,
на Камчатке — от снега в мае.
Мы идем на Курилы. Нас тянет сюда,
как полярника на Гавайи.

Цикады, цикады звенят.
Этот звук возникает из света.
Посреди океана — земля,
Шикотан, краболовское лето.

Мы присядем на теплой траве,
мы цветов соберем немудреных,
мы погладим рыжих буренок
по доверчивой голове.

Мы пройдем по болоту вброд,
и, в лицо узнавая землю,
мы рассмотрим всякую зелень,
каждый домик и огород.

Мы стучимся в ваши дома,
мы стучимся в чужие души.
От забытой в путине суши
мы немного сошли с ума.

Как бока у сопок покаты,
как покачивает, ребята,
на волне травяной босиком,
как звенят в бамбуке сухом
цикады,
цикады,
цикады...

Вячеслав
ПУШКИН



Вячеслав Пушкин родился в 1940 году в Москве. Техник-электрик. Работал монтажником на строительстве ТЭЦ. С 1961 года — на Дальнем Востоке. После службы на Тихоокеанском флоте работал в газете «Боевая вахта», на студии «Дальтелефильм», член Союза писателей, автор четырех сборников.

МОНОЛОГ РАКА-ОТШЕЛЬНИКА

Отшельник я?
Какой же я отшельник?



Мне хочется побегать, поиграть.
Но раковина — каменный ошейник,
Которого, увы, не разорвать.
Промчится ль надо мною рыба стая
Иль чинно протопочет мимо краб —
Плывать им на меня. Я это знаю.
Ведь я отшельник — раковины раб.
И даже если я рванусь вдогонку,
Мне самому и грустно и смешно.
Кальмары надо мной хохочут звонко,
Хоть надо мною хохотать грешно.
Я в раковину прячусь от напастей,
Клешней шипастой прикрывая вход.
Мой дом — мой бастион,
Мое несчастье.
И только счастье мне недостает.
А что такое счастье?
Вы поймите,
Оно — лишь миг,
Не более того,
Когда я вдруг смогу из дома выйти
И побродить в окрестностях его.
И ничего не надо мне в придачу.

Над раковиной шторма круговерть.
Я выхожу на волю!
Это значит,
Я добровольно выхожу на смерть.
Раз я отшельник,
Значит, я — философ.
Так говорят.
Но это сущий бред.
Не задавайте никаких вопросов.
Я не смогу на них вам дать ответ.
Я выхожу и медленно и грустно.
К чему вся философия моя?!
Вот посмотрите —
В раковине пусто,
А это значит, просто умер я.

ВЛАДИВОСТОКСКАЯ АКВАРЕЛЬ

...И вновь зима взвела курки!
На льду Амурского залива —
Как на хрустальном блюде сливы —
Неистовые рыбаки.
Опять бесснежная зима
Явилась, словно конькобежка.
Стремительная ледяная спешка,
Способная свести с ума,
Захватывает горожан.
Скользят троллейбусы и МАЗы.
Морозной дымкой город смазан —
Какой-то непонятный жанр.
Иль неоткрытый клад во мне
(Но клады так редки в природе),
Или усталый Клод Моне
Со мной по изморози бродит?
Что происходит?!
Снега нет.
Туман и лед.
Мороз в ударе.
Рискованный кордебалет
На конькобежном тротуаре.
И в центре ледяной зимы
Стоят, как будто в небо вбиты,
Индустриальные дымы —
Коричневые сталагмиты.
Теснит дыхание мороз.
Подрагивает воздух слабо.
Скулит у ног мохнатый пес
И слизывает иней с лапы.

МОЯ ПРОФЕССИЯ — ПЕСНЯ

ЗНАКОМЫЙ ГОЛОС



Голос певца... Когда он нам знаком, он становится нашим близким другом. Он может пробуждать в душе высокие чувства, веселье, радость или светлую печаль. С первых же звуков знакомого голоса мы говорим: это Утесов, это Шульженко, это Кобзон, это Пугачева, а это Лещенко. Так мы определяем ценность исполнителя. Так ее определяют везде.

Лев Лещенко. Он появился на нашем концертном горизонте не вдруг блеснувшей звездой, которая так же вдруг может потускнеть. Он прошел все муки рождения артиста. Впервые мы увидели его на эстраде, еще не умеющего в полной мере владеть своим выразительным голосом, еще угловатого, с чувствами, которые до поры до времени были скрыты где-то внутри.

А ведь он уже прошел хорошую профессиональную школу. Окончил ГИТИС, отделение актеров музыкального театра. Еще до окончания института пошел работать в оперетту. Три года на сцене, потом выступления по телевидению и радио. Песни, получившие в его исполнении всеобщее признание: «Береза белая», «Соловьиная роща», «День Победы»...

Прекрасно исполнив на международном конкурсе в Сопоте песню «За того парня», он заявил о себе как о певце-гражданине, умеющем донести до слушателя высокую патетику наших дней.

Ему близки лирика и широкие песни о Родине, нежные — о любви и мелодии в современных ритмах. И если главным в его творчестве останется постоянное стремление к более высокому, то, значит, мы всегда с радостью будем слышать слова: «Поет Лев Лещенко».

Марк ФРАДКИН

На седьмой звуковой странице Лев Лещенко исполняет песни: «Притяжение Земли» (Д. Тухманов, Р. Рождественский) и «Ни минуты покоя» (В. Добрынин, Л. Дербенев).

В те дни, когда корреспонденты «Кругозора» были во Владивостоке и готовили наш специальный выпуск журнала, в залах местного союза художников была открыта первая зональная выставка работ театральных художников.

В четырех небольших комнатах как бы сфокусировалась театральная жизнь края. Репертуар, оформление спектаклей, разнообразие манер их воплощения, широкая география: Благовещенск, Комсомольск-на-Амуре, Магадан, Петропавловск-на-Камчатке, Южно-Сахалинск, Хабаровск...

Один из организаторов выставки — главный художник Театра юного зрителя во Владивостоке Степан Федорович Арефин. Уроженец Приморья, он всю жизнь провел в родном краю, здесь делал первые шаги как живописец, затем сценограф. Он и стал гидом «Кругозора» по залам выставки.

С. Ф. Арефин: У некоторых наших художников необходимость такой выставки вызывала сомнение.

ХУДОЖНИК

Но на самом деле ее открытие имело большой смысл, дало возможность познакомиться с другими художниками, увидеть, как выглядишь ты сам на общем фоне, в чем преуспел, а в чем, быть может, и отстал. Кроме того, не всегда решение художника совпадает с решением режиссерским. Выставка и дает ему возможность показать свой вариант театра.

Надо сказать, что в последнее время роль художника в театре стала иной. Он не только оформитель, но и сорежиссер.

Сейчас уже нельзя идти по линии прямой иллюстрации, нельзя просто поставить на сцену, скажем, железнодорожный вагон. А надо создать образ движения, временности и времени события. Простая иллюстрация зрителю уже не интересна. Ему хочется самому что-то додумать, дать волю своей фантазии. И тут важна синхронность мышления режиссера и художника в создании единого образа спектакля.



На нашей выставке представлены самые разные образные решения спектаклей, порой одних и тех же.

Например, «Недоросль» Фонвизина. У В. Колтунова в Хабаровском театре интересно использовано пространство сцены, намечены мизансцены... Я, оформляя этот же спектакль во Владивостоке, сосредоточивался на другом. У Фонвизина показана деградация дворянства. От этого я и шел. На заднем плане намек на фронтон дворянской усадьбы, атрибуты дворянского быта, и все это сползает в грязь, в лужу — на переднем.

Или эскиз декорации к «Бедным людям» Достоевского в драматическом театре имени Горького во Владивостоке, сделанный Т. И. Сельвинской. Марлевые, голубовато-серые драпировки подвешены к центру, что создает атмосферу гнетущую, ощущение нищеты, пыли... И в то же время без чувства безнадежности, так как те же драпировки читаются как сказочная арка, или

II ТЕАТР

стена органных труб, или изгиб крыльев, что придает эскизу одухотворенность...

В выставке участвовали художники разных поколений. Театр 50-х годов представляет Б. В. Локтин, и рядом — молодая художница из Владивостока К. В. Шимановская. Очень интересные художники из Магадана В. Мягков и В. Колтунов, а из Хабаровска — Ю. Цветницкий.

Но обо всех работах и их авторах не скажешь, лучше увидеть саму выставку и иметь свое суждение. Мы предполагаем провезти ее по всем городам-участникам, а некоторые работы, отобранные для выставки, посвященной 60-летию советского театра, будут показаны в Москве.

Эскизы декораций художников
 О. Беседы (Благовещенск),
 Н. Дацко (Владивосток),
 В. Мягкова (Магадан),
 С. Скоморохова (Комсомольск-на-Амуре)
 и В. Гончарука (Уссурийск).



9
ГОСТИ
МОСКВЫ

«Поет Габи! Обязательно запомните это имя» — такими словами предварил дебют молодой будапештской исполнительницы Габи Моньок в развлекательной программе венгерского телевидения «Ваш выбор-73» ее ведущий Тибор Девени.

Сегодня 25-летняя Моньок (а вся Венгрия зовет ее просто Габи) — одна из любимых исполнительниц популярной музыки в стране.

«Музыка стала для меня истине смыслом жизни», — говорит молодая певица. До своего первого успеха на телевидении Габи Моньок работала продавщицей грампластинок в одном из универмагов Будапешта. Так что музыка окружала ее целый день. Здесь она слушала звезд мировой эстрады. Но когда сама вышла на сцену, никому подражать не стала. Габи Моньок — яркая индивидуальность. Своеобразный, запоминающийся тембр голоса, интересное пластическое и хореографическое решение исполняемых песен превращают каждое ее выступление в красочное представление.

Музыкальные критики пишут о ней: «Моньок относится к



ГАБИ МОНЬОК



На
девятой
звуковой
странице
вы услышите
две песни
в исполнении
Габи Моньок:
«Я своей песней
украшаю небосвод»
и «Рассвет».

числу тех исполнителей, которые своим отношением к музыке и поэзии вносят в интерпретацию неповторимое обаяние».

Певицу интересует прежде всего правдивость воплощения авторского замысла. Такое серьезное отношение к работе всегда приносит результат. В ее исполнении хорошо звучат композиции самого разного жанра: от глубоко драматических до шуточных, лирических.

Имя Моньок сегодня известно далеко за пределами страны. Например, совсем недавно в Лондоне для фирмы «СИ-БИ-ЭС» Габи записала две пластинки, которые имели успех. Третье Габи Моньок была гостем нашей страны — вероятно, многие из наших читателей видели ее интересное выступление весной этого года в международной эстрадной программе «Мелодии друзей-78».

Два года подряд по результатам опроса читателей журнала «Венгерская молодежь» она занимает одно из первых мест в списке самых популярных исполнительниц эстрадной музыки.

В. ОСОКИН

Десять лет я знаю одного из лучших эстонских юмористов — Калью Касса. Не одну бочку кофе мы с ним вместе выпили и не одну кучу анекдотов переворошили в своей памяти. Тоньше, остроумнее, преданнее юмору нет у меня друга. Но была одна загадка в нашем знакомстве. Как только я хотел перевести на русский язык какой-то из его рассказов, выходило что-то не то. Что-то явно в переводе пропадало. Причем такое, что было в «живом» Калью самым главным, что делало его юмор самим собой.

Так ничего и не получилось!

Но однажды я приехал в Таллин, и Калью сообщил мне, что впервые в жизни написал юмористический рассказ по-русски. Сам. По-эстонски, мол, игра слов не получилась бы.

Более смешного рассказа я не читал в последние годы. Над ним смеешься столько, сколько читаешь его — про себя, друзьям (ну, в общем, как бывает с лучшими анекдотами).

И все у меня встало на место. Конечно же, все это было и в эстонских рассказах Калью Касса. Но чем тоньше юмор, тем труднее он, наверно, переводится.

И вот я слушаю эстонский ансамбль «Апельсин» — и все понимаю сразу! Несмотря на то, что играют его музыканты «по-эстонски».

Конечно, я знаю, что эстонские слушатели, возможно, улыбаются еще и словам, которые они при этом слышат. А если они зрители, то им видны театрализованные комедийные представления, которые показывают музыканты «Апельсина».

Но главное, мне слышна та ирония, которая живет в музыке ансамбля. И мне кажется, что я чувствую в ней как раз то, что никак не удавалось оживить в русских переводах рассказов Калью, — едва заметную улыбку души этого не умеющего жить без юмора народа.

Николай БУЛГАКОВ

Эстонский ансамбль «Апельсин» исполняет на одиннадцатой звуковой странице три произведения: «Гималаи» (Аэрик Симоне, солист Мати Нууде), инструментальную пьесу «Вестерн» (Тьну Ааре), «Песню медведя» (В. Калборрек, солисты — Мати Нууде, Иво Линна и Яан Ардер).

ЧТО МОЖЕТ «АПЕЛЬСИН»



На шестой звуковой странице слушайте в исполнении ансамбля две песни:

«Малая земля» (А. Пахмутова, Н. Добронравов) и «А если повеет» (Г. Мовсесян, Л. Ошанин).

Фото
Г. Макарычева



ПЕСНЯ НА РЕЙДЕ



Тихоокеанский флот! Мы гордимся, что частичка, пусть малая, этого понятия — наш ансамбль песни и пляски. В нем около ста человек: певцы, музыканты, танцоры. В будущем году мы отметим сорокалетний юбилей. Возраст немалый, следовательно, есть уже и свои традиции, свой золотой фонд. Такие произведения, как «Оптимистическая трагедия», глобально охватывающая эпоху революции, произведения, связанные с Великой Отечественной войной, и такая классика, как «Плещут холодные волны», «Амурские волны».

Есть у ансамбля и свои воспитанники, которые стали популярными артистами. Конферансье Борис Брунов, певец Юрий Богатиков...

Они тепло вспоминают свою жизнь и работу на Тихом океане.

Мы постоянно выезжаем на корабли, смотрим выступления самодеятельности. Если среди призывников есть музыканты или танцоры-профессионалы, мы приглашаем их к себе, и они получают возможность творческого роста. Приходят к нам и специалисты с высшим музыкальным образованием. И мы сейчас имеем отличных солистов-певцов Александра Столярова, Валентина Бей, Геннадия Тарасова.

Молодежь ансамбля — в основном это матросы — организовала эстрадную бригаду. Она нас очень выручает, когда надо выступить на небольшой площадке, где весь ансамбль не может поместиться. В репертуаре бригады современные эстрадные песни, популярные у молодежи.

География выступлений ансамбля очень обширна: Поволжье и Севастополь, Казахстан и Сибирь, не говоря уже о нашем Приморском крае. Выступали и перед москвичами. Последний раз в июле этого года в день Военно-Морского Флота. И все-таки главная наша задача — хорошо поработать на Тихоокеанском флоте, выступать перед его личным составом.

Евгений КАЗАНОВСКИЙ,
художественный руководитель
ансамбля песни и пляски
Краснознаменного
Тихоокеанского флота

НОВАЯ СТРАНИЦА

ВЫ НАМ ПИСАЛИ

На восьмой
звуковой
странице
в исполнении
А. Пугачевой —
две песни
А. Зацепина
и Л. Дербенева
из кинофильма
«Женщина,
которая
поет»:
«Этот мир»
и «Песня
про меня».

Фото
В. Манешина



Август 1978 года. В этом месяце по традиции в польском городе Сопоте проводился фестиваль эстрадной песни под девизом «Песня не знает границ». «Гран-При» фестиваля завоевала популярная советская певица Алла Пугачева. Напомним, что это ее вторая победа на международных форумах эстрадной песни. Первая была одержана в 1975 году в Болгарии на фестивале «Золотой Орфей».

Судя по многочисленным письмам, каждый новый успех певицы, каждая новая ее работа, будь то выступление на эстраде, в кино или на телевидении, не проходит незамеченной у почитателей ее таланта. «Мне 17 лет,— пишет нам Нина Прокопьева из поселка Новый Калтанчик, Кемеровской области,— я люблю природу, свою землю, люблю послушать хорошую песню. Одна из песен А. Пугачевой напоминает мне детские годы, школьный бал, каникулы. И хочется спросить Аллу словами из песни: «Куда уходит детство?» Сейчас у певицы появилось много новых песен. Познакомьте нас, читателей и слушателей, с ними».

Особенно много откликов мы получили на песни, исполненные Пугачевой в кинофильме «Король-олень» и телефильме «Ирония судьбы», где она выступила, что называется, «за кадром». Песни из этих фильмов прозвучали в разных выпусках «Кругозора».

Несколько лет назад, говоря об особенностях дарования Аллы Пугачевой, композитор Микаэл Таривердиев писал, что ее можно назвать играющей певицей. Эти слова подтверждает новая большая работа артистки — главная роль в фильме «Женщина, которая поет».

Вместе с ней в фильме снимался ансамбль «Ритм» из Харькова. С этим коллективом Алла Пугачева работает последние два года. Режиссер фильма Александр Орлов рассказывает: «Нас привлекало умение Пугачевой растворяться в образе, ее высокое исполнительское мастерство, сочетающееся с подлинным актерским талантом».

В фильме звучат песни, написанные композитором А. Зацепиным, и песни, написанные Аллой Пугачевой. Надо сказать, что певица обладает еще и композиторским даром. Каждая песня — страничка биографии героини фильма и... самой Аллы Пугачевой.

Марина НАТАЛИЧ

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Хлеб целины.** Говорят первоцелинники. Герои Социалистического Труда **М. Довжик** и **Л. Картаузов**.
2. **Город славных традиций.** Праздники и будни Владивостока.
3. **Жизнь на дне океана.** Рассказывает сотрудник Института биологии моря **Д. И. Вышкварцев**.
4. **Новые записи Баха:** Фрагмент «Страстей по Матфею» в исполнении хора, солистов и оркестра под управлением Николауса Харнокурта.
5. **Народные мелодии удэге.**
6. **Ансамбль Тихоокеанского флота:** «Малая земля» (А. Пахмута, Н. Добронравов) и «А если повеет» (Г. Мовсесян, Л. Ошанин).
7. **Лев Лещенко:** «Притяжение земли» и «Ни минуты покоя».
8. **Алла Пугачева:** песни из фильма «Женщина, которая поет».
9. **Габи Моньок** (Венгрия): «Я своей песней украшаю небосвод» (Г. Ихас, И. Надь), «Рассвет» (И. Папп, Г. Варсеги).
10. **Танго О. Строка** в исполнении ансамбля «Мелодия».
11. **Ансамбль «Апельсин»:** «Гималаи», «Вестерн» и «Песня медведя».
12. **Питер Гордино** (Великобритания): «Мне нужна только ты» (Д. Холидей), «Американская трагедия» (М. Ньюборн).

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1978 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
А. Борисова.

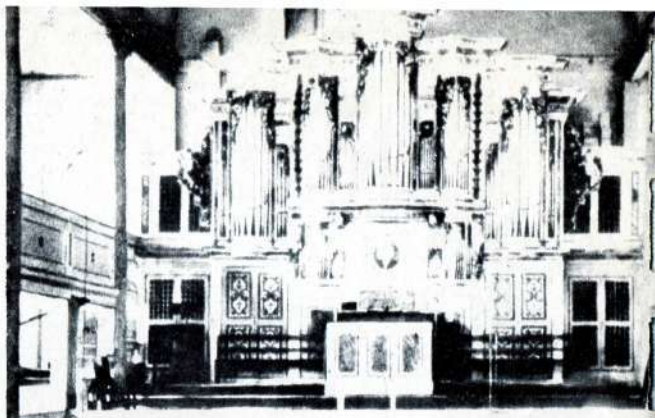
Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
23.09.78
Подп. к печ.
29.09.78
Б 05803.

Формат 60×84 ¹/₂
Глубокая печать.
Усл. печ. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Тираж 500 000 экз.
Зак. 2870.
Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-47,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор»



4 ПОД СЛОЕМ

В творческом наследии Иоганна Себастьяна Баха особое место занимают монументальные произведения ораториально-кантатного жанра — «Страсти по Матфею», «Страсти по Иоанну», месса си-минор и «Рождественская оратория».

Хотя все эти произведения были написаны более 200 лет назад, настоящее признание пришло к ним лишь в нашем столетии, а возможность сопоставить и изучить различные исполнительские трактовки широкая публика получила лишь сравнительно недавно — с распространением долгоиграющих пластинок. Ведь масштабы баховских творений поистине грандиозны. Исполнение «Страстей по Матфею» длится около четырех часов, мессы — больше двух, «Рождественской оратории» — два часа сорок минут. Свои версии запечатлели в записи крупнейшие дирижеры XX века: Гюнтер Рамин и Отто Клемперер, Герман Шерхен и Юджин Орманди, Карл Рихтер и Эуген Йохум, Карл Мюнхингер и Герберт фон Караян.

Но вот в начале 1970-х годов внимание почитателей Баха начинает привлекать фигура венского дирижера, виолончелиста, музыковеда Николауса Харнокурта (род. 1928 г.). Его трактовка представляет особый интерес, ибо Харнокурт старается вернуться к подлинному Баху 1720-х годов, когда сам великий композитор руководил исполнениями своих «Страстей» и кантат в церкви св. Фомы в Лейпциге.

Харнокурт создал инструментальный ансамбль, в котором используются только инструменты баховской эпохи. Хор в соответствии с правилами богослужения в XVIII веке у него состоит только из мальчиков и юношей. Но это может показаться еще не столь существенным, ведь Гюнтер Рамин тоже обходился силами «Томанерхора», где поют лишь мальчишки. Харнокурт, однако, пошел дальше — он исключил из числа солистов и женщин, заменив их певцами-мужчинами. Исходил он из твердого убеждения, что в рамках исторической реконструкции баховской музыки голоса мальчиков будут звучать естественнее и лучше сливаться с инструментальными голосами.

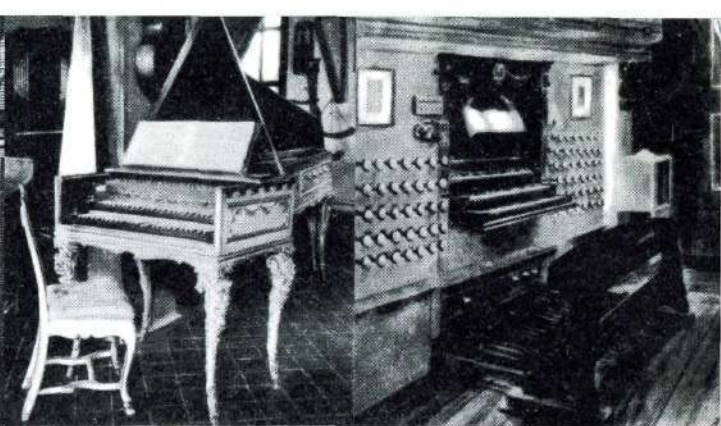
Главный редактор **В. С. КРЮЧКОВ**

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
В. А. ИВАНОВ, **И. Д. КАЗАКОВА**, **Т. П. КОТЕЛКОВА**,
Л. Э. КРЕНКЕЛЬ, **А. Г. ЛУЦКИЙ** (главный художник)
Технический редактор **Л. Е. Петрова**



В пору сочинения «Страстей по Матфею» Бах выглядел, по-видимому, чуть-чуть старше, чем на холсте художника И. Илеса, датированном 1720 годом. Слева и справа от портрета — изображения подлинных инструментов баховской эпохи: органа и клавесина, который стоит в доме Баха в Эйзенахе.



ТРЕХ ВЕКОВ

И вот исполнение Харнокурта было вынесено на суд слушателей. Что же представляет оно собой эмоционально, в каком плане этот «приближенный к подлинному Бах» сопоставим с тем звучанием, к которому мы привыкли?

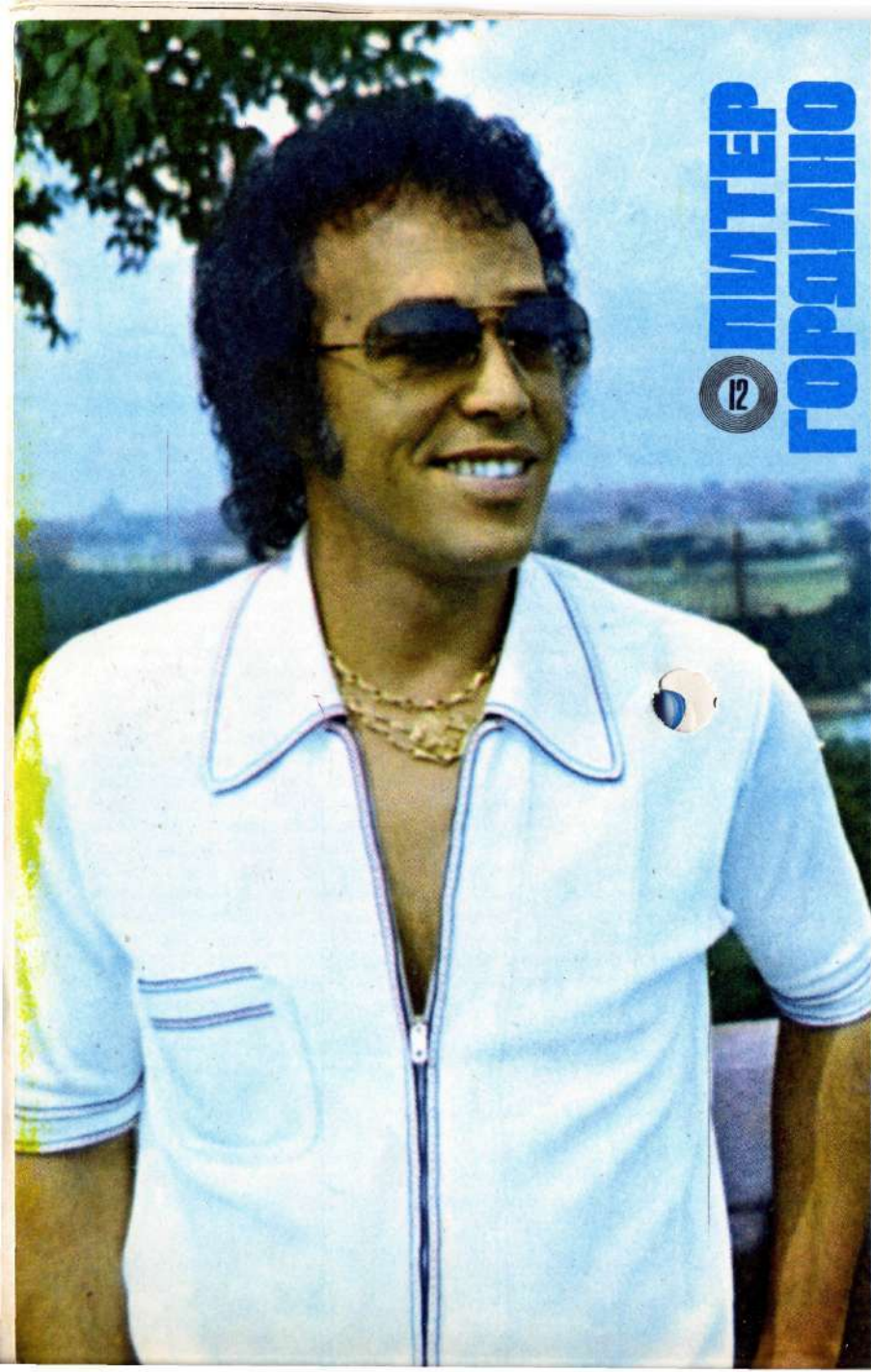
Трактовки Харнокурта отмечены многими художественными достоинствами. Прежде всего дирижер добивается великолепного ансамбля между голосами певцов и инструментальным сопровождением. При этом замечательное мастерство демонстрируют солисты-инструменталисты. Выразительно, технически безупречно поет хор. И все же реконструкция Харнокуртом «подлинного Баха» убеждает далеко не во всем. Исполнению его нельзя отказать в стилистическом единстве и чуткости, но эмоционально оно недостаточно активно, несколько рационалистично, подчас уж слишком академически уравновешено. Что же касается современного слушателя, то он настолько тесно сжился с исполнительскими традициями баховских произведений, сложившимися в XX веке, что весьма интересные опыты, предпринятые Харнокуртом, могут быть восприняты как обеднение музыки, которую хорошо знаешь и любишь.

Харнокурт стремился к тому, чтобы вскрыть изначальную «объективную» сущность музыки Баха, исполнить произведение так, как оно было написано, исключить влияние более поздних романтических тенденций, и достиг, на мой взгляд, спорного результата. Но это тот результат, который еще ярче оттеняет истину бесспорную. Она состоит в том, что музыка Баха не застывший монумент, а вечно живой, каждый раз обновляющийся источник человеческой мудрости и красоты. И, как каждый идеал прекрасного, он всегда в развитии, в динамике, обогащенной эмоциональным и художественным опытом многих поколений.

Всеволод ТИМОХИН

На четвертой звуковой странице вы услышите фрагмент «Страстей по Матфею» Баха в «реконструкции» Николауса Харнокурта и его ансамбля.





12 ПИТЕР ГОРДИНО

ЭСТРАДА

Великобритания

— Я родился и вырос в Бирме,— рассказывает Питер Гордино.— Специального образования мне получить не удалось, но с детства увлекался танцем и песней. Начиная с записей на пластинки, потом подготовил несколько программ для британского телевидения. И только получив известность, которую дает голубой экран, создал собственную программу. У нас без подобной рекламы пробиться трудно.

Артист с успехом выступал перед зрителями Франции, Голландии, Бельгии и других стран.

— Когда стало известно, что я собираюсь на гастроли в Советский Союз, это произвело своего рода сенсацию. Ведь у нас немало людей, имеющих о Советском Союзе превратное представление. Да и я, честно говоря, не много знал о вашей стране,— признается Питер.— Но теперь я стал самым горячим ее поклонником. Редко встретишь людей более сердечных, чем ваши. Поэтому ни в одной стране не исполнял в концертах столько произведений сразу. Советской публике хочется показать как можно больше, петь как можно лучше. Особенно я волнуюсь, когда звучат первые такты песни «Темная ночь». Может быть, я пою ее иначе, чем ваши артисты, но я все равно чувствую, какой отклик находит «Темная ночь» в сердцах слушателей. И моих главных критиков тоже. А они, надо вам сказать, весьма строги. Кто же они, эти «главные критики»?

Мои дети: дочери Анжела и Николас и два сына— Джереми и Питер.

— Хотели ли бы вы, чтобы дети пошли по вашим стопам?

— Не знаю. Я их не подталкиваю и не отговариваю. Пусть выбирают сами. Единственное, что они должны знать, что жизнь артиста— это борьба. Каждый день, каждый вечер...

Владимир АЗАРИН

Цена 1 р. 20 к. Индекс 70461